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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 



Cet ouvrage parut quelques jours avant la révo- 
lution de février 1 848. Une telle date laisse deviner 
que sa publication dut passer à peu près inaperçue 
de la masse du public qui, dans Fanxiété de ces 
temps, avait perdu le loisir autant que le goût de 
rétude. 

Cette circonstance dut rendre plus précieux en- 
core pour Fauteur, dans la retraite que lui avaient 
faite les événements, les témoignages d'approbation 
qu'U reçut alors des maîtres de la science historique 
en Europe. On comprend aussi dès lors pourquoi 
ces monographies sont presque toujours citées d'une 
manière inexacte, d'après les recueils périodiques 
où elles parurent pour la première fois , et com- 
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ment il se fait que l'auteur soit journellement invité 
à éditer un travail que le public ne connaît guère 
que par fragment. 

Depuis cette époque, M. de Carné a consacré tous 
ses soins à compléter par plusieurs grandes figures, 
omises dans la première publication, Fensemble des 
types dans lesquels il s'est proposé de résumer toute 
l'histoire nationale sous des formes dramatiques et 
saisissantes. Ces précieuses additions font de son 
œuvre un livre vraiment nouveau, et nous avons 
la confiance qu'il sera ainsi qualifié par les lecteurs. 



INTRODUCTION. 



La force de la France résulle du parfait accord 
des éléments qui la constituent, et le dire après 
tant d'autres, c'est répéter un lieu commim. Toutes 
les nations admirent et envient cet organisme mer- 
veilleux qui fait vivre d'une vie commune trente- 
quatre millions d'hommes, conservant tous, dans 
la diversité de leur^ caractères et l'infinie variété 
de leurs pensées , le culte d'une même patrie et 
le chaleureux dévouement à une même cause. La 
France n'est point une agglomération de provinces 
réunies par les caprices de la force et du hasard : 
c'est la nationalité la plus compacte qui soit appa- 
rue dans le monde , et elle est une comme l'homme 
est un. 

Il y a sans doute au sein de cette grande société 
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des partis et des écoles qui se produisent dans la 
pleine liberté de leurs idées et de leurs espérances ] 
mais la difTérence des intérêts, celle non moins 
profonde des points de vue , n'y sont point déter- 
minées par des influences locales , et les opinions 
n'y connaissent pas de frontières. La Lorraine et la 
Bretagne , l'Artois et la Provence , n'ont pas une 
manière propre de juger les événements qui inté- 
ressent la nation ; et , lorsque celle-ci est divisée 
par les factions , l'élément territorial reste étranger 
aux inspirations qu'elles reçoivent comme aux dé- 
terminations qu'elles peuvent prendre. C'est pour 
maintenir les droits sacrés de la conscience , et non 
pour retrouver une existence distincte , que la Ven- 
dée a livré ses héroïques combats ; et si la Gironde 
fit appel aux départements contre Paris, ce fut pour 
résister à l'oppression d'un parti , non pour ré- 
veiller le souvenir d'un passé dont elle était fort 
ignorante et fort peu soucieuse. 

Lorsque l'on compare cette situation, si forte- 
ment assise sur la conscience de tous , à celle des 
principaux États européens , qui ont moins à comp- 
ter avec leurs voisins qu'avec eux-mêmes , on a le 
secret de notre ascendant sur le monde et des om- 
brageuses susceptibilités qu'il excite. L'Allemagne 
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se débat dans un travail stérile pour relier les mem- 
bres épars du vaste corps au sein duquel la réforme 
introduisit le germe d'une division incurable. Sé- 
parée par la paix comme par la guerre, par les actes 
de Westpbalie aussi bien que par les victoires de Fré- 
déric II, elle n'a retrouvé, depuis 1815, une sorte 
d'unité dans son action extérieure que par l'efTet des 
appréhensions qu'elle éprouve ; et voici qu'après une 
compression de plus de trente années , rAutriche 
s'émeut au réveil du génie guelfe en Italie , au 
spectacle d'une assemblée délibérante siégeant à 
Berlin; yoici qu'elle entend au fond des steppes de la 
Hongrie et jusque dans les calmes cités de la Bohême 
retentir, dans un idiome longtemps étouffé sous la 
langue des vainqueurs , des cris de menace et d'es- 
pérance. 

L'empire britannique est plus que jamais divisé 
contre lui-même , et l'Irlande demeure à toujours 
pour l'Angleterre une plaie , une expiation et un 
opprobre^ Au nord de l'Europe la Suède n'a depuis 
trente ans d'autre souci que de s'assimiler la Nor- 
wége ; la Russie est arrêtée dans son expansion na- 
turelle vers le Bosphore par les convulsions de la 
Pologne , aussi redoutable dans ses chaînes qu'elle 
le fut jamais dans sa liberté. Au Midi , la péninsule 
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espagnole témoigne par ses efforts infructueux pour 
parvenir à l'unité politique des résistances que lui 
oppose la triple barrière élevée par les traditions , 
par les mœurs et par les intérêts. 

Si des conjurés dans leurs ventes et des rêveurs 
dans leurs écrits célèbrent les destinées promises à 
la Jeune-^Italie, à la Jeune-Suisse , à la Jeune-Alle- 
magne, les populations qu'on s'efforce de rappro- 
cher par des étreintes convulsives plutôt que par 
des sympathies véritables ne restent pas moins pro- 
fondément divisées. Les Romagnols et les Vénitiens, 
les Florentins et les Lucquois^ en Italie; les Rhénans 
et les Anséates , les naïfs chasseurs des vallées tyro- 
liennes et les austères réformés de la vieille Prusse , 
dans l'ancien empire germanique, concentrent leur 
existence, comme s'est concentrée leur histoire, aux 
murs de leurs cités et aux horizons qu'ils embrassent ; 
et si la suspicion contre l'étranger réunit parfois les 
cœurs dans les mêmes antipathies , la vie nationale 
est encore à naître au sein de ces peuples, contraints 
pour s'élancer dans l'avenir auquel on les convie, de 
sauter à pieds joints par-dessus tout leur passé. La 
Suisse, malgré les violences d'un parti aussi étranger 
à son histoire qu'aux principes de la sociabilité, reste 
ce que Dieu l'a faite , une collection de grandes mu- 
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nicîpalités séparées par leurs croyances plus profon- 
dément encore que par leurs montagnes. L'Alle- 
magne elle-même est une grande Suisse, où de 
faibles souverainetés luttent au hasard contre une. 
opinion publique qui ne sait malheureusement quel 
cours se donner à elle-même. Partout enfin Tin- 
certitude du but à atteindre et l'absence de direction 
pour y marcher attestent le vice originaire de ces 
sociétés, qui ne sont pas développées comme la 
nôtre d'après un plan naturel et uniforme. 

Il n'est pas plus donné aux chancelleries qu'aux 
factions de corriger la nature et de suppléer au temps. 
C'est en vain qu'on proclame avec éclat l'unité pri- 
mitive des races allemandes, qu'on lui élève des 
temples et qu'on prononce sur ce thème de solen- 
nelles harangues. L'archéologie ne saurait faire les 
miracles qu'on lui demande^ une nationalité ne se 
compose pas comme un mémoire à l'Académie des 
Inscriptions à coups de textes pédantesquement col- 
ligés ; il n'est pas donné aux plus grands hommes , 
même aux plus grands princes , de suppléer aux 
réalités par des formules , pas plus qu'aux libertés 
constitutionnelles par des théories historiques. 

Il sufHt de mettre en regard de ces créations arti* 
fîcielles de la force et de la politique coUc indivi- 
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dualité française , au sein de laquelle la vie circule 
incessamment du centre aux extrémités , pour faire 
comprendre son ascendant moral sur l'Europe dont 
«elle est Tâme. La formation de cette grande unité 
nationale , le travail des hommes convergeant ver» 
le même but que celui des siècles, pour commencer 
par les mains de Louis-le-Gros l'œuvre qui s'achève 
sous Louis XIV , sans qu'aucune vicissitude ait ja- 
mais détourné la France du but assigné à ses efforts 
et à sa fortune , c'est là un des plus imposants spec- 
tacles qu'ait jamais présenté l'histoire. Il constitue 
à lui seul l'intérêt principal de nos annales ; c'est 
par là que celles-ci se transforment en une vaste 
épopée , qui enlace dans le cadre d'un plan divin 
tous les caprices des hommes et tous les accidents 
des choses. 

Pour atteindre un tel but , la Providence a donné 
à la nation choisie par elle une succession de sou- 
verains et de ministres , tous dévoués à la même 
pensée, et qui tous ont cherché leur grandeur au 
service de la même cause. Si d'autres carrières ont été 
plus éclatantes , si d'autres contrées ont vu passer 
sur le trône de plus grands princes, on peut affirmer 
qu'en aucun pays les princes n'ont été plus utiles aux 
peuples, et ne se sont dévoués avec une telle obsli- 
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nation à poursuivre les mêmes desseins et à triom- 
pher des mêmes obstacles. Les Hohenstaùflen étaient 
de plus puissants esprits que les Capétiens ; la maison 
de Plantagenet a produit de plus grands capitaines 
que la race des Valois; Charles-Quint exerça sur le 
m(Mide un prestige d'autorité auquel fut bien loin 
d^atteindre François I*' ; et pourtant la France doit 
plus de reconnaissance à ses rois que TEmpire, l'An- 
gleterre et l'Espagne n'en doivent aux leurs. C'est 
que jamais princes n'ont aussi efficacement servi 
une nation et n'ont aussi nettement deviné son ave- 
nir. Les rois ont pétri la France comme l'abeille 
pétrit son miel ; le temps a fait le reste ; chaque 
génération, dans son passage, a laissé tomber sa 
goutte d'eau pour la formation de ce cristal ma- 
gnifique, qui défie les siècles parce qu'il est leur 
ouvrage. 

Ce n'est ni par la configuration géologique, comme 
l'ont voulu les uns , ni par la nature des éléments 
primordiaux de la nation, comme d'autres l'ont 
prétendu , qu'il est possible d'expliquer cette assi- 
milation générale et cette tendance à la concentra- 
tion du pouvoir , qui se produisit en France dès la 
première race , et qui trouva dans Napoléon son ex- 
pression la plus formidable en même temps que la 
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plus cx)mplète. Si le périmètre du vaste bassin qui 
s étend des Pyrénées à FOcéan , au Rhin et au Rhône, 
suffisait pour expliquer la formation d'une grande 
unité politique , pourquoi ce phénomène ne se se- 
rait-il pas également produit dans les deux pénin- 
sules voisines , placées , par leur isolement même , 
dans des conditions plus favorables peut-être à la 
réalisation de ce phénomène? Pourquoi la riche 
Italie , baignée par deux mers , a-t-elle vécu d'une 
vie purement municipale ? Pourquoi l'Espagne , sé- 
parée de l'Europe par une infranchissable barrière , 
est-elle demeurée divisée en royaumes que qua- 
rante années de révolutions et de douleurs n'ont pu 
confondre encore sous une législation commime? 
D'ailleurs , au point de vue géographique , l'Alle- 
magne , délimitée par le Rhin , arrosée par tant de 
cours d'eau navigables , vers lesquels ses plateaux 
s'abaissent en pentes insensibles, ne semblait-elle 
pas convier les populations à des communications 
faciles et à la plus étroite intimité ? N'en est-il pas 
ainsi de ces immenses espaces, où la race slave 
vit dans dés plaines fertilisées par les plus grands 
fleuves de l'Europe , sans être jamais parvenue 
à s'appartenir à elle-même et à compter parmi les 
nations ? 
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L'œuvre à laquelle ont travaille nos pères pendant 
six siècles, et dont nous jouissons pleinement depuis 
Richelieu , ne s'explique pas davantage par la nature 
des éléments dont Taglomération a formé notre na- 
tionalité , car , si jamais pays semblait voué à une 
division étemelle, c'était assurément la Gaule. 

Personne n'ignore qu'avant la conquête romaine 
cette contrée était habitée par des peuples d'origine 
diverse, étrangers les uns aux autres par leurs 
mœurs comme par leurs langues et leurs lois'. En 
portant ses colonies et ses habitudes élégantes au 
milieu des barbares qui lui avaient héroïquement ré- 
sisté, Rome sut se venger de ces résistances mêmes et 
en prévenir le retour. Les Gaules fléchirent sous l'Ita- 
lie, les vieilles mœurs sous les nouvelles ; et, selon leur 
admirable politique , les vainqueurs se mêlèrent aux 
vaincus en élevant ceux-ci jusqu'à eux. Arles, Nimes, 
Narbonne devinrent de riches cités romaines; et, 
pendant que les chefs des Aquitains et des Celtes en- 
traient au sénat et formaient la garde des empereurs, 
les colons de la Ligurie et les vétérans du Latium 



> Gallia est omnis divisa in très partes, quanun nnam incolunt Belgic, 
aliam Aqmtani, tertiam qui ipscinim linguA CcUfo, no9tr& (talli appol- 
lanlur. Hi omnes linKiià, in^tittitiK, loj^ibus intcr so riifferunt. Cfpsans 
Commentarii, lib. i. 
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cultivaient les vineuses campagnes de la Bourgogne. 
Depuis la cité grecque de Marseille jusqu'aux rem- 
parts de Lutèce, la ville chérie de Julien, tout porta 
Tempreinte du génie étranger, et les races étaient 
confondues comme les mœurs et les idiomes, au mo- 
ment marqué par la Providence pour renouveler la 
face du monde. 

Dans les jours d'expiation, une nuée de barbares 
s'abattit des quatre vents du ciel sur ce sol devenu 
le rendez-vous de peuples inconnus. Pendant que les 
Yisigoths formaient au Midi un vaste royaume , les 
Burgondes s'établissaient à l'Est, du Rhône au Jura 9 
les Francs attirés vers une contrée qu'ils embras- 
sèrent longtemps du regard avant d'y fixer leurs 
tentes , faisant enfin succéder de durables établisse- 
ments à des incursions stériles, s'établissaient au 
delà de la Meuse \ puis , ressuscitant ce fantôme de 
l'unité romaine qu'un souffle de leurs fortes poi- 
trines avait fait disparaître, et se parant de cette 
pourpre impériale qu'ils avaient mise en lambeaux, 
leurs chefs se mirent en demeure d'appliquer à de 
plus vastes territoires le droit étrange de succession 
dont ils s'étaient fait un titre. Celtes aborigènes dans 
toutes les provinces , Celtes renforcés par de nom- 
breuses émi{;ra lions bretonnes en Armorique , sang 
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norMfëgîen mêlé aa sang indigène en Neustrie -, à 
l'Est, Romains , Gallo-Romains et Bui^ondes ; Yisi-; 
goths au Midi ; au Nord , des Francs et des Germains 
de souches diverses et le pl^^is souvent ennemies; 
tels étaient, aux premiers siècles de la monarchie 
qui succédait à la puissance impériale , les éléments 
divers épars dans cette contrée , destinée à s'appeler 
bientôt la France. 

Entre les agglomérations de peuplades conqué- 
rantes et voyageuses qui se partagèrent rEiu*ope 
après le grand cataclysme , celle qui s'était établie du 
Rhin aux Pyrénées semblait assurément moins pré- 
destinée que toutes les autres à devenir le noyau 
d'une vaste unité politique. L'Italie était restée plus 
compacte que la Gaule sous le torrent de l'invasion 
lombarde , et n'avait pas tardé à s'assimiler les Bar- 
bares inclinés devant le prestige de ses grandeurs im- 
mortelles. L'Allemagne , bien que sillonnée par des 
peuples d'origine asiatique, s'était, du moins dans les 
provinces du Nord et du Centre, maintenue en pleine 
possession de son caractère , de sa langue et de son 
génie ; la race germanique , peu entamée par l'in- 
fluence romaine , n'avait cédé au fléau de Dieu ni 
le sol ni l'empire \ elle était sortie de ses forets pour 
devenir conquérante sans avoir été subjuguée ^ cl 



XII INTRODUCTION. 

pourtant on vit bientôt cette race, dont la nature et 
les événements semblaient avoir préparé Tassimila- 
tion , donner le spectacle d^une division et d'une 
impuissance qui se sont prolongées jusqu'à nous. 

La science, décorée de nos jours du nom pompeux 
de philosophie de rhistoire, a, pour expliquer les 
destinées diflerentes réservées aux peuples , des pro- 
cédés trcs-simples et des arguments péremptoires : 
résolue de trouver la raison de tout et de vaticiner 
sur le passé comme les prophètes sur l'avenir , une 
certaine école signale tantôt dans les accidents du soi 
ou les influences atmosphériques , tantôt dans le ca- 
ractère et le tempérament des peuples , parfois dans 
rémail des yeux, la couleur de la chevelure et jus- 
que dans la coupe des vêtements , les causes des plus 
grands phénomènes de l'histoire, les symptômes an- 
ticipés de leurs destinées. Pour elle les faits usuels , 
les naïfs détails de la vie domestique ont mille signifi- 
cations symboliques qui vous échappent et vous con- 
fondent ; chaque terroir a sa vertu , chaque race a 
sa mission , chaque costume a sa portée philoso- 
phique , et le tailleur travaille en vertu d'un fiât 
d'en haut. C'est le côté hiératique de la nature qui 
é<:happe au vulgaire, et dont les arcanes s'entr' ouvrent 
devant les seuls initiés. Telle province doit fournir 
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des philosophes; telle autre des jurisconsultes ^ une 
troisième est la patrie prédestinée des poëtes ou des 
orateurs; il suffit d'observer la forme de certaines 
montagnes ou de suivre en rêvant le cours de cer- 
tains fleuves , pour avoir la perception distincte des 
grandes scènes du passé ; et , pour peu qu'on observe 
avec attention , par exemple , la coifîure des Cau- 
choises , il est impossible de ne pas deviner la con- 
quête de l'Angleterre par les Normands *. 

La France, pays du bon sens, a fait trop d'hon* 
neur à ces ingénieuses pauvretés en leur permettant 
de s'étaler devant elle avec leurs garnitures de clin- 
quant, au temps même où les études historiques pre- 
naient, dans les écrits d'historiens publicistes et 
d'écrivains hommes d'état , des proportions qu'elles 
n'avaient pas atteintes jusqu'alors. 

En prêtant l'oreille à ces puériles affirmations, aussi 
bien qu'en accoutumant ses yeux à Téclat facile des 
œuvres pittoresques et brillantées , elle a rendu in- 
grate et presque impossible la tâche des écrivains 
qui respectent encore la conscience publique. Il est 
devenu difficile de prendre beaucoup de peine pour 
un public résolu à en prendre si peu lui-même -, il est 

< M. Miche]<>t, Hist. de France ^ t. II. 
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plus difficile encore , en présence des assertions tran- 
chantes et des solutions systématiques, de ne dire que 
ce qu'on sait, de confesser ce qu'on ignore, et de cher- 
cher dans des causes primordiales et multiples l'en- 
gendrement d'effets multiples eux-mém«s et souvent 
contradictoires entre eux *, il est enfin souverainement 
délicat et presque ridicule, en face d'un siècle au* 
quel on a donné des explications pour toutes choses, 
de reconnaître qu'après tout il n'y a que la volonté de 
Dieu et les vues de sa providence pour expliquer les 
principaux accidents de Thistoire. Telle est pourtant 
la vérité*, et l'on n'est un historien qu*à condition 
de le croire, de le dire et de le prouver. 

Le principal titre d'honneur des lettres françaises 
dans notre siècle est assurément le progrès des 
sciences historiques, provoqué par l'association de 
l'esprit politique à l'esprit d'investigation. On a ob- 
servé les peuples dans l'intimité de leur existence en 
cessant de s'arrêter aux incidents et aux noms propres, 
et l'on s'est efforcé d'étudier à leurs sources même 
la vie des nations et le génie des races, afin d'en si- 
gnaler les lointains écoulements ; de grands esprits 
sont parvenus à appliquer avec bonheur l'expérience, 
acquise au prix des révolutions, au discernement des 
faits dont la signification avait échappé à nos pères. 
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Pournous, rhistoire est donc devenue plus pratique 
et plus transparente. Mais, à côté de ces avantages, 
cette méthode politique n'a pu manquer de présenter 
aussi ses inconvénients : le côté divin des choses 
s'est en quelque sorte dérobé aux regards, et l'action 
de la Providence a cessé d^étre sensible. Remettre 
Dieu en pleine possession de l'histoire sera désor- 
mais la grande tâche dévolue au génie ; et c'est sur- 
tout dans nos glorieuses annales que sa pensée res- 
plendit toujours visible et toujours présente. 

Si, contrairement à toutes les vraisemblances 
humaines, il est sorti de la vaste confédération des 
Gaules transformée par Rome et bouleversée par les 
Barbares, une monarchie plus compacte et plus forte 
que les autres États continentaux, c'est que la Pro- 
vidence a voulu qu'il en fût ainsi et que Dieu avait 
besoin de la France. Pour la suite de ses desseins sur 
le monde, il fallait un peuple au bras fort, à l'esprit 
logique et résolu, qui vécût d'une même pensée et 
s'inspirât aux mêmes sources d'enthousiasme et de 
dévouement-, il fallait au centre de l'Europe une 
nation capable d'accepter avec entraînement et d'ac- 
complir avec persévérance la grande mission sociale 
réservée à son initiative. Dieu a donc marqué la 
France d'un sceau d'élection qui brille à son front 
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aux jours mêmes où elle le répudie ; il lui a prodi- 
gué moins encore les grands hommes que les hommes 
utiles ^ il a mis dans l'esprit de la race royale appe- 
lée à la gouverner depuis huit siècles une. unité 
de vues sans exemple dans les autres monarchies ; 
il Ta enfin dotée de la sainte faculté de croire et de 
se dévouer pour ses croyances. Qu'en se plaçant à ce 
point de vue, le seul véritable, s'il est une Provi- 
dence pour rhumanité , on jette un rapide coup 
d'œil sur la succession de nos annales , et Ton verra 
les événements concorder tous vers une même fin , 
et chaque homme jouer à son insu sa partie dans 
rimmense concert qui se prolonge à travers les 
âges. 

Lorsque Clovis et les Sicambres se fixent au centre 
des Gaules , une nuit profonde couvre le monde et 
dérobe l'avenir à tous les regards 5 les flots de l'in- 
vasion se poussent les uns les autres , comme ceux 
d'une vaste mer dont Dieu aurait rompu les digues. 
Nul ne pourrait pressentir auxquels est réservée la 
gloire de fonder une nation entre ces nuées de Bar- 
bares , Huns , Sarmates , Avares , Lombards , Goths 
ou Germains, qui s'abattent comme des saute- 
relles sur cette civilisation qu'ils dévorent. Les fron- 
tières des peuples ont disparu sous le déluge; et, 



WTRODUCTIOK. »vii 

comme aux premiers jours du monde, uue arche 
mystique flotte seule au-de$:sus des grandes eaux. 
Symbole de renaissance au sein de la mort univer- 
selle, la barque de Pierre porte les destinées fu- 
tares des sociétés , car l'unité catholique est le seul 
principe de réorganisation qui apparaisse alors en 
Europe. 

Mais ce principe est gravement menacé par 
la doctrine d'Arius, sorte de rationalisme philoso- 
phique qui aurait desséché dans sa fleur le germe 
sacré, s'il lui avait été donné de prévaloir contre 
Rome. Cette secte avait envahi l'Europe et l'Afrique, 
et les principales nations barbares, devenues les sou- 
tiens de l'Empire agonisant, avaient embrassé l'hé- 
résie avec une ardeur fougueuse. Mais, au milieu de 
cette apostasie du monde chrétien, la Gaule restait 
catholique: inondée du sang des martyrs, catéchisée 
par l'éloquente parole de pieux évêques et de grands 
docteurs, elle était devenue le principal boulevard 
de l'unité religieuse. Pour la mettre en mesure de 
résister efficacement à l'hérésie. Dieu suscita le bras 
d'un peuple rude et brave qui n'avait pas encore 
abjuré le paganisme , mais qui , par ses antipadiies 
contre les autres Barbares ariens , devenait l'auxi- 
liaire naturel de l'Église catholique en Occident. 
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C'est à ce titre qu on voit s'établir dans les Gaules, 
à la fin du cinquième siècle , cette confédération 
des Francs ^ dont la conquête fut généralement 
exempte des spoliations et des violences qui par- 
tout ailleurs avaient suivi les grandes invasions. 
Un lien commun rattacha promptement les vain- 
queurs aux vaincus ^ avant même que l'eau sainte 
eût coulé sur la tête de Clovis , il était , comme la 
plupart des chefs Francs , très-favorable au clergé 
catholique, très-désireux de se concilier la confiance 
des chrétiens*. Époux d'une pieuse princesse, il 
promet de se faire catholique , et ses enfants sont 
élevés dans la religion chrétienne. L'histoire du 
vase de Soissons constate quel respect le roi des . 
Francs , encore païen, portait à des croyances qu'il 
avait, d'ailleurs, si grand intérêt à ménager. On peut 
en dire autant de ce que rapporte Grégoire de Tours, 
d' Aprunculus , évêque de Langres, chassé de son 
siège épiscopal par les Bourguignons, à cause de son 
dévouement pour les Francs *. Les vives sympathies 
de cet historien pour le peuple dont les succès se 
confondent toujours à ses yeux avec le triomphe de 

1 Voyei la lettre de saint Rémi à CXoyu dans Duchesne, Histor. Fran- 
corum SeriptereSy 1. 1, p. 849. 

« S. Gregor. Turon., Histor. Ecoles., lib. il. 
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la religion catholique , font comprendre les moyens 
par lesquels Qovis sut associer étroitement sa cause 
à celle des populations au milieu desquelles il éta- 
blit son armée. Ce fut dans le champ arien, rougi 
du sang des soldats d'Âlaric, que fut scellée l'union 
des Gaules avec la race destinée k donner son nom 
à ces contrées. La plupart des expéditions de Qovis 
eurent un caractère religieux : entreprises contre les 
peuples ariens établis au delà de la Loire et sur les 
bords de la Saône, elles furent presque toutes provo- 
quées par le clergé ; et la légende, venant dorer de ses 
rayons ces événements lointains et obscurs, nous 
montre , dans les pages naïves du saint évéque , les 
soldats Francs dirigés par des anges , et suivant de 
blanches biches sorties du fond des forêts pour in- 
diquer aux vengeurs de TEglise le gué des rivières et 
les sentiers cachés des montagnes inaccessibles. 

De la lutte armée contre l'arianismé est donc sorti 
le germe de la monarchie, puisque cette lutte a com- 
mencé le rapprochement des populations et donné 
aux évéques des Gaules les mêmes ennemis et les 
mêmes défenseurs. L'identité de l'intérêt religieux 
fonda l'unité morale , par l'action de l'épiscopat , 
bien avant que l'unité monarchique fût parvenue à 
s'établir par l'ascendant de la royauté. L'idée même 
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de la royauié , telle qu elle s'est produite plus tard 
en Europe , était alors fort étrangère aux races ger- 
maniques , car celles-<îi n avaient pas apporté de 
leurs forets l'usage du droit d'aînesse , dont la pra- 
tique héréditaire peut seule fonder la monarchie. Si 
certaines familles étaient spécialement préposées à la 
conduite des expéditions dans ces tribus si longtemps 
errantes , de tels commandements ne représentaient 
ni la personnalité , ni l'unité de la nation : aussi , 
pendant tout le cours de la première race , cette 
imité, exprimée par le clergé seul, résista-t-elle à 
ces partages incessants , qui apparaissent comme des 
déchirements de la monarchie, quoiqu'ils ne fussent, 
en réalité , que la division naturelle du commande- 
ment militaire et des pays conquis par les armes. 
Ce ne fut que beaucoup plus tard et dans les désor- 
dres qui signalèrent la fin de la deuxième race, que 
l'on vit se perdre les dernières notions de l'unité 
primitive du royaume des Francs, tel qu'il avait 
été constitué par la résistance aux peuples Ariens, 
et par l'autorité qu'exerçait sur les vainqueurs un 
épiscopat au sein duquel dominait l'esprit gallo- 
romain. 

On avait vu les successeurs de Mérovée, sans 
répudier aucune des rudes traditions léguées par 
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leurs ancêtres^ jeter les fondements d'une sorte d'or- 
ganisation régulière, dans laquelle rëlément romain 
se maintenait dans son individualité propre, grâce à 
rinfluence du sacerdoce, à côté de rélémentgcrmani- 
que en possession de toute la force militaire. Cette 
société franco-romaine de la première race, dans la- 
quelle une civilisation expirante coexistait avec une 
civilisation à son aurore, voyait les mœurs élégantes 
de r Italie et les institutions du municipe subsister 
concurremment avec les habitudes sauvages des fo- 
rêts d*où ses chefs étaient sortis. Cependant on pou- 
vait suivre de génération en génération l'altération 
graduelle de ces éléments primitifs , et il n'était pas 
impossible d'entrevoir au sein de cette confusion 
générale l'embryon d'une unité nouvelle. Lorsque 
la vénération païenne pour le sang des princes me* 
rovingiens se fut aflaiblie sous l'influence chaque- 
jour croissante de l'Église catholique , on vit dispa* 
rattre le fantôme d'une royauté qui ne correspon- 
dait plus ni aux croyances ni aux souvenirs. La ré- 
surrection de l'empire d'Occident, avec son unité et 
ses pompes , vint signaler le triomphe éclatant de 
ridée romaine exprimée par le clergé. 

A partir de ce jour, ce fut contre les souvenirs pa- 
ternels et contre la domination exercée par Vêlement 
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germanique dam les conseils des rois de la deuxième 
race que se dirigèrent et l'action de l'opinion publi- 
que et les efforts des peuples. Les successeurs inuné- 
diats de Charlemagne, pour maintenir leur domina- 
tion impériale , se trouvèrent dans le cas de s'ap- 
puyer sur les princes allemands, sortis d'une souche 
commune , et qui reprësenlaient la même cause et 
les mêmes intérêts. L'intervention des empereurs 
germaniques dans les affaires du royaume fut le mo- 
tif véritable de la rapide impopularité des princes car- 
lovingiens. Il était déjà facile de voir qu'entre la Loire 
et la Meuse commençait à s'élever une jeune nation 
qui n'avait plus rien de commun avec ses pères d'au 
delà du Rhin» et l'on pouvait s'assurer que cette 
nation se sentait au cœur une vie propre , dont un 
idiome nouveau , dérivé du mélange de la langue 
paternelle avec la langue gallo-romaine, était devenu 
la rude mais indestructible expression. 

L'expulsion de Charles de Lorraine, le prot^é des 
empereurs allemands , l'élévation de Hugues , duc 
de France, le vrai et naturel seigneur de Paris, con-> 
statent le triomphe du génie indigène sur tous les 
éléments étrangers. Le jour où la troisième race est 
appelée à la souveraineté, il demeure évident que 
le cours des antiques traditions estinterrompu, que 



INTR(»)UGTION. xxui 

ions les souvenirs de la patrie primitive sont répu- 
diés, et que le Franc est enfin et à toujours devenu 
Français. Alors commence notre véritable histoire 
aux donjons des diâteaux que baignent la Somme , 
rOise et la Seine ; aux parvis des églises , dont les 
larges dalles recouvrent les restes des hauts barons ] 
aux maisons de ville, ou l'on se réunit pour oi^aniser 
la défense contre les brigands et les pirates, et pour 
jurer de maintenir la commune contre l'oppression 
du seigneur. La nation grandit dés lors avec la race 
qui la gouverne : jamais identification ne fut plus 
étroite , et rarement l'élévation d'une dynastie s'est 
expliquée d'une manière plus naturelle par la puis- 
sance de faits nouveaux et par l'influence d'idées 
nouvelles. 

La nationalité française dut se développer sur un 
petit théâtre , car elle laissa d'abord en dehors d'elle 
toute la portion des Gaules dans laquelle n'avait pu 
se consommer aussi complètement que dans l'Ile de 
France Funion du peuple conquis et de la race con- 
quérante, celle de l'idiome germanique avec Tidiome 
roman. Entre les bords de la Loire et les rivages de 
la Méditerranée, l'invasion franque avait à peine pé- 
nétré^ et les moeurs lui avaient résisté aussi bien que 
le langage. Il en était de même dans TOuest , on do- 
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minait la race armoricaine) et dans la plus belle des 
provinces du Nord , que les rois eux-mêmes avaient 
livrée aux enfants de la Norwége pour payer en 
quelque sorte la rançon du royaume. 

A la fin du onzième siècle, la puissance de Phi- 
lippe I*^ ne s'exerçait encore que sur l'Ile de France 
et une partie de l'Orléanais , dans une étendue cor» 
respondanteà cinq de nos départements actuels. Les 
ducs de Normandie et leurs redoutables successeurs 
les rois d'Angleterre possédaient , dès cette époque j 
sur le sol français des domaines au moins égaux en 
étendue. La Bretagne, dans sa pleine indépendance^ 
représentait aussi cinq de nos départements-, le 
comté d'Anjou avec le Maine en couvrait plus de 
trois ; le comté de Flandre en comprenait quatre ; la 
maison de Cliampagne , dont une branche occupait 
le comté de Chartres et celui de Blois , resserrait le 
royaume à ses deux extrémités , vers la Marne et 
vers la Loire , dans une ceinture de domaines plus 
étendus que ceux de la couronne. La Lorraine , la 
Bourgogne et la Provence relevaient du Saint- 
Empire; enfin, au delà de la Loire, le Poitou^ la 
Guienne , l'Aquitaine et le comté de Toulouse corn-- 
prenaient plus du tiers de la France. Là , sur un sol 
plus fertile et sous un plus brillant soleil , vivait une 
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population supérieure par ses richesses et par son 
développement intellectuel à la race rude et pauvre 
qui guerroyait depuis deux siècles aux bords de la 
Seine pour défendre ses églises et ses moùtiers , ses 
villes closes et ses châteaux , contre le pillage des 
Normands et le brigandage des barons. 

C'était sur ce territoire appauvri par la guerre 
qu'avait été planté par la main du grand Hugues 
l'arbre à Fombre duquel tant de peuples d'origine 
diverse allaient se reposer et se confondre. Les 
souvenirs de Tantique unité romaine , ceux plus vi- 
vants encore de l'empire de Charlemagne, furent les 
principaux moyens d'influence et d'assimilation em- 
ployés par les rois de la troisième race pour accom- 
plir cette œuvre d'im succès si improbable. La 
grande unité monarchique des âges passés avait 
répandu sur le monde un éclat dont la lueur fasci- 
nait les imaginations populaires , même à travers les 
ténèbres de la barbarie et des siècles. Quoique les 
rois capétiens eussent renversé les descendants de 
Charlemagne , leur présence au siège de la domina- 
tion carlovingienne , le concours que leur prétait le 
clergé , et la persévérance de l'Église à les présen- 
ter comme les successeurs des empereurs, avaient 
eu poiu- cffel d'assigner aux lils de Hugues Capci 
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une place à part au milieu des dynasties princiéres 
sorties des ruines de l'empire d'Occident et qui s'é- 
taient partage la France. 

La féodalité proprement dite n'eut qu'une part 
secondaire dans la fondation de cette hiérarchie 
toute d'opinion , qui s'explique beaucoup plus par 
reffet de vagues souvenirs que par des obligations 
d'une nature précise et définie. C'est par les im- 
pressions ineffaçables qu'avait laissées l'Empire plu- 
tôt que par la dépendance féodale qu'il est possible de 
se rendre compte de cette subordination morale de 
chefs indépendants à des rois qui disposaient sou- 
vent d'une moindre puissance militaire, et dont l'ac- 
tion ne pouvait s'étendre jusqu'à eux. Philippe f 
n'avait donné à fief ni la Guienne , ni la Bretagne -, 
Guillaume d'Aquitaine, non plus qu'Alain Fergent, 
n'entendaient subordonner leur droit au bon plai- 
sir d'aucun suzerain. Cependant il est incontestable 
qu'il n'y a pas un seul moment où ces puissants 
chefs féodaux n'aient , au fond de leur conscience, 
envisagé les rois établis dans le vieux palais de Paris 
comme investis d'un titre supérieur et d'une puis- 
sance plus élevée que celle qu'ils possédaient eux- 
mêmes. 

Le sacrement de la royaulé a etercé durant le 
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cours de ces temps obscurs une fascination dont 
reSet n'a pas été calculé par les historiens. La basi- 
lique de Reims a été le véritable Capitole de la 
France. La sainte ampoule a grandi et transformé 
Tautorilé royale; et c'est comme oints du Seigneur 
plus encore ({ue comme chefs delà hiérarchie terri- 
toriale que les rois sont parvenus à rattacher à la 
couronne des provinces qui en seraient à jamais de- 
meurées séparées , si , ii des droits contestés ou pres- 
crits , les princes capétiens n'avaient été en mesure 
de joindre le prestige d'une puissance qui semblait 
consacrée par le Ciel même. Si c'est en invoquant 
leur droit de suzeraineté que les rois de France ont 
conquis pièce à pièce leur beau royaume , c'est dans 
un ordre d'idées supérieures à celui-là qu'ils ont 
puisé la force nécessaire pour faire valoir un pareil 
titre ; et l'étude attentive de l'histoire constate que 
les prestigieux souvenirs laissés par Charlemagne et 
par la seconde race ont été le principal instrument 
de l'agrandissement de la troisième. 

L'œuvre la plus ardue n'était pas pour celle-ci de 
s'étendre au delà des limites où la nationalité fran- 
çaise se trouvait alors circonscrite : la difficulté 
pour la monarchie naissante consistait à devenir 
matlresse du pouvoir et du terrain dans rintérieur 
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même de ces limites. Le territoire de la France au 
commencement du douzième siècle était divisé en 
domaine de la couronne et en fiefs qui relevaient 
immédiatement de celle-ci , mais où elle n^était re^ 
présentée par aucuns officiers royaux. On sait que les 
rois étaient bloqués dans leur ville de Paris par les 
puissants comtes de Montlhéry , qui , à Taide de leur 
forteresse, coupaient toute communication avec 
rOrléanais , et que les sires de Montfort TAmaury 
leur barraient également le passage vers le pays char- 
train. Personne n'ignore que la possession de Cor- 
beil rendait les seigneurs de cette place maîtres du 
cours de la Seine et des abords immédiats de la ca- 
pitale. Les châtelains du Puiset dominaient les plai- 
nes de la Beauce et en pillaient les moissons. Aux 
portes de Paris , les seigneurs de Montmorency, lors- 
qu'ils faisaient trêve à leurs déprédations contre 
Tabbaye de Saint-Denis , menaçaient la couronne et 
la contraignaient à compter avec eux 5 plus loin , au 
nord , s'étendaient les vastes seigneuries de la mai- 
son de Coucy; enfin la présence des rois d'Angle- 
terre dans le Vexin Normand , sur la frontière même 
du Parisis j était un encouragement pour toutes les 
trahisons , une garantie assurée après tontes les dé- 
faites. 
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A ce point apparaît le premier personnage qui 
ait nettement dessiné la politique de la France. 
Lonis-le-Gros commence son œuvre de redresse* 
ment et de haute justice -, il fait la guerre à la féo- 
dalité au nom d'un droit supérieur à celui des ha* 
rons féodaux^ il oppose l'action générale de la 
royauté aux tyrannies locales qu'il se donne la mis- 
sion de contenir et de renverser. Pendant que tel sei- 
gneur défend sa ville fermée, tel autre son don- 
jon , pendant que les communes s'agitent ici pour 
suivre l'impulsion du seigneur ou celle du clergé , 
là , pour vivre de leur vie propre, en conquérant ou 
en achetant une charte, Louis-le-Gros défend la 
France, ne guerroie qu'en son nom et n'agit que 
pour elle. 

Ce princefut inspiré par un homme d'unespritplus 
cultivé que le sien , et qui poursuivait par système 
ce que le vaillant roi faisait par instinct. Cet homme 
fut le ministre qui , en appliquant les mêmes maxi« 
mes, eut la gloire de préserver l'intégrité du royaume 
au milieu des désastres du règne suivant. L'abbé 
Suger s'était fait sur la royauté une théorie emprun- 
tée aux saintes Ecritures; il en avait étendu les 
droits et l'exercice en la faisant émaner d'une source 
divine. Aussi ses actes comme ses écrits rendent- 
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ils témoignage de ses constants efforts pour sceller 
une étroite alliance entre la monarchie et l'Église par 
l'action de la papauté. C'était rentrer, en les élar- 
gissant , dans les voies où avaient marché les fon- 
dateurs de la monarchie. Pépin avait ainsi ter- 
miné son œuvre , et ce fut sa hardiesse à l'accomplir 
qui lui mit la couronne au front. Cette politi- 
que hébraïque et impériale, dans laquelle se con- 
fondaient les sacrés souvenirs deSion et les glorieux 
souvenirs de Rome, cette politique, qui avait trouvé 
dans le grand Charles sa personnification la plus au- 
guste , était devenue plus nécessaire encore à la race 
capétienne , contrainte de résister à Tascendant de 
l'empire germanique en même temps qu'aux for- 
midables vassaux de la couronne . et qui , pour ac- 
complir cette double entreprise, n'avait qu'une 
seule force , l'autorité morale, qu'un seul auxiliaire, 
la papauté. 

Ainsi fut fondée, par la nature même des choses, 
la doctrine permanente qui unit les destinées de 
la royauté française à celles du seul pouvoir par 
qui fût représentée dans le monde , à cette épo- 
que, l'idée de la liberté et de la résistance à 
l'oppression. Cette association intime de la cou- 
ronne capétienne et du Saint-Siège imprima à la 
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noble nation des Francs sa physionomie propre; elle 
fil de œ peuple le redresseur des torts , le bouclier 
vivant de la justice et du droit. Il porta ce carac- 
tère dans ses luttes européennes comme dans ses 
expéditions d'outre-mer , et ses mœurs s'en impré- 
gnèrent aussi profondément que ses lois. Les vio- 
lences de Philippe*le-Bel contre la papauté, les 
entreprises des légistes qui tentèrent, sous les Va- 
lois, de rompre, au profit du despotisme royal, 
le bon accord des deux puissances , ne parvinrent 
point à altérer d'une manière sensible l'esprit de 
cette société assise sur l'Église conune sur le roc : 
aussi, après avoir assuré l'indépendance politique des 
papes contre les empereurs , dompté dans son sein 
l'hérésie albigeoise, rempli l'Asie musulmane de 
terreur et d'admiration, et pris, pendant trois siècles, 
la cour de Rome pour conseil et pour auxiliaire dans 
ses entreprises comme dans ses négociations, la 
France se retrouva-t*elle forte et compacte devant 
Luther conmie elle l'avait été , dix siècles aupara- 
vant , devant Arius. 

L'oeuvre entreprise par Suger, sous Louis-le-Gros 
et sous Louis-le4eune , se développa sous Philippe* 
Auguste dans de plus vastes proportions et avec un 
éclat inconnu jusqu'alors. Profitant avec une habileté 
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peu scrupuleuse des divisions qui troublaient la mai* 
son royale d'Angleterre, ce prince étendit les limites 
du royaume et trouva danscette extension territoriale 
un moyen de faire revivre , au milieu de l'anarchie 
féodale , quelques souvenirs de Cfaarlemagne. Il 
réunit à la monarchie, par voie de succession ou de 
conquête , le Vermandois , la Normandie , la Tou- 
raine, le Maine, l'Anjou et le Poitou, ne laissant 
guère en dehors de ses frontières que les riches pro- 
vinces méridionales, séparées du royaume franc par 
le divorce d'Éléonore d'Aquitaine et l'imprévoyance 
de Louis VII. 

Mais Philippe-Auguste, homme d'expédients plu- 
tôt que d'oi^anisation , contraint , d'ailleurs , de 
lutter contre l'Angleterre et contre l'Allemagne , 
étendit trop la sphère de son action pour qu'il pût 
la rendre partout efficace \ il ne sut pas préparer l'as- 
similation à sa monarchie des provinces arrachées par 
lui à Jean-sans-Terre. Une grande partie de ces vastes 
territoires resta anglaise d'inclination , et les barons 
continuèrent de préférer le'^sang d'Anjou au sang de 
Capet y aimant mieux dépendre d'un suzerain rési- 
dant à Londres que d'un monarque demeurant à 
Paris. 

Cependant , si le vainqueur de Bouvines n'avança 
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pas d'une manière notable la constitution intérieure 
de la monarchie française , il assura son avenir en 
contribuant à étouffer de la Loire aux Pyrénées l'hé- 
résie formidable dont le triomphe aurait placé les 
pays de la Langue d'Oc en dehors de la civilisation 
occidentale et du progrès général des sociétés chré- 
tiennes. Si les doctrines albigeoises avaient prévalu, 
elles auraient été , au treizième siècle , pour l'unité 
de la France un obstacle plus invincible que le pro* 
lestantisme ne l'est devenu au seizième pour l'unité 
de TAUemagne; car cette hérésie n'était pas un 
schisme seulement, c'était au fond la négation 
même du Christianisme en tant que culte et en tant 
qu'Église , c'était une doctrine philosophique su1>- 
stituée à une croyance : or, si le rationalisme est 
un germe mortel jusqu'au sein de la civilisation la 
plus avancée , que peut-il advenir du rationalisme 
implanté au cœur de la barbarie ? 

Dans la poursuite où s'engagea Louis VIII contre 
l'hérésie albigeoise et la noble maison qui repré- 
senta si longtemps cette cause , d'odieuses spolia- 
tions et d'horribles cruautés furent , sans nul doute, 
commises. Mais les violences suscitées par la pas- 
sion ou par l'intérêt ne légitiment pas plus les 
causes vaincues qu'elles n'infirment la valeur mo« 

I. 3 
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raie des principes au nom desquels elles sont com- 
mises. C'est là la part de la liberté, le compte cou- 
rant que le Créateur ouvre à chaque créature, et qu'il 
règle au jour de la justice finale. La révolution fran- 
çaise est demeurée légitime dans ses motifs et salu- 
taire dans ses résultats , malgré la sanglante respon- 
sabilité imposée à ses auteurs devant Dieu et devant 
l'histoire^ la soumission des pays Albigeois à l'unité 
catholique reste également un grand service rendu 
à la civilisation chrétienne et à la France ; la victoire 
de Simon de Montfort sur le comte de Saint-Qilles 
fut, en effet, l'expression de l'ascendant conquis 
pour jamais par la race franque sur les populations 
méridionaler. Du jour où l'hérésie fut étouffée et où 
le comté de Toulouse passa dans la maison de Capet, 
on vit tomber la principale barrière entre le nord et 
le midi de la monarchie. 

Mais c'était le petit-fils de Philippe-Auguste qui , 
entre tous les princes de sa maison , était surtout 
appelé à consolider, en les développant, les con- 
quêtes territoriales et les progrès politiques de la 
royauté. Ce prince comprit le premier avec une saga- 
cité mei*veilleuse l'influence que des institutions ci- 
viles habilement combinées ne pouvaient manquer 
d'exercer à la fois et dans les domaines de la cou- 
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ronne, et dans les provinces qui, ne relevant pas im- 
médiatement du monarque, restaient soumises à ia 
domination directe des grands vassaux. 

Louis IX fit de la justice le principal moyen d'ac- 
croissement de sa puissance, se fiant pour faire accep- 
ter les innovations les plus hardies, à cet instinct inné 
de l'ordre et du droit qui vit au fond de toutes les 
sociétés comme de toutes les consciences. S'il n'ob- 
tint pas chez les grahds vassaux indépendants Tap- 
plication inunédiate des réformes introduites par 
lui dans les domaines de la couronne, il sut con- 
quérir par l'influence ce que la constitution sociale 
lui interdisait d'exiger par la force. L'extension 
de la juridiction royale fut peu contestée sous son 
r^ne; et sa sainteté devint , comme sa justice , un 
instrument de son pouvoir. Créateur de la science 
du droit écrit , il fonda l'importance politique et 
personnelle des hommes qui avaient fait de cette 
sdence l'objet spécial de leurs études. Appelés d'a- 
bord pour seconder les barons , les légistes les rem- 
placèrent bientôt sur les sièges des cours de justice , 
et la bourgeoisie naissante se glissa dans les vides 
que les croisades avaient faits au sein de la hiérar- 
chie seigneuriale. 

Plein de foi dans la source divine de son pou- 
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voir, nou! ri des traditions bibliques , le cœur bni- 
lant de charité pour les pauvres et pour les petits , 
saint Louis fut l'adversaire naturel et nécessaire de la 
société féodale ; il l'affaiblit par le prestige de ses mal- 
heurs autant et plus que par celui de sa gloire ; et , 
lorsqu'elle plaça son image sur les autels , TÉglise 
parut donner à l'œuvre politique du prince martyr 
la consécration du ciel. En allant mourir sur la cen* 
dre, à Carthage , le fondateur de la monarchie judi- 
ciaire imprima à ses institutions un sceau plus in- 
violable que ne l'avait fait Lycurgue en s'exilant de 
Sparte , car le culte pour sa mémoire devint une 
partie de la foi dans un siècle où la foi était la respi- 
ration même de la société. 

Philippe-le-Bel appela dans les grands conseils de 
la nation les représentants de cette bourgeoisie dont 
saint Louis avait préparé l'avènement. Louis-Hutin , 
Philippe-le-Long et Gharles-le-Bel héritèrent , avec 
la couronne paternelle , d'une politique qui devint, 
des cette époque , une tradition nationale et comme 
le patrimoine de la royauté. Cette politique consis~ 
tait à faire pénétrer de plus en plus l'esprit juriste 
dans la constitution de la monarchie, en substituant 
les magistrats aux barons, le droit romain au droit féo- 
dal et les parlements aux États-généraux du royaume. 
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L'élément judiciaire se produisit avec son ca- 
ractère propre : il s'efforça de se créer une place 
à part entre les deux puissances existantes avant lui, 
Tanstocratie et le clergé, contre lesquelles il en- 
gagea une lutte persévérante , tantôt ouverte , tantôt 
latente. Faire prédominer le droit écrit sur le droit 
coutumier, Tidée de l'Etat sur celle de TEglise , 
absorber dans la puissance royale toutes les forces 
indépendantes, telle fut la politique des légistes 
auxquels les derniers Capétiens ouvrirent l'accès des 
affaires, et qui devinrent, sous les Valois, les maîtres 
du gouvernement et les dominateurs de l'esprit 
public. 

Ces bommes se vouèrent avec une obstination pas- 
sionnée au triomphe du pouvoir absolu \ ils ren- 
dirent avec usure à la royauté l'appui qu'ils en 
avaient reçu. Peu préparés à la vie publique par l'obs- 
curité de leur origine et par la dépendance dont ils 
étaient à peine relevés, ils s'attachèrent à étouffer les 
résistances plutôt qu'à en régulariser l'exercice ; et 
pour arracher la France à l'oppression féodale, ils 
la précipitèrent dans la servitude* 

Ce fut un malheur, sans nul doute ; mais ce fut 
aussi la suprême nécessité des temps et des choses. 
La prédominance du pouvoir royal pouvait seule 
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préparer en France et régalilé civile et l'unité ter- 
ritoriale. Or, il semble qu'à ce double but la Provi- 
dence ait dans notre patrie subordonné tous les 
autres. L'égalité des conditions a été provoquée cbez 
nous par des causes qui ont rendu plus difficile Té- 
tablissement de la liberté politique ; et l'organisation 
toute militaire imposée à la nation par le soin de sa 
propre sûreté n'a pu avoir pour pivot que l'omnipo- 
tence royale. 

Si, du quatorzième au seizième siècle, la France 
n'était pas devenue le plus compacte des peuples et 
la plus vigoureusement constituée des monarchies , 
si le pouvoir ne s'y était point centralisé au point 
d'absorber tous les intérêts et toutes les forces, elle 
aurait disparu du nombre des grands États, et n'au- 
rait laissé dans le monde aucune trace lumineuse de 
son passage. Placée au cœur même du continent, 
entre l'Empire , l'Angleterre et l'Espagne , il fallait, 
pour garder ce poste périlleux et résister à une telle 
pression , un tempérament de soldat et une liberté 
de mouvements incompatible avec la division des 
pouvoirs et les résistances de l'esprit provincial. 

L'extinction des Capétiens directs dans la personne 
de Charles-le-Bel posa pour la première fois, de- 
vant la France, le problème de vie ou de mort. 
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I^ question qui se trouva élevée entre Edouard III 
et Philippe-de-Yalois , comme une question d'héré- 
dité et d'interprétation de la loi successoriale , avait 
en réalité une tout autre portée; il s'agissait de sa- 
voir à qui resterait la prépondérance de la race f ran- 
que ou de la race normande , à qui des vieux con- 
quérants des Gaules ou des récents conquérants de 
l'Angleterre appartiendraient et ces vastes provinces 
étendues de la Loire aux Pyrénées , et cette stize- 
raineté féodale qui était alors le signe même de la 
suprématie des races. Les pays d'outre-Loire , dont 
l'accession à la France était nécessaire pour consti- 
tuer une grande monarchie, flottaient incertains 
entre les deux influences et les deux maisons royales 
qui se disputaient l'empire. Le duché d'Aquitaine, 
avec ses nombreuses dépendances , formerait-il au 
sein des Gaules im État dépendant de la maison 
d'Anjou , qui régnait en Angleterre , ou serait-il in- 
corporé dans la monarchie française; la France 
enfin deviendrait-elle un grand État ou ime puis- 
sance de second ordre? Tel était le débat que 
cinq r^nes pleins d'événements furent consacrés à 
vider. 

De l'an 1328, date de l'avènement de la branche 
collatérale de Valois , à Tan 1429, date du sacre de 
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Charles VII à Reims, trois générations donnèrent 
leur sang pour arracher la France à la suprématie de 
l'Angleterre et pour élever entre les deux contrées une 
barrière insurmontable. Des noms éclatants et d'hé- 
roïques personnages remplissent toute cette période. 
Le roi Jean, frappant d'estoc et de taille aux champs 
de Poitiers ; son fils , au milieu des factions com- 
plices de Vétranger, réparant à force de sagesse les 
calamités provoquées par l'imprévoyance de son 
père et de son aïeul ; la raison de Charles YI s'abt- 
mant sous le poids des malheurs publics et cette dé- 
mence royale arrachant à la nation sa dernière espé- 
rance ; puis , au milieu de chevaliers intrépides au 
corps bardé d'acier, une forme lumineuse qui traverse 
la nuit des temps comme une céleste apparition pour 
s*évanouir dans les flammes d'un bûcher : ce sont li 
des tableaux d'une rariété sans exemple et d'un pa- 
thétique sans égal. 

Toutefois, parmi les innombrables^ figures qui 
attirent l'attention et commandent les respects pu- 
blics , il en est une qui se détache d'une manière 
plus ferme et plus éclatante à la fois ; entre tous les 
guerriers tombant tour à tour sur ce vaste champ 
de carnage dans cette bataille d^un siècle de durée , 
il en est un qui domine la scène et semble la rem- 
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plir tout entière. Duguesclin fut durant sa longue 
vie militaire le centre de toutes les grandes opéra- 
tions, rame de la résistance à TAnglais, l'expression 
la plus élevée de toutes les antipathies nationales , et 
son nom devint après sa mort le mot d'ordre de la 
patrie et comme le cri de guerre de la France. Il 
conquit le royaume pied à pied , rattacha les pro- 
vinces d'outre-Loire à la nationalité française, et 
sur le sol délivré par son bras il força plus de don- 
jons et rasa plus de places fortes que les âges anté- 
rieurs n'en avaient abattus. Penseur profond autant 
que guerrier intrépide , il renouvela la face de la 
guerre, substituant la puissance de la discipline à 
celle du nombre et la stratégie à la force ; animé 
contre l'Angleterre d'une passion inextinguible , il 
parvint le premier à la faire partager à la France ; 
dévoué avec exaltation à l'autorité royale , insépa- 
rable dans sa pensée de l'unité nationale dont il pro- 
fessait le culte, il alla jusqu'à sacrifier à la France 
la Bretagne, sa chère patrie, quoiqu'il fût breton de 
sang et de cœur. Le grand connétable eut tous les 
instincts de l'avenir, tous les pressentiments de l'or- 
ganisation politique destinée à remplacer cette so- 
ciété féodale à laquelle il porta de si rudes coups ^ 
il fut le premier centralisateur militaire du moyen 
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âge et le serviteur-type de la monarchie et de la 
France. 

Le vainqueur de Gocherel avait accompli sous 
Charles V la libération pres({ue complète du terri- 
toire. Cette œuvre faillit sans doute être anéantie aji 
régne suivant, et jamais la France ne parut plus prés 
de l'abtme : toutefois, une distinction est nécessaire 
entre la crise qui suivit Tavénement de Philippe de 
Valois et se termina, en 1370, sous Charles Y, par la 
conquête de toutes les provinces méridionales, et 
celle qui commença sous Charles VI pour ne finir 
qu'en 1453, à la dernière expédition de Charles VII 
contre les Anglais en Guienne. Dans la première 
période dont Duguesclin est le centre, c'est la natio- 
nalité française elle-même qui est encore en question, 
car les provinces hésitent entre les deux couronnes 
conmoie entre deux pôles qui les attirent presque 
également; dans la seconde période, où resplen- 
dit le dévouement de Jeanne d'Arc, la France existe 
et Ton sent fortement battre son cœur, des bords de 
la Meuse au pied des Pyrénées. Une jeune fille du 
peuple devient l'expression de la haine à l'étranger 
et comme l'holocauste de la patrie. Les grands périls 
qui menacèrent la France durant le long règne d'un 
roi en démence furent amenés par des intrigues prin- 
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cières , par des révoltes de famille et des amours 
adultères, et non plus par l'hésitation des populations 
elle^-mémes, alors chaleureusement dévouées à cette 
royauté si indignement trahie par ses soutiens na« 
tiu^ls. Les longues rivalités des oncles du roi, les 
désordres d'une épouse criminelle, la lutte des Bour- 
guignons et des Armagnacs, la funeste prépondérance 
acquise par une branche de la maison de Valois éta- 
blie en Bourgogne et devenue à la troisième généra- 
tion aussi puissante que la branche régnante elle- 
même , telles furent les causes de Teffroyable crise 
qui provoqua l'expulsion de l'héritier de la cou- 
ronne par un ordre arraché à son père et à son roi. 
Envahie par l'Anglais, trahie et vendue par ses 
princes, déshonorée par sa reine, la France sentait 
l'oppression et préparait sa délivrance. Aussi , lors- 
que Dieu eut suscité la bergère de Domremy pour 
Taccomplissement de sa mission , cette jeune fille 
résuma-t-elleen sa personne toutes les forces vives de 
ce peuple , réagissant contre les factions et contre 
l'étranger avec une irrésistible puissance. 

Il était facile d'entrevoir dès cette époque les 

nouveaux périls que la royauté s'était suscités à elle- 

' . même. Les princes du sang royal avaient fini par 

acquérir sur toute la seigneurie du royaume une 
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prépondérance incontestée. Presque toutes les dy- 
nasties provinciales avaient disparu, soit par les réu- 
nions à la couronne, soit par Teffet d'alliances habi- 
lement ménagées ] aussi la royauté n'eut-elle plus 
guères pour ennemis que les membres de la famille 
régnante, et la France assista-t-elle au commen- 
cement du quinzième siècle à la transformation de 
Tantique féodalité eu une sorte de féodalité mo- 
narchique, assise sur un système d'apanages hérédi- 
taires qui transformait en ennemis de la royauté ses 
appuis naturels. 

La création du duché de Bourgogne, donné par le 
roi Jean à son quatrième fils , après la mort de Phi- 
lippe de Rouvre en 1363, avait signalé un pas décisif 
dans la voie nouvelle où la monarchie s'était engagée 
avec tant d'imprévoyance. Il fallut près d'un siècle 
de luttes , de machinations et de crimes pour dé- 
truire ces hautes situations princières élevées à côté 
des rois et par leurs propres mains ; et cette épreuve 
dans laquelle la royauté se trouva engagée contre 
son propre sang ne lui fut pas moins redoutable 
que ne l'avait été sa lutte contre le baronnage et 
contre l'Angleterre. 

Un homme naquit alors qui , par ses qualités 
comme par ses vices , parut prédestiné à ces guerres 
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domestiques et à ces conjurations de palais dont la 
France emprunta le triste secret à Tltalie. Louis XI 
attaqua la nouvelle féodalité par Tastuce et par le 
crime , comme Louis IX avait attaqué la primitive 
féodalité territoriale par l'autorité de ses lois et par 
celle de sa sainteté. L'im triompha de ses ennemis 
par son habileté , l'autre par le prestige de sa gran- 
deur morale , et l'espace qui sépare ces deux êtres 
suffit pour embrasser d*un seul coup d'œil tous les pro- 
grès de la corruption publique depuis le commence- 
ment du treizième jusqu'à la fin du quinzième siècle. 
Ce qui distingue le fils de Charles VII de tous les 
rois qui l'ont précédé et de tous ceux qui l'ont 
suivi , ce qui le distingue surtout des princes de 
cette maison de Valois si peu politiques, mais si bril- 
lants dans leur légèreté même , c'est qu'il semble 
aussi étranger à sa famille qu'à sa patrie ; c'est une 
figure sans expression, un roi sans entrailles, dans la 
poitrine duquel rien de français et, pour ainsi dire, 
rien d'humain ne semble battre. Son règne est une 
longue partie d'échecs dirigée par un joueur impas- 
sible : il poursuit le succès par toutes les voies avec 
une sorte d'affreuse innocence , parce que son ame 
est comme pétrifiée dans une seule pensée et dans 
une seule espérance. 
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Louis XI commit le ciîme le plus grand dont il 
soit donné à un roi de se rendre coupable , il altéra 
le génie national dans sa source , et c'est pour cela 
que sa mémoire demeure flétrie. Mais il brisa les 
mailles dans lesquelles Timprévoyance de ses prédé- 
cesseurs avait enlacé la royauté , il porta au système 
des apanages princiers des coups dont il ne se re- 
leva plus. L'habile rival de Gharles-le-Téméraire 
entama ce duché de Bourgogne devenu sous une 
dynastie française Tennemi le plus redoutable de 
la France; il prépara la chute prochaine de la 
Bretagne où régnait , sous l'influence anglaise , une 
autre branche de la maison de Capet^ il hérita des 
princes d'Anjou , autre rameau de la même tige \ 
enfin, après vingt-deux années de guerre et de ma- 
nœuvre, après avoir triomphé des libertés publiques 
par les mêmes moyens qu'il avait employés contre les 
princes de son sang , ce redoutable personnage do- 
mina seul et presque solitaire dans ce royaume, rasé 
comme un ponton par la tempête , et put pressen- 
tir le moment où l'héritier de son absolu pouvoir 
s'écrierait : L Etat y cest mail 

En créant l'homme libre , Dieu a dû se servir, 
pour les fins de sa providence , de ses vices comme 
de ses vertus : aussi permit-il que Louis XI , qui 
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sépara la politique de la morale , vint en aide à la 
même œuvre que Louis IX , dont Thonneur est de 
les avoir identifiées. Aux dernières aimées du quin- 
zième siècle, la concentration du pouvoir était de- 
venue une nécessité , regrettable sans doute , mais 
évidente, et la monarchie ne pouvait être sau- 
vée qu'en prenant un caractère tout militaire. Des 
débris de la puissance bourguignonne et des ha- 
sards de la succession féminine allait sortir la puis- 
sance la plus redoutable qu'eut vue l'Europe depuis 
lès jours de Charlemagne. Pendant que la France , 
sous Charles VIII et sous Louis XII , épuisait ses 
forces dans de vaines tentatives sur l'Italie, comme 
pour laver par le sang des champs de bataille les 
traces du sang que le précédent règne avait fait cou- 
ler sur l'échafaud, les Pays-Bas étaient réunis à la 
monarchie espagnole, et la couronne impériale venait 
se poser sur le front de l'héritier de Philippe-le-Beau 
et de Jeanne^la-FoUe. L'unité territoriale de la mo- 
narchie, consommée désormais par la réunion du 
duché de Bretagne , et la concentration de tous les 
pouvoirs politiques aux mains de son roi, permi- 
rent seules à la France de supporter sans péril la 
pression exercée sur elle par Charles-Quint , dans le 
duel terrible où l'inégalité des deux puissances était 
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reii4ue plus sensible encore par rinégaliië politique 
des deux rivaux. Si François I^ put résister à Charles 
d'Autriche, sHl fut même donné à son successeur de 
l'emporter sur Philippe II , ce fut uniquement parce 
que ces princes eurent la pleine disponibilité de 
toutes les ressources de la monarchie. 

Plus soucieuse du sort de sa nationalité compro- 
mise que du développement de son prganisation in- 
térieure, incapable, d'ailleurs, de se passionner pour 
deux idées à la fois , la France avait laissé ses rois 
absorber presque tous les pouvoirs précédemment 
revendiqués par les État&-généraux de la nation, et le 
caractère équivoque des parlements avait servi mer- 
veilleusement la politique royale sur ce point comme 
sur tous les autres. Appuyée siu* de grands corps , 
judiciaires par leur nature mais législatifs par leurs 
prétentions , qui revêtaient d'une sorte de sanction 
les actes du bon plaisir, la royauté trouvait là un 
auxiliaire dévoué jusqu'au fanatisme. Le concordat 
conclu par François I"' avec Léon X, en donnant à la 
couronne une action directe et continue sur le per- 
sonnel de l'Église , préparait le triste régime d'un 
clergé de cour ; et le développement de la richesse 
publique mit bientôt le pouvoir en mesure d'étendre 
ses moyens d'influence et d'action sur toutes les 
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classes de la société. Ainsi tombèrent successivement 
toutes les résistances avec toutes les forces indépen- 
dantes; et le trône étayé sur une boui^eoisie qui gran- 
dissait à son ombre, n'eut plus guère en face de lui, 
dès l'ouverture du seizième siècle, que les seigneurs 
élevés par la faveur royale, à Taide des grandes charges 
de la couronne et des commandements militaires. 

On pouvait donc d'âge en Age et presque de règne en 
régne suivre et constater l'affaiblissement progressif du 
principe féodal reculant devant Tesprit monarchique. 
Ce sont d'abord les populations elles-mêmes, étrangères 
les unes aux autres par le sang, par les croyances et 
parla langue, qui répugnent à l'unité politique; c'est 
ensuite la ligue de tous les chefs, entre lesquels fut 
partagée la terre conquise, qui opposent aux premiers 
Capétiens une résistance énergique; puis la royauté, 
maltresse du sol de la patrie, se trouve contrainte de 
lutter contre les princes apanages par elle avec autant 
de vigueur qu'elle l'avait fait d'abord contre les barons ; 
enfin lorsque la hache a frappé les plus hautes tètes et 
fait couler le sang royal comme un sang vulgaire, une 
dernière lutte s'engage contre les créatures de la royauté 
qui aspirent i reconstituer l'ancien système au moyen 
des grands gouvernements provinciaux. Aux guerres 
de race i race, aux guerres de suzerain contre vassal 
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succèdent alors les intrigues de palais, le règne des 
favoris et des favorites; et un violent oooibat entre des 
influences toutes personnelles se livre autour du trûne 
aux pieds duquel apparaît Ridielieu ooouBe TinflexiUe 
génie de la monarchie. 

Mais avuit qu'il ne succombât sous les coups du grand 
cardinal, une éclatante tentative fut faite pour sauver 
Tinterait féodal prêt à périr. L'aristocratie française eut 
assez de sens politique, aux jours de sa décadence, pour 
rattacher sa cause à une cause plus vivante, à un pria^ 
cipe plus râengique que le sien. Elle s'associa étroitement 
à la réforme protestante, et cette union nuisit beauceiq^ 
aux développements du protestantiame parmi lea popi^ 
lations françaises. La réforme avait été dans toute TEu* 
rope septentrionale la cause des rois et des grands : eUe 
avait fait son chemin en délivrant les premiers du fireia 
du pouvoir religieux, en distribuant aux seconds lea éé* 
pouilles opimes de VÉglise; et Tauatéritéde ses dogfnea 
avait habilement couvert ces larges concessions faitea aux 
convoitises des una, aux ciipiditéi» des autres. L raen^ 
des r(»s d'Angleterre, de Suède, de Danemark el éa 
la plupart dea princes du Nord n'ayant pc» été anîvî 
par les rois très-chrétiens, la r^orme dut prendre c» 
France des allures moins serviles que dans ces contrées 
mises au pillage, et le calvinisme tenta de s'y moutrer 
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sous des formes fières, faidépendantes et qnasinnépiibiH 
caines. 

Mus l'esprit démocntiqne qu'il affeolait dans quel* 
ques onuDones importantes ne l'empôehait pas de 
s'allier étroitement aux grandes lutions de eour, de 
telle sorte qu'en s'attaquant i loi, la royauté rencontrait 
en même temps devant elle, et les passions populaires 
dans ce qu'elles ont de plus ardent, et les intérêts aristo- 
cratiques dans ce qu'ils ont de plus immuaMe. L'aAû- 
blissement de la monarchie, la ruptnre de cette unité eî 
laborieusement poursuivie, une sorte de fédération mu- 
nicipale sous le protectorat seigneurial, tel fut le projet 
poursuivi en commun par les ministres du saint Évangile 
et par les brillants courtisans du Louvre. La maison de 
Gondé, la maison de Rohan, la maison de GhAtiHon 
confondirent leurs haines avec cdles qui animaient les 
bourgeois de quelques grandes villes et les rudes prédi- 
cants des montagnes. Si la réfom» eût triomphé sous 
les derniers Valois ou sous les premiers princes de la 
maison de Bourt)on, c'en était f»t de Feravre poui^ 
suivie au prix du sang de vingt générations : le eonrs 
des destinées de la France était radicalement diangé, 
et le problème de son avenir aamit reçu «ne aehitMn 
toute différente. 

Ce fut i un prince réformé <^'îl fat donné d'arréler 
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le cours de la réforme, et d'étendre la puissance royale 
dans les circonstances même qui semblaient devoir en 
amener, sinon la chute, du moins Taffaiblissement iné- 
vitable. Henri lY accomplit avec bonheur Fœuvre la 
plus ardue qui soit imposée aux hommes politiques, il. 
se servit de son parti pour le combat et le répudia 
après la victoire, sans perdre son honneur dans cette 
double entreprise. Il accomplit sous les plus séduisants 
dehors la tâche la moins chevaleresque qu'un prince 
soit en mesure de poursuivre, celle d'user sans scrupule 
du dévouement des autres pour atteindre un but qu'on 
leur cache et dont on a seul la pleine conscience. Héros 
sans enthousiasme et sectaire sans croyance, calculateur 
profond, sous des formes naïves le plus souvent calculées 
elles-mêmes, Henri de Béam escamota la réforme à son 
profit, et trouve devant l'histoire la justification de sa 
conduite dans l'immense service rendu à l'indivisibilité 
de la monarchie française. 

Celle-ci était en effet menacée des deux côtés à la 
fois. La victoire des réformés aurait amené, avec la 
prépondérance de TÂngleterre protestante, une sorte 
de fractionnement territorial sous forme fédérale; et 
si la maison de Guise était parvenue à supplanter celle 
de Bourbon, elle se fût trouvée placée, en montant sur 
le trûne, dans l'impérieuse nécessité de faire d'inmienses 
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concessions à l'Espagne catholique. Cest le propre des 
guerres civiles où la conscience est engagée, de laisser 
les combattants sans nul scrupule en ce qui concerne 
rintenrention de Fétranger. Une transaction entre les 
partis pouvait seule préserver la France de cette extré- 
mité funeste; et après vingt années d'épreuves, Henri IV 
se sentit assez habile pour la combiner, assez fort pour 
rimposer i tous. 

Le vaillant chef de la maison de Bourbon laissa donc 
la France plus compacte et la royauté plus puissante 
qu'elle ne l'avait été sous les règnes précédents. Ce 
progrès était d'autant plus sensible que le protestan- 
tisme avait fort affaibli les grands États qui jusqu'à la 
fin du seizième siècle avaient formé pour la France un 
contre-poids redoutable. L'Allemagne, livrée à la guerre 
et à l'anarchie pour près d'un siècle, ne pesait plus sur 
les destinées de l'Europe. A peine la réforme avait-elle 
arboré son drapeau à Smalkalde, que du vivant même 
de Charles-Quint il devenait possible de pressentir les 
longues humiliations auxquelles la couronne du saint 
Empire serait exposée dans l'avenir, avant d'être atteinte 
par l'épée de Frédéric II et de disparaître sous la botte 
de Napoléon. L'Angleterre se trouvait, après Elisabeth, 
épuisée par les efforts de la royauté pour résister aux 
factions et pour maintenir un lien que chaque jour reU- 
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diait dâTantage entre les trcns parties de là monarchie, 
L'Angleterre éjrisoopale, TÉoosse presbytérienne et Tir- 
lande catholique se livraîent un combat terrible, et la 
Grande-Bretagne commençait contre Vile voisine, cette 
iBuvre de destruction dont les dernières conséquences 
épourantent encore le monde. L'Espagne, de son côté, 
avait perdu les Pays-Bas-, et les états-généraux de Hol* 
lande, en même temps que les braves cantons de la 
Suisse, offraient i la France une nouvelle et précieuse 
alliance. Pendant ce temps, la cour de l'Ëscurial, en* 
dormie dans une mortelle torpeur , allait chercher au 
bout du monde des richesses métalliques pour masquer 
sa misère chaque jour croissante, descendant majes- 
tueusement dans son sépulcre comme une momie recoih 
verte de lames d'or. 

Ce fut au moment précis où la France avait ainsi 
rentière dispoûtion de ses forces qne parut, à la tète 
de son gouvernement, Thomme dont on serait tenté 
d'inscrire le nom dans la chronologie des rois» Richelieu 
exploita, avec une rare sagacité et une habileté incom- 
parable, toutes les chances qu'offrait à la fortune de sa 
patrie Tétat de TEurope coupée en deux par la réforme. 
Biais, avant d'en profiter pour assurer sa prépondérance 
au dehors, il prit soin d'achever au dedans l'œuvre des 
grands esprits qui l'avaient précédé^ il triompha, non 
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mis peine et sai» péril, dans la dernière lutte engagée 
contre le trône par les princes du sang et par les favoris 
pour arracher à la faiblesse d'une femme Thérédité des 
grandes charges et des grands gouvernements provins 
ciaux. Henri IV n'avait été cotitraint de frapper qu'une 
tête illustre, celle de Biron, parce qu'étant roi, une révo- 
lution seule pouvait le renverser, et que les partis, même 
au plus haut paroxysme de leurs violences, hésitent à aller 
jusqu'à Textrémité d'une révolution. Simple ministre de 
Louis XIII, Richelieu dut en faire tomber un plus grand 
nombre, parce qu'une intrigue aurait suffi pour l'abattre, 
et que la modération est l'attribut exclusif de la force. 
En même temps qu'il décapitait les partis, qu'il ra- 
sait leurs villes ou qu'il y mettait garnison, le cardinal 
imprimait une impulsion uniforme i l'organisation de 
la marine et de l'armée, à l'administration des provin- 
ces et à celle des finances , faisant partout prévaloir 
cette centralisation dont le germe avait élé déposé 
Sous le trône même des Capétiens; il lui sacrifiait, sans 
héntation comme sans scrupule, et k» intérêts locaux 
et les stipulations particulières aux provinces, lors 
même que ces stipulations étaient consignées dans les 
contrats qui avaient réglé les conditions de leur acces- 
sion à k monarchie. Les cours de justiee avaient subi 
le nivean d'un eommilD anêrvissement, ear la royauté 
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avait cessé de ménager les légistes, du moment où ceux- 
ci ne lui avaient plus été nécessaires. Enfin, lorsque 
Richelieu mourut, léguant à Mazarin le soin de conti* 
nuer son œuvre et de l'achever, il n'était plus donné 
qu'aux femmes et aux chansonniers de s'élever contre 
cet absolu pouvoir, qu'il avait rendu inexpugnable au 
dedans en abaissant toutes les têtes, au dehors, en don- 
nant à la France l'Artois et le Roussiilon pour boule- 
vards. 

Louis XIY rendit sans doute plus éclatant le régime 
politique fondé par le cardinal, et donna plus de relief 
encore aux principes d'omnipotence déjà proclamés; 
mais il n'ajouta rien au programme tracé par Richelieu. 
Â celui-ci s'arrête donc l'œuvre de la constitution ter- 
ritoriale et monarchique. La sévère figure du cardinal 
apparaît à la limite de deux sociétés comme le géant 
du Gamoêns à la limite de deux mondes. 

Mazarin fut le continuateur d'une politique dont le 
succès était déjà certain, mais au service de laquelle il 
mit une persévérance qui ne fut égalée que par sa sou- 
plesse. Ce ministre était moins propre à triompher de 
ses ennemis par ses propres efforts qu'à les conduire à 
leur perte par l'effet de leurs propres fautes. Mazarin 
sut rendre évidente pour le pays tout entier une dé- 
faite dont celui-ci aurait douté longtemps encore, sans 
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les miracles de son habileté et le bonheur de sa for- 
tune. 

En même temps que le résultat de la Fronde consta- 
tait la prééminence désormais incontestable de l'auto- 
rité royale, il faisait toucher au doigt le défaut absolu 
d'esprit politique dans les grands corps qui s'étaient 
efforcés de lui résister. Le parlement fut à la fois vio- 
lent et timide, et aussi peu mesuré dans sa soumission 
qu'il l'avait été dans sa révolte; la noblesse ne songea 
qu'à ses propres intérêts et ne s'éleva pas un moment 
jusqu'à la hauteur d'une pensée nationale. La vie pu- 
blique n'existait donc nulle part, même en germe, et 
la royauté seule planait au-dessus de cette société 
q[0lste et frivole. 

L'œuvre des siècles était accomplie, et la nation avait 
consommé Tunité territoriale de la France par l'unité 
politique du pouvoir. Cette forme sociale ayant atteint 
son apogée, ne pouvait manquer de briller du plus vif 
édat. Toutes les classes confondues dans l'unanime 
adoration d'une puissance unique, toutes les pensées 
convergeant vers un même but, s'inspirant à une même 
source, tel fut le spectacle que la France donna au 
monde pendant le règne de Louis XIV, et qui imprima 
à cette époque son caractère ^'harmonieuse grandeur. 

Rien, en effet, n'était plus vivant et plus magni- 
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fique qu^une telle unité : c'était l'accord spontané de 
toutes les forces sous la suprématie d'une force supé- 
rieure acceptée par la conscience de tous. La France 
n'avait point subi la domination de la royauté, elle 
Tavait voulue avec résolution et persévérance 5 elle 
avait travaillé huit siècles à la réaliser dans les institu- 
tions comme dans les mœurs ; et la monarchie, dans 
ses efforts constants pour agrandir ses prérogatives , 
bien loin d'avoir la nation pour adversaire, l'avait tou- 
jours eue pour complice. 

L'unifé, garantie par la prépondérance du pouvoir 
royal, l'était encore davantage par le triomphe du prin^ 
cipe catholique, qui, malgré les efforts de la réforme, 
* était resté le régulateur suprême de la ^société firaiH 
çaise. En demeurant catholique, la nation conserva, 
m6me au milieu des manifestations les plus hardies de 
sa pensée et dans toute l'exubérance de son génie, la 
régularité des formes et la gravité mesurée, inséparables 
d'une croyance 6xe dans ses dogmes, immuable àmiÉ 
sa hiérarchie. Il en fut de son principe religieux comme 
de son principe politique : la France avait fait d'éner^ 
giques et constants efforts pour le maintenir, et c'était 
en pleine connaissance de cause qu'elle était restée 
fidèle à la foi de ses pères. 

Le pays avait été, depuis Henri II jusqu'à Louis XIII, 
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profondément remué par le protestantisme, et celm-ci 
jooiaBait alors, en France, contrairement à ce qui avait 
lieu dans le reste de TEurope, de la pleine liberté du 
culte et de la controverse. Si la réforme n'était plus, 
au commencement du règne de Louis XIV, assez mena- 
çante pour compromettre Tintégrité de TÉtat, elle Tétait 
donc assez pour tenir constamment le génie catho- 
lique en haleine. De son côté, le janséni^ne, ce frère 
bâtard du calvinisme, avait engagé contre Torthodoxie 
romaine une lutte des plus dangereuses, et Bossuet 
écrivait entre Amauld et Jurieu. Ainsi l'Église avait une 
pontion a»ez forte pour maintenir Tordre dans les in- 
telligences, sans que cette position la dispensât du soin 
de combattre chaque jour et de triompher laborieu- 
sement. 

De li cette activité continue, mais calme, cette 
sobriété forte qui est le propre de la littérature comme 
de la philosophie de ce temps. Les vastes études das- 
riques qui avaient signalé le seizième siècle et les agi- 
tations qui avaient rempli la période écoulée depuis la 
Ligue jusqu'à la Fronde, avaient donné i Tesprit natio- 
nal toute sa maturité, et le triomphe de Tidée monar- 
chique lui avait imprimé ces allures hautes et sereines, 
eet esprit des convenances et du convenu qu'entrete- 
naient les habitudes compassées de la vie de cour. 
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Après son triomphe sur les barbares et avant la domi- 
nation macédonienne, la Grèce atteignit sous Périclès 
Fapogée de sa fortune et de son génie \ Rome, maîtresse 
du monde au lendemain des guerres civiles et à la veille 
des grandes invasions, donna sous Auguste la plus haute 
expression d'elle-même -, Tltalie catholique brilla sous 
Léon X de son plus vif éclat au moment où la nuit de la 
réforme était prôte à envelopper TËglise et le monde : 
des causes analogues expliquent Tépanouissement du 
génie français après Richelieu et avant Louis XV, au 
point intermédiaire et trop rapide qui sépare la consti- 
tution définitive de la monarchie absolue de sa soudaine 
décadence. 

Tout secondait en Europe sous Louis XIV les pro- 
grès politiques de la nation aussi bien que ses dévelop- 
pements intellectuels. Après le règne de Philippe lY, 
l'Espagne avait vu commencer celui de Charles II, et tom- 
bait de la faiblesse dans le rachitisme. Le sang autrichien 
était appauvri a Vienne comme à Madrid, et TEmpire 
voyait s'élever déjà l'étoile de la Prusse à l'horizon de 
l'Allemagne protestante. Oiarles Stuart en Angleterre, 
assis sur un trône chancelant, recevait des mains de 
Louis XIV ses maîtresses et ses subsides, et le cabinet 
de Versailles fomentait l'impuissance et le déshonneur 
de cette maison, sans prévoir Guillaume III, et sans 
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pressentir la réaction qu'il préparait contre lui-même. 
La plupart des princes de VEurope étaient pensionnaires 
de la France, et cell&<;i avait reçu de Mazarin mourant 
un legs qui assurait son avenir. 

Ce cardinal avait, en effet, donné à son roi trois 
hommes élevés en quelque sorte dans sa maison et à 
son service personnel, Colbert, Lyonne, Letellier : Col- 
bert, esprit fécond et prudent, non moins habile à aug- 
menter la richesse publique qu'à en régulariser l'em- 
ploi; Letellier, le plus grand oi^nisateur militaire que 
possédât TEurope; Lyonne, ministre persévérant et 
souple, qui savait à la fois former des projets à longue 
échéance et en préparer la réalisation par des pratiques 
journalières. Un roi jeune, plein d'une foi fervente dans 
la royauté et dans la France, servi par de tels ministres 
dans ses conseils, et par les premiers généraux du monde 
dans ses armées, ne pouvait manquer, dans la décadence 
universelle des hommes et des choses en Europe, de 
conquérir promptement une position prépondérante. 
Louis XIV posséda dans toute sa plénitude cette supré- 
matie des armes et de la politique, à laquelle un cortège 
de grands esprits vint imprimer le dernier sceau. Le 
cours de tous les événements et celui de toutes les idées 
avait déterminé un tel résultat, et ce règne, préparé par 
les épreuves de tant de générations mortes pour fonder 
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la suprématie royale, fut en quelque sorte le point cul- 
minant de rhistoire. 

Toutefois, de ce sommet de gloire il était facile de dis- 
cerner les germes de la décadence, et jamais on ne put 
avec plus d'assurance prédire les désastres d'un prochain 
avenir. Hors de la royauté il n'y avait de forces consti- 
tuées nulle part ; les parlements avaient perdu leur puis- 
sance politique et leur crédit dans l'opinion ; les pays 
d'États n'avaient aucune garantie contre le bon plaisir; 
en Languedoc, en Bourgogne et en Bretagne, on avait 
fini par professer, comme à Paris, la maxime : Si veut 
lerùi^ si veut la loi; la noblesse ne connaissait d'autre 
devoir envers la patrie que de se faire tuer à la première 
sommation du souverain -, l'Église courbait la tête sous 
l'omnipotence royale, et le système des libertés galUca-- 
nés venait ajouter l'ironie à la servitude. Les classes 
étaient devenues des castes, et la naissance séparait les 
citoyens par une barrière infranchissable, au moment 
même où les doctrines philosophiques, non mohis que 
les changements apportés dans la condition des person- 
nes par les progrès de l'industrie et la constitution du 
crédit, tendaient à confondre les rangs comme les for- 
tunes. Jamais les tabourets de Versailles n'avaient été 
plus enviés, jamais ses antichambres n'avaient été mieux 
défendues qu'à l'heure où la tempête s'élevait i l'ho- 
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rizon pour balayer cet amas de frivolités sérimueB et de 
niaiseries insolentes, dont le recueil codifié était devenu 
la constitution même de TÉtat. 

Les prérogatives de la noblesse n'étant justifiées par 
aucun service publie, ni par Texercice d'aucun drcHt, 
durent apparaître à la nation comme une anomalie mon- 
strueuse, et Ton arriva vite à cet étrange résultat que 
l'aristocratie, destinée, selon les publicistes, à renforcer 
la royauté, ne tira désormais que de cette royauté 
son autorité et sa force; au lieu de couvrir le trône, 
elle dut se faire couvrir par lui, et la couronne eut bien 
plus à fiûre pour la protéger que pour se défendre. 

Rien ne vivait en France que par le pouvoir du mo- 
narque. Les périls de cette situation avaient été masqués 
durant un demi-siècle par les qualités éminentes de 
l'homme le phis naturellement roi qui fût jamais : mais 
lofsqn'A ce vieux souverain, qui avait rempK le monde 
du bruit de son nom, et que ses revers n'avaient pas 
laissé moins grand que ses triomphes, eût succédé le 
gouvernement d'un prince pourvu d'un titre passager 
au pouvoir, lorsque la régence, contrainte de lutter i la 
fois contre Philippe Y et contre les princes légitimés eût 
payé de ses déférences l'appui des ennemis de la France, 
i) devint facile de prévoir que l'action de la monarchie 
serait désormais inégale à sa tâche. 
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La régence déchira d'une main cynique le voile qui 
enveloppait depuis si longtemps les faiblesses du pou- 
voir et les misères des peuples. À la suite de cette orgie, 
la nation s*endormit, honteuse et lassée, tombée trop 
bas dans sa propre estime pour se dévouer à autre chose 
qu'au soin de ses plaisirs et de sa fortune. La puissance 
héréditaire, symbole de toutes les traditions comme de 
toutes les croyances, et dans laquelle s'étaient concen- 
trées les forces vives de la nation, fut atteinte alors à ses 
sources mêmes, car Topinion qui Tavait élevée se retira 
d'elle, et on la vit marcher elle-même, avec une sorte 
de résolution désespérée, au devant des mépris publics. 
La royauté réclama pour ses faiblesses personnelles 
l'inviolabilité qui lui avait été conférée à titre de magis- 
trature sociale. Elle se crut placée au-dessus des pres- 
criptions de la morale usuelle, et se fit sous la couronne 
un front qui ne rougit plus. Un tel spectacle ne pouvait 
être donné impunément, même dans le siècle le plus 
corrompu ; personne n'ignore d'ailleurs que les temps 
de corruption ne sont pas ceux où l'on exige le moins 
du pouvoir. 

La logique inflexible de l'esprit français ne tarda pas 
à poursuivre les institutions dans les hommes qui en 
étaient devenus les indignes représentants. Le niveau 
des personnes en s'abaissant fit baisser chaque jour le 
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ni?eau des choses ; et quoique la monarchie de Louis XV 
fût identiquement semblable à ceUe de Louis XFV, cha- 
cun comprenait qu'il y avait entre elle toute la distance 
qui sépare la jeunesse de la caducité, la maturité du fruit 
de sa corruption. Rien n'était changé aux chasses et 
aux levers du roi; c'étaient à la cour les mêmes habi- 
tudes, dans le gouvernement les mêmes maximes : mais 
le prince de Soubise commandait les armées qui avaient 
vu à leur tête Condé, Turenne et Luxembourg; la ma- 
gistrature avait pour chef René de Haupeou au lieu de 
Mathieu Mole ; le duc d'Aiguillon tenait le portefeuille 
de Lyonne ; Tabbé Terray remplaçait Golbert , et la 
royauté était descendue dans ses vices de madame de 
Montespan à madame du Barry. Par une juste consé- 
quence de cet abaissement universel, le pays, qui avait 
entendu Bossuet, s'inclinait devant Voltaire, et l'oppo- 
sition, qui avait pris pour drapeau le Tilimaque^ s'inspi- 
rait alors du Conirai $ociàl. 

Les idées avaient donc parcouru un chemin immense 
dans l'immobilité des institutions, et jamais contraste 
ne fut plus éclatant qu'au dix-huitième siècle entre les 
opinions et les faits, entre les théories philosophiques et 
les réalités sociales. Dans le domaine des spéculations 
intellectuelles, le protestantisme avait porté ses fruits : 
en rejetant l'autorité interprétative de la parole divine. 
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la réforme cUU conduite, par uae cooséq^ience Uiiiii- 

Uiae peut-être , mis à coup sûr inévilahk , a dénier le 

caractère divin de cette parole eUe-mème, désormaîa 

livrée comine ua jouet à toutes les aberrations de Ves* 

prit, à tous les caprices de la vobnbé. Cette diminution, 

des vérités surni^urelles parmi les hommes avait pou;ç 

efiet nécessaire, qjuioique éloigné, de transfûsmer le 

christianisme en philosophie, et de donner pour base 

à l'entendement humain un autre principe que la foi. 

Chez les croyants les plus sincères du dix -septième 

siècle, riniluence irationaUste était déjà sensible : Paacat 

la subissait en lui disant anathème ; Descartes était aortî. 

de Luther, bien qu'il le répudiât, comme Locke sortit 

plus tard de Descartes , malgré le pix>fond désaccord dw 

leurs doctrines. 

Ce fut en Angleterre que la Gliation logique des idées 
fut la plus rapide. En publiant le Chritlianisme raisonr 
nable^ Locke fraya la voie à Tindai, à Collins et àBoIiogr 
broke, et Voltaire n'eut qu!à aller quérir à Londres des 
aiguments tout préparés pour sa polémique contre Vinr 
fâme. Héritier et plagiaire des< libres penseuns qu'ili 
traduisit sans les citer, l'auteur de \ Essai sur lesA/amn 
des nations ajouta à cette philosophie britannique uni 
élément nouveau ; il l'emprunta à la société dissohiO' 
dont il fut à la fois le maître et le flatteur» Il assoda le 
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libertinage aii rationalisme, la sensualité A Torgueil, 
pour enfanter des œuvres auxquelles nul dérèglement 
de Teaprit humain n'avait encore préparé le monde. 

Mais durant cette apostasie de la foi et de la pudeur 
par les classes élevées de la nation, un autre travail sV 
pérait concurremment avec ce travail déplorable. Dans 
cet abaissement de tous les pouvoirs établis, Tidée d*une 
souveraineté nationale imprescriptible reprenait posses- 
sion de la conscience publique. La notion d*un droit 
abstrait, la croyance en une suprême vérité sociale se 
révélaient avec un caractère de généralité qu'elles n'a- 
vaient pas encore possédé dans le monde. 

Après le laborieux enfantement de sa propre unité 
nationale , la France s'armait pour Tapostolal de l'unité 
humaine , et brûlait de verser son sang pour féconder 
les semences qu'elle jetait par ses écrits à tons vents du 
fiel. Jamais pareil travail d'intelligence ne remua tout 
on peuple-, jamais de plus vastes horizons ne se dérou- 
lèrent devant ses regards-, jamais, dans sa confiance 
enthousiaste, il ne s'inquiéta moins des objections et 
des obstacles. Il s'emparait de l'avenir au moment même 
où le présent lui échappait. Pendant que des courtisanes 
diangeaient Versailles en mauvais lieu, et qu'un vieux 
roi cachait ses cheveux blancs dans l'ombre du Parc- 
aux-Cerfs, au moment où Louis XV laissait expirer la 
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Pologne, livrait le Canada et les Indes à T Angleterre, et 
semblait se désintéresser du sort du monde comme de 
son propre honneur, la France saluait de loin Tavéne- 
ment de tous les principes régénérateurs et l'ère de tous 
les progrès. 

Mesmer et Montgolfier ne paraissaient pas moins assu- 
rés de dompter la nature physique et de lui dérober ses 
arcanes, que ne Tétaient les économistes qui détermi- 
naient les lois de la richesse, et les publicistes qui disser- 
taient sur l'origine de la souveraineté et sur Véquilibre 
des pouvoirs. Ce qui caractérise cette époque de fermen- 
tation universelle, c'est la ferme confiance dans un 
avenir obscur encore, mais certain, avenir pour lequel 
on aspire à se dévouer. De déplorables doctrines avaient 
fait le vide dans les ftmes ] mais, pour combler ce vide 
immense, l'esprit s'agitait dans tous les sens et remuait 
tous les problèmes, mêlant les erreurs aux vérités, les 
germes de mort aux germes de vie, produisant enfin 
cette œuvre puissante autant que confuse, où le bien et 
le mal furent si étroitement enlacés dès l'origine, qu'un 
demi-siècle de douleurs et d'épreuves n'a pas suffi pour 
les séparer. 

Ce mouvement ne fut pas moins remarquable par l'u- 
niversalité des convictions que par l'ardeur des dévoue- 
ments : aucune portion de la société française n'y 
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demeura étrangère, et la classe privilégiée, dont il avait 
pour conséquence nécessaire d'anéantir les prérogatives, 
ne fut pas assurément celle qui l'embrassa avec le moins 
de chaleur. 

La noblesse se prit enfin i regretter d'avoir été si 
longtemps inutile aux progrès politiques de la France , 
et ce fut par elle que Tesprit nouveau descendit dans la 
nation. La cour, lasse de ramper devant des maltresses, 
et dévorée du besoin de se relever à ses propres yeux , 
fut le plus grand conducteur du fluide révolutionnaire 
dans ce pays qui allait bientôt la rejeter de son sein. 
Sous Louis XYI, la France s*élançait dans la révolution 
avec l'entraînement qui la poussait à la croisade sous 
Louis le Jeune : mouvement sublime dans son désinté- 
ressement et sa sincérité, et qui suffit pour expliquer 
tontes les illusions, comme pour expier toutes les fautes. 

Ni les partis, ni Thistoire contemporaine, n'ont rendu 
justice suffisante à la généreuse impulsion imprimée par 
Taristocratie française aux réformes destinées à la frap- 
per. Elle livra ses privilèges comme elle avait en d'autres 
temps aliéné ses fiefs pour passer outre-mer, ou coupé 
ses hautes futaies pour accompagner le roi allant en 
guerre. Les plus grands noms de la monarchie figurè- 
rent parmi les promoteurs de la réformation politique. 
Pour peu qu'on lise avec impartialité le compte-rendu 
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des assemblées d'État, les remontrances des parlements 
aux temps qui précédèrent la crise, les procès-verbaux 
des bailliages, et surtout les cahiers rédigés pour les 
membres des états généraux , on voit qu'au début de 
k révolution, les deux ordres privilégiés n'étaient ni 
les moins énergiques, ni les moins passionnés pour le 
redressement des griefs et la conquête de droits consti- 
tutionnels nettement définis. 

Le clergé acceptait pleinement le principe de la liberté 
des cultes *, la noblesse n'élevait aucune objection contre 
régale répartition des charges publiques et Tadmissi- 
bilité de tous les citoyens aux emplois ; elle ne réclamait 
pas moins vivement que la bourgeoisie la rigoureuse 
limitation de l'autorité royale par des assemblées parti-- 
cipant à la souveraineté nationale; en un mot, elle 
acceptait le droit commun, et s'efforçait de constituer 
la nation sur la base de l'équilibre des pouvoirs. Elle 
approuva sans hésiter le doublement de représentation 
accordé au tiers, et se montra, dès Touverture des 
états généraux , résolue à marcher au but malgré les 
résistances. Elle ne céda sans doute sur le principe de 
la division des ordres qu'après des résistances trop expli- 
quées par les faits de notre histoire -, mais Fesprit nou- 
veau soufflait si énergiquement dans ses rangs que ses 
représentants furent bientôt conduits à dépasser les plus 
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imrdîs réformateurs par Tinitiative de leurs propositions : 
tes témérités généreuses de la nuit du 4 août sont là 
pour le prouver. 

Le mouvement de 1789, dans la mesure de ses déve- 
loppements légitimes, était le fruit mûri par le temps, la 
conséquence nécessaire du principe qui avait constitué 
ht France dans la fondation de son unité. Il tendait à 
tnaintenir le pouvoir royal comme la base même d'une 
société bçonnée par lui, en même temps qu'on aurait 
appliqué le principe d'unité à la condition des per- 
sonnes, i radministration territoriale et au pouvoir ju- 
diciaire^ œ mouvement était en un mot monarchique 
et centralisateur, il sortait du cœur même de notre 
hialoife. 

Ce qu'il importe de constater pour la réhabilitation 
d'une époque dont la .gloire est plus compromise par 
ses apdogistes que par ses détracteurs, c'est qu'aucun 
des principes libéraux proclamés au début de la révolu- 
iîoo ne rencontra nulle part de résistance systématique. 
Ce ne fut ni le dogme de la souveraineté nationale solen- 
milement accepté par Gazalès lui-même, ni les articles 
de la déclaration des droits/ ni le bouleversement radi- 
cal de la législation civile et de l'administration tout en- 
tière qui provoquèrent les résistances et préparèrent la 
guerre civile. La portion de la noblesse demeurée élran- 
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gère au mouvement contemporain subissait en murmu- 
rant les réformes qu'elle ne pouvait empêcher et que 
consacrait à ses yeux la sanction du monarque. Nulle 
part on ne songea à se défendre qu'après qu'on eut été 
menacé dans ses propriétés, dans sa personne et surtout 
dans sa conscience. Le pillage et l'incendie des châteaux, 
les insurrections des soldats contre leurs officiers dans la 
marine et dans l'armée, amenèrent l'émigration, comme 
la proclamation de la constitution civile du clergé déter- 
mina la guerre civile. 

Si le mouvement de 89 était resté fidèle à lui-même , 
s'il n'avait été brusquement détourné de son cours, 
d'une part par les ambitieux qui se disputaient la con- 
quête du pouvoir, de l'autre par la coalition des haines 
jansénistes et philosophiques qui organisèrent systéma- 
tiquement la persécution religieuse, jamais la régénéra- 
tion d'un grand peuple n'aurait été opérée avec un 
accord plus magnifique et dans un esprit plus conforme 
à celui de son histoire. La révolution française n'a guère 
eu à combattre que les ennemis qu'elle s'est créés, et 
c'est de sa propre main qu'elle a élevé sur sa route 
tous les obstacles ^ 

^ Depuis la pablication.de cet ouvrage, Tauteur s'est trouvé dans le 
cas de donner à cette pensée des développements complets dans ses 
Études Mur l'MiMre du gmtvememeni représentatif en France de 
1789 À 1848. 
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La révolution française ne se résume point dans un 
homme comme les grandes crises antérieures, que j'ai 
cru pouvoir personnifier dans quelques noms propres. 
Nul ne saurait réclamer Thonneur d'en être ni le sym- 
bole ni le héros. Mirabeau passa comme un ouragan et 
ne systématisa pas ses pensées plus que la tempête ne 
systématise la destruction. Necker fut un banquier égaré 
dans la politique; Bailly, un astronome qui calculait 
une révolution comme une éclipse, et dont la mort a 
grandi la vie. Bamave était un noble coeur dans un 
esprit médiocre y et madame Roland une âme étroite 
dans un grand esprit: celle-ci se fit républicaine par 
dépit, comme ses amis politiques devinrent régicides 
par lâcheté. La Gironde fut un parti de jeunes gens 
jetés subitement de la barre d'un tribunal à celle de la 
France, et qui prirent les échasses de Plutarque pour 
monter à la hauteur d'un rôle d'emprunt. Robespierre, 
entêté comme tous les esprits faux, orgueilleux comme 
toutes les natures solitaires , s'avança dans les voies du 
crime et de la mort d'un pas plus solennel et plus imper- 
turbable que ses ennemis, et n'eut sur eux que l'avan- 
tage d'être guillotiné le dernier. 

Rarement on vit apparaître au premier plan de la 
scène politique des natures moins éminentes et des es- 
prits plus vulgaires. 
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AuBsi^ quelques efforts qu'ait tenté la eonrupttoo de 
l'esprit et du cœur pour relever ces mémoires, elles 
sont demeurées en suspicion à ce peuple dans ses 
instincts confus, mais honnêtes. De tous les noms issus 
de la Révolution française, un seul est descendu dans 
Tobscurité de toutes les chaumières, et a conquis une 
autorité irrésistible par une conspiration sans exemple 
dans laquelle sont entrés, durant trente ans, les publi- 
cistes de tous les partis, les hommes influents dans toutes 
les conditions, les chantres des cabarets et les ehëntres 
des salons. 

C'est dans une sorte d'adoration pour le fondateur de 
l'empire qu'est venu s'achever pour la France nouvelle 
le long travail des Ages. Rien ne constate mieux qu'un 
tel résultat ce que ce travaiMi avait çu de grand, et en 
même temps de déplorable. Les périls eitérieurs contre 
lesquels là France eut à se défendre depuis son berceau, 
sous Hugues Gapet, jusqu'aux jours de ses plus glorien 
triomphes, sous Louis XIY , ont donné i ses enfants dei 
m<»urs toutes militaires; il suffit que l'ombre du drapeau 
passe sur leur front pour les transfigurer en admirables 
soldats. Mais si le mode d'après lequel s'est constituée 
k nation l'avait prédestinée à la gloire des armes, il 
était malheureusement bien loin de l'avoir préparée i 
la pratique de la liberté, car la guerre, déclarée durant 
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taat de siècles i toutes les existences indépendantes par 
les grands hommes qui ont façonné la Franoe, en avait 
6ié à tout le monde et le goût et rhabitude* 

En recevant de Dieu l'énergie nécessaire pour résis* 
ter à l'Europe qui la pressait dans un cercle de fer, la 
France n'a pas manqué d'acquérir une grande force 
d'expansion extérieure pour ses idées, car la puissance 
de dilatation est toujours proportionnelle à l'énergie 
centrale ; elle a dû contracter des habitudes intellec* 
tuelles analogues à la loi en vertu de laquelle elle s'est 
trouvée constituée, et son esprit logique s'est façonné 
par l'élément générateur de son histoire. Marchant droit 
a son but sans plus se préoccuper des objections que des 
obstacles, elle s'est efforcée de réaliser ses idées aussitôt 
qu'elle les a conçues^ et, ne séparant jamais la théorie 
de Tapplication, elle est devenue le plus logique et dès 
lors le plus naturellement révolutionnaire des peuples. 

En Angleterre, le pays avait fait un long appren- 
tissage des institutions libres-, il avait combattu à 
Runnimeade pour la cause que fit triompher le stat^ 
bouder de Hollande ] aussi sa constitution parlement- 
taire se coiifond-elle aujourd'hui avec sa vie histo- 
rique. Mais, spectacle rumarquable et digne des plus 
sérieuses méditatious! l'Angleterre reste, de nos jours, 
aubbi étrangère au seulimeut de l'égalité civile et de 
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l*iinité administrative que la France de la révolution 
l'est de son côté à celui de la liberté politique : Tune, 
préparée par l'influence de l'aristocratie au rôle qu'elle 
remplit dans le monde avec tant d'éclat, n'a pu con- 
quérir encore ni l'habitude ni le goût de la vie démo- 
cratique, et le droit d'aînesse, par exemple, est demeuré 
aussi populaire dans ses chaumières que dans ses châ- 
teaux; l'autre, façonnée par la main du pouvoir à sa 
mission de nivellement social, n'acquiert qu'à grand'- 
peine et au prix de longs efforts le respect du droit d'au- 
trui et cette religion de la loi par laquelle grandissent 
les peuples libres. L'Angleterre, dotée de la plus vigou- 
reuse constitution de l'Europe, n'a pu parvenir i se don- 
ner un système de procédure raisonnable et une admi- 
nistration quelque peu régulière. De son côté, la France, 
qui a inauguré la démocratie dans la famille comme 
dans l'État, et subi avec un rare bonheur les expériences 
les plus audacieuses, depuis l'unité des départements 
jusqu'à celle des poids et mesures, la France des rois 
absolus et des parlements a terminé la plus complète ré- 
volution qu'ait vue Thistoire en se jetant dans les bras 
d'un général de trente ans. Voilà ce que l'esprit aris- 
tocratique a produit d'un côté du détroit, et ce que la 
suprématie royale a préparé de l'autre; voilà l'œuvre 
des principes rendue sensible par leurs conséquences, 
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et les infirmités du présent éclairées par la lumière que 
le passé projette sur elles. 

J'ai pensé qu'il y avait quelque avantage pour tout le 
monde, et qu*il pouvait surtout y avoir grand profit pour 
la jeunesse à donner un corps à Vidée qui a constitué 
la nation en suivant le mouvement de cette idée dans 
la vie des hommes qui en ont été les principaux instiga- 
teurs. Ce livre n'a pas un autre but. J'ai montré dans 
Fabbé Suger le représentant du pouvoir royal au mo- 
ment où , par son association avec l'idée cléricale , 
celui-ci acquiert Tentière conscience de sa mission 
politique, et dans saint Louis, la plus haute expres- 
sion de la royauté conçue dans le sens chrétien. J'ai 
fait voir comment le connétable Duguesclin , aussi 
grand organisateur que grand guerrier, avait ouvert 
avec son épée les entrailles de la patrie pour en faire 
sortir un long cri de délivrance , et par quelles voies 
Jeanne d'Arc avait reçu pour sauver la France une 
mission qu'on ne saurait contester sans répudier toutes 
les règles delà certitude historique. J'ai montré Louis XI 
accomplissant contre la féodalité apanagère le même 
travail que Louis IX contre la féodalité baronniale , et 
Henri IV conservant tous ces grands résultats par la plus 
habile des conduites-, j'ai étudié enfin, avec les dévelop- 
pements plus complets que comporte et qu'impose l'ap- 
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procbe des temps modernes, les cardinaux de Richelieu ' 
et Mazorin mettant, Tun par 9on génie, Tautre par sa 
souplesse, la royauté française en mesure d'hériter du 
long travail des âges. 

En groupant ainsi Thistoire autour des noms qui l'ex- 
priment et la résument, je me suis moins proposé de 
recherdier des faits nouveaux que de montrer les per- 
sonnes sous leur jour véritable. Je me suis efforcé d'as- 
pirer l'air des siècles et d'y vivre moi-même avec ceux 
dont j'y cherchais les traces, et je n'ai emprunté a notre 
société nouvelle que l'expérience acquise par les révolu- 
tions, flambeau qui n'éclaire pas moins le passé que l'a» 
venir. J'ai voulu rendre sensible la grande loi organique 
selon laquelle mon pays a été constitué, et, sans assurer 
que j'aie atteint ce but, j'affirme du moins qu'il méritait 
d'être poursuivi. 
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Dans le courant, de Tannée 1091, un homme, auquel 
on donne sans pr euve le nom de Hélimand, vînt à Tab- 
baye de Saint-Denis, et offrit à Tautel de Tapôtre des 
Gaules un enfant alors âgé d'une dizaine d'années. Cet 
enfant était d'une complexion chétive, d'une petite 
taille, d'une figure anguleuse et sans grâce, et la viva- 
oité de son legvd révélait seule sa précoce intelli- 
gence. 

n venait de Toary en Beauce, selon D. FéUbien^} 

* Bitt, de t Abbaye de SaiM^enii, lif . ir. 
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du territoire de Saint-Omer, selon d'autres biographes'; 
il était né à Saint-Denis même, d'après D. Gervaise '. 
Les historiens ne concordent, en effet, ni sur la patrie 
de Suger, ni sur la date précise de sa naissance, que les 
uns placent en Tan 1080 , et que les autres reculent 
jusqu'à 1083; mais tous s'accordent pour reconnaître 
qu'il sortait du peuple et qu'il était né dans la pauvreté. 
Conformément à une coutume alors existante, Héli- 
mand enveloppa la main de son fils dans la nappe de 
l'autel pendant la célébration du saint sacrifice et fit 
donation de l'enfant au monastère. Cette cérémonie 
se nommait oblation. Elle avait pour effet de vouer 
l'enfant à la vie monastique par la suprême volonté de 
ses parents, de briser pour lui tous les liens de la fa- 
mille et de le rendre étranger au monde. Il n'avait 
plus pour patrie que l'abbaye destinée i voir s'écouler 
ses jours, et pour mère que la Yiei^e sainte, dont le 
doux visage souriait à son enfance abandonnée au mi- 
lieu des fêtes et sous ses ornements d'or. 

Cette coutume, autorisée dans le septième siècle par 
le quatrième concile de Tolède, donnait lieu i des abus 
fréquents ' : aussi l'Église, avec sa sagesse ordinaire, 



* Notice tur Suger, par M. Guiiot Cottect. det Mim. wr CHiu. de 
France, t. ?tii. 

* Hiit. de Suger, abbé de Salnl-Denû et rigent du royaume tout LoMit- 
le-Jeune, ptr D, Gervaiie» Ut. i. 

* Si quoi gibbotos, déformes, stopidot etsœealo Ineptoe habebant fllios, 
eoe monasteriia ineludebant, iqjaita quasi in eoram ooUam oblationis ea- 
teiM. Mablllon, Anaka., i, m, p. 467. 
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ne tard«4relle pas i modifier les conséquences abusi- 
Tes ipii résultaient de Toblation, et supprima-trelle cette 
pratique, au concile de Trente, comme attentatoire i 
là liberté humaine dans ce qu'elle a de plus inviolable. 
D faut bien reconnaître cependant qu'une telle coutume 
présentait au onzième siècle moins d'inconvénients que 
^'avantages. Procurer à des fils de aerb Taccès du 
cloître, c'était les arracher aux misèresdeleurconditîoa, 
«t leur assurer un abri contre les tempêtes de ces som- 
bres années durant lesquelles la société semblait sur le 
point de se dissoudre par les invasions des Barbares, 
les abus de la force, les périodiques assauts de la Uir 
mine. Placer, un enfant àTombre de l'autel, c'était 
Tassocier aux classes libres et respectées, lui ouvrir 
k carrière des études, et le mettre en mesure de s'élever 
par la seule voie alors ouverte à l'intelligenee. 



Il 



Sasnt-Denis était le centre et comme le cœur même 
de la jeme monarchie, qui, asnse aux rives de la Beine, 
eommençait à «'étendre sur les provinces voisines. 
Catnila , une noble Romaine , avait dérobé les ^orps 
sanglefils de l'évangélisatenr des Gaales et de ses corn* 

X. 5bii. 
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pagnons martyrisés, et sur le champ même où ce pré- 
cieux dépôt avait été enfoui s'était élevée une chapelle 
détruite par les Barbares durant les grandes invasions. 
Elle fut remplacée par une église érigée, dit-on, par 
sainte Geneviève. Dagobert, fuyant la colère de Clo- 
taire II, s'était réfugié dans cette enceinte consacrée, 
et avait fondé le monastère, d'où une perpétuelle psal- 
modie montait jour et nuit vers le ciel. 

Les princes mérovingiens couvrirent d'or et incrus- . 
tërent de pierreries les tombeaux des martyrs. Mais il 
fallut bientôt ou cacher ces richesses, ou les épuiser 
pour faire face aux nécessités de ces déplorables temps. 
L'abbé Louis, le successeur d'Hilduin, l'un des réfor- 
mateurs de la discipline, fut pris par les Normands, et 
racheté au prix des dépouilles de l'abbaye. Plus tard, 
en 865, le monastère lui-même fut ravagé par les 
païens, qui vinrent profaner la tombe où reposait 
Charles-Martel. Aussi Charles le Chauve entoura-t-il 
l'église et les cellules d'une enceinte fortifiée, dominée 
par deux tours massives encore debout lorsque le jeune 
Suger fut admis dans le monastère. 

Au commencement de la troisième race, les richesses 
des moines étaient devenues immenses ; les vertes prai- 
ries de l'abbaye, ses forêts giboyeuses, ses fermes sans 
nombre et ses fiefs fortifiés s'étendaient à perte de vue, 
de la Seine à la Marne, dans toute la plaine du Parisis. 
Hugues Capet et Robert, son fils, avaient doté l'abbaye 
de terres considérables dans les provinces les plus éloi- 
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gnées du royaume : aussi, sous radministration de 
Fabbé Adam, le prédécesseur de Suger, les biens de 
Saint-Denis étaient-ils estimés suffisants pour nourrir 
cent mille hommes'. Il n*y a donc pas à s'étonner si, 
sous radministration de Suger lui-même, il fut possible 
à Fabbaye d'équiper un corps d'armée tout entier du- 
rant la guerre contre l'empereur Henri Y. 

n était impossible qu'une telle accumulation de ri- 
chesses n'amenât pas un relâchement dans la discipline 
monastique. Les moines de Saint-Benott, qui occupaient 
Saint -Denis, avaient déjà subi plusieurs réformes. 
Odilon, moine de Quny, avait fait refleurir pendant 
qudques années l'austérité de la règle dans cette com- 
munauté, entourée de la vénération des peuples, et à 
laquelle les rois confiaient leurs restes. Mais, soustraite 
depuis longtemps à la juridiction de l'évéque de Paris, 
l'abbaye de Saint-Denis ne relevait que d'elle-même, 
et avait pour vassaux, dans l'ordre féodal, les plus 
grands seigneurs du royaume. Aussi les causes de relâ- 
chement agissaient-elles avec une intensité toujours 
croissante sur des natures rudes et sensuelles, et ren- 
daientrelles inutiles tous les efforts des réformateurs. 
Depuis plus d'un siècle, l'usage de la psalmodie avait 
cessé; l'abbé s'occupait plus d'administrer ses do- 
maines et de les défendre contre les seigneurs voisins 



* On peut oontalter, sor les propriétés de t'abbtye, D. Féllbieo, HisL 
et Saint'Deniê; BecueU des pièees juiiificttUt p. 49, et VHUl de Suger, 
. pBr D. Genralse, 1. 1, p. 23. 
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que de surveiller la stricte observance, et Ton était 
bien moins exact à TofiBce qu'au réfectoire. Le désordre 
était devenu si grand vers le onzième siècle, que les 
moines avaient cessé de porter Thabit de leur ordre, et 
qu'on voyait les disciples de Saint-Benott, l'éperon au 
talon et le faucon sur le poing, parcourir, à la suite des 
meutes bruyantes, les vastes forêts de l'abbaye, pen^ 
dant que les voix de l'orgie retentissaient dans les 
salles et dans les cellules profanées. 

On voulut soostrure à ce spectacle peu édifiant et 
à ces distractions fréquentes le jeune enbint , dont 
l'abbé avait remarqué l'heureux naturel. Suger fut 
conduit à (pidque distance de l'abbaye, dans le petit 
prieuré de Saint^Martin-de-Leltré, et fut envoyé plus 
isard compléter ses études dans une éeole dors fisr 
meose, ritoée près de Poitiers, afin d'ttre instruit 
dans toutes les sciences divines et faumaînea. Ssr 
diant écrire et parier en latin d'une manière fiucile, 
i|aoique assez peu eorrecte, il aimait le commerce des 
poètes de l'antiquité, et partioalièrement oelui d'Ho- 
lace; il avait surtout, selon l'humble biographe, té* 
moin et confident de toute sa vie, un goût, rare A oette 
époque d»E les clercs, pour l'Ustoire nationaleu II 
ht cuttivaît avec prédilection, en même temps (pie son 
esprit s'exerçait i toutes les subtilités de la dtalectiqne 
et aux plus hautes contemplations de la théologie *. 

* ScriptnrB divins iU erat leeU««e pfeniMimBs, ut nndeeinnqae Intor- 
rogatos fuinct, paratum haberet compétent abiqae dilalioiw retponiov. 
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Rentié au monastère de Saint-Denis à Tâge de dix- 
huit ans , il se fit remarquer de tous par les émi- 
nentes qualités de son esprit et par Thabile discrétion 
de sa conduite. 

A répoque où le jeune Suger se conciliait les 
bonnes grâces de l'abbé Adam , Louis , fils aîné du 
roi Philippe P, était confié aux soins des moines 
de Tabbaye pour être formé aux doubles devoirs 
d'un pieux chrétien et d'un puissant chef féodal. 
L'arrière-petit-fils de Hugues Capet et le descendant 
des serfs furent élevés dans cette égalité chrétienne 
que la religion rendait seule possible entre des êtres 
séparés par une telle distance. Ils grandirent en- 
semble dans la vieille abbaye , suivant les mêmes 
exercices , écoutant les mêmes leçons , échangeant y 
au milieu des bouleversements dont le bruit venait 
troubler leur solitude, de communes pensées d'ordre 
et de discipline sociale. 



Gentilium Tero poetarum ob tenacem memoriam obliTisci asquequaque 
non poterat, ut versos horatianos utile aliquid continenter usque ad vice- 
nas; saepe etiam ad tricenas memoriter nobis recitaret. Ita perspicacii 
ingfenio et felici memoria quidquid semcl apprebenderat , elabi ilU ultra 
non poterat. Quod cuncti norunt quid memorem, bunc videlicet summum 
oratorem claruisse temporibus? Re etenim Tera, juxta illnd Marii Catonis, 
erat Tir bonus dicendi peritns. Tantam si quid in utraque lingua, materna 
Kilicet et latina, facundiœ possidebat gratiam, ut quidquid ei illius ore 
aodinet non eum loqui , sed legi crederes. Erat illi historiarum sununa 
notitia, ut quemcumque illi nominasses Fraiicorum regem, yel principem, 
statim ejus gesta inoflensa velocitate percurreret. {Viia Sugerii, auctore 
Willelmo ejusdem coenobii monaco et Sugerii contu bernai i , lib. i , 5.) 



Hi i;abbé sugek. 



III 



C'éuit de Tunion de l'idée cléricale et de l'idée 
monarchique qu'allait sortir la société nouvelle , et 
il y a moins à s'étonner à cette époque qu'à toute 
autre de l'association intime qui s'établissait natu- 
rellement entre un jeune lévite et un jeune prince. 
Quelles émotions ne durent pas traverser ces deux 
intelligences au début de leur vie ! Que d'événe- 
ments et de merveilles ne vinrent pas les saisir et les 
dominer ! Aux brûlantes paroles de Pierre l'Ermite, 
aux pontificales allocutions d'Urbain 11^ avaient suc- 
cédé des expéditions gigantesques. C'étaient des 
bandes enivrées d'enthousiasme qui se dirigeaient 
vers le Bosphore comme des nuées d'oiseaux voya- 
geurs et qui allaient couvrir de morts innombrables 
les campagnes de l'Asie^Mineure. Plus tard c'était 
la puissante chevalerie qui, après le flot populaire, 
s'acheminait à son tour. Un jour on apprenait que 
l'empereur Manuel avait reçu les guerriers d'Occi- 
dent dans des palais de marbre et d'or. Un autre jour, 
on savait que les croisés , échappés aux embûches 
des Grecs , avaient franchi le bras de Saint-Georges 
et se trouvaient en face des Turcs. Puis, à de longs 
intervalles et entourées de toutes sortes d'incerti- 
tudes et de mystères , arrivaient dans les abbayes et 
dans les cliâteaiix des rumeurs tantôt désastreuses. 
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tantôt consolantes, jusqu'à ce qu'enfin un immense 
cri de joie eut annoncé à l'univers que la croix flot* 
tait au Saint-Sépulcre , et que les guerriers Francs 
avaient donné un successeur aux rois d'Israël. 

Pendant que ces grandes scènes se passaient en 
Asie , l'Europe faisait silence. Elle avait vu naguère 
l'Angleterre conquise dans une bataille , et de sim- 
ples chevaliers fonder un trône à l'extrémité de l'I- 
talie dans ime course héroïque ; elle avait commencé 
la lutte sanglante du sacerdoce et de l'empire , des- 
tinée à reprendre bientôt, et la Normandie était déjà 
devenue, entre les rois des Francs et ceux des Anglo- 
Normands, le théâtre d'une rivalité qui devait 
dominer le cours des siècles : mais durant la crise 
orientale, la génération à laquelle appartenaient le 
prince Louis et le jeune Suger se reposait un moment 
pour suivre de loin le gigantesque duel de deux re- 
ligions et de deux mondes. 

Philippe I'', tout entier à ses scandaleuses amours 
avec Bertrade, qu'il avait enlevée au comte d'Anjou, 
son époux , occupé d'ailleurs à se défendre contre 
les ana thèmes de l'Église, laissait passer, sans y mê- 
ler sa vie, le flot des événements. De plus, la France 
traversait à cette époque une crise difficile , et l'in- 
dolence que l'histoire reproche à ce monarque tenait 
moins encore au caractère du prince qu'à la force 
même des choses. 

Au moment où \e jeune Louis sortait de Saint- 
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Denis pour commencer sa laborieuse carrière, la 
désolation régnait par tout le royaume. Les Mont- 
morency, associés aux sires de Mouchy-le-Chatel et 
de Beaumont , menaçaient Tasile où s'était écoulée 
son enfance -, Ebble de Roussy ravageait Tévêché de 
Reims ; celui d'Orléans était en proie aux exactions 
du seigneur de Meun ^ le farouche Thomas de Marie, 
devenu possesseur du fort château de Montaigu, 
portait la ruine et le désespoir dans tout le pays de 
Laon ; il n'y avait pas un canton où les cultivateurs 
pussent espérer de recueillir le fruit de leurs tra- 
vaux, pas une vîlle qui ne redoutât d'être mise à 
rançon , pas un monastère qui ne fût exposé à voir 
profaner son enceinte et enlever ses ornements sacrés. 

Pendant les dernières années de Philippe P% qui, 
selon l'usage des princes Capétiens , avait associé son 
successeur à la couronne , surtout à partir de Tannée 
1 108, date de son avènement, Louis VI se voua à la 
tâche de ramener Tordre au sein de cette société déré- 
glée et confuse. Dominé par une grande pensée d'ave- 
nir sans en avoir pleine conscience, il résolut de s'ar- 
mer pour la justice dans un temps où la force étouffait 
jusqu'à l'idée du droit, et de fonder le progrès de sa 
puissance sur le succès de cette dangereuse tentative. 

a Avec Louis-le-Gros , dit le plus sagace des his- 
u toriens modernes, une nouvelle ère commence. 
« La portée de sa puissance , la sphère même de son 
«f activité , sont encore bien restreintes ; les résultats 
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« de ses efforts sont , dans le présent du moins , dr 

« bien peu de valeur. C'est presque toujours aux en- 

« virons de Paris , contre de simples châtelains , 

« pour assurer une route , pour protéger des mar- 

« chands , que s'exercent son courage el sa pru- 

« dence. Cependant , dans ces petites entreprises et 

« dans quelques autres plus lointaines , quelque in- 

« tention d'un gouvernement central et régulier se 

« laisse entrevoir ; la royauté se sépare de la suze- 

« raineté , et réclame en son propre nom , bien que 

« timidement , des droits d'une autre nature. Elle 

« se présente comme un pouvoir public appelé à 

c maintenir, au profit de tous et contre tous , la 

a justice et l'ordre : pouvoir trop faible pour suf- 

« fîre à cette tache , mais en qui s'éveille le senti- 

« ment de sa dignité , de sa mission , et qui la voit 

s poindre aussi dans l'esprit des sujets. Tel est le 

Œ caractère du règne de Louis-le-Gros. Il a peu fait 

« pour les libertés publiques, beaucoup pour la for- 

« mation de l'Etat et du gouvernement national-, il 

« a fait faire à la royauté ses premiers pas hors du 

« régime féodal , lui a donné un autre principe, une 

« autre attitude 5 et c'est à cette œuvre , dont le dé- 

« veloppement a décidé du sort de la France , que , 

« pendant une administration de vingt-cinq années, 

ff Suger a puissamment concouru'. » 

* Notice «nr Suger, par M. Gnixot. Collpct. des Mêm. relatifs A VHist. 
de Franre, t. viii. 
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S'il y a dans Thistoire de plus grandes choses, il 
n'y en a pas assurément de plus belles. On est saisi 
d'un profond respect en suivant, dans la sphère 
étroite où elle s'écoule, la vie de cet infatigable 
justicier royal, qui, pendant trente années, court 
de repaire en repaire, de forteresse en forteresse, 
prenant les unes d'assaut, incendiant les autres, sur 
les supplications des serfs et sur l'invitation des com- 
munes, ou bien à la prière de quelques moines et de 
pauvres prêtres désarmés. On sent qu'il y a un grand 
avenir dans la royauté si faible encore qui se donne 
une pareille mission en un pareil temps , et qui la 
poursuit avec une persévérance indomptable. Louis- 
le-Gros est le chevalier errant de la royauté. 

Ce prince entend sa mission royale dans un sens 
{)lus élevé que son père et son aïeul. Il est manifeste 
qu'à Saint-Denis on lui a fait pour son usage une 
théorie de la royauté , et qu'il se croit des droits en 
même temps que des devoirs nouveaux. II n'est pas 
un acte important de sa vie où l'on ne sente l'in- 
fluence d'une pensée cléricale , toujours présente et 
toujours consultée. S'il vit à cheval avec toute la 
rudesse des mœurs féodales , toutes ses entreprises 
constatent un système et font ressortir une prévoyance 
étrangère aux idées de son temps. La Fie de Louis^ 
le-Gws^ par l'abbé Suger, est, sous ce rapport, un 
monument unique à consulter. Jamais écrivain n'a 
plus complètement raconté l'histoire de ses propres 
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pensées en écrivant celle de son héros. Il règne d'un 
bout à Tautre de cet ouvrage un dévouement sans 
bornes à la royauté , une sorte de religieux respect 
pour cette grande institution ; sentiment étranger à 
la société féodale , et qui constate Tinfluence des 
études classiques sur les opinions du clei^é et des 
classes lettrées. Mais Louis YI n'est pas seulement 
pour Suger un souverain , c'est encore un ami : 
aussi décrit-il avec bonheur et sa jeunesse, et sa 
force corporelle , et sa beauté , et son courage. Son 
style s'épanouit par moment pour peindre <c le jeune 
a héros, gai , se conciliant tous les cœurs , et d'une 
«t bonté qui le faisait regarder par certaines gens 
« comme un homme simple. Prince courageux, qui^ 
« à peine sorti de l'adolescence , pourvoyait , ce ù 
c quoi on n'était pas accoutumé , aux besoins des 
<c églises , veillant en même temps à la tranquillité 
tf des pauvres laboureurs et des ouvriers '. » 

L'ouvrage de Suger est la première œuvre natio- 
nale qu'on puisse signaler comme animée d'un 
souffle véritablement patriotique. Lorsqu'il raconte 
les expéditions de Louis-le-Gros dans le Vexin contre 
le roi d'Angleterre -, lorsqu'il décrit surtout les pré- 
paratifs formidables que fit la France pour résister à 

1 LudoTiciUy famosiu Juyenis, Jocondus, gratus et benerolni, qno etiam 
a qmbludam gimplex reputabatur, jam adultus, illuster et animosus re^i 
paternî defensor, ecclesianim atilitatibus proTidebat, laboratorum et pau- 
penim, qao din insolitum fùcrat , quieti studebat. (Sugerii in Vita Ludv. 
Grosn, cap. il, au vol. iv des Hxsttn'iœ francnr, Scnptor. de Duchesne.) 
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rinvasion dont le royaume fut menacé par Tempe- 
reur Henri V après le concile de Reims , où l'excom- 
munication de ce prince avait été prononcée , Suger 
s'échauflfe jusqu'au lyrisme , et célèbre avec exalta- 
don la défaite des étrangers , la honte des barbares 
et la gloire immortelle de cette France deuant la-- 
quelle la terre se tait *. 

IV 

Pendant que le prince Louis , du vivant du roi 
son père, faisait la chasse aux vautours perchés 
dans les aires féodales , le jeune Suger avançait sa 
fortune. On le voit , à peine âgé de vingt-deux ans , 
assister, avec Tabbé de Saint-Denis , dont il avait 
déjà la confiance , au concile convoqué à Paris , 
en 11 04 , pour relever le roi Philippe de Texcom- 
munication prononcée contre lui pour son union avec 
Bertrade. L'année suivante, il prend part à une négo- 
ciation fort importante pour le royaume , puisqu'il 
s'agissait d'assurer à la couronne les domaines des 
puissants seigneurs de Montlhéry, en faisant épou- 
ser au jeune Philippe , l'un des fils que le roi avait 
eus de la comtesse d'Anjou , la fille unique du 
comte de Montlhéry. Ce dernier, ayant lâchement 
déserté l'armée chrétienne assiégée dans Antioche 

1 Ex quo quidem suffocata hostium superbia, siluit terra in conspcctu 
pju». (Siiger. m Vita Lud. Orossi, dans Duchesne, t. iv, p. 813.) 
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pour rentrer en Europe, vivait solitaire dans sa tour, 
abandonné de Dieu et des hommes , et voyant avec 
effroi s'avancer l'heure de la mort qui livrerait son 
âme à rétemelle justice , et ses domaines aux agres- 
sions de ses voisins. Il désirait ardemment pour sa 
fille , incapable de défendre son héritage , un ma- 
riage avec Tun des (ils adultérins du roi Philippe. 
Suger, appelé à la discussion de cette grande af- 
faire , moins sans doute à titre officiel que comme 
ami du prince associé à la couronne, donna, d'après 
D. Gervaise*, le conseil de profiter de la position 
dangereuse où se trouvait le vieux baron pour lui 
imposer des conditions sévères et pour assurer im- 
médiatement à la couronne la possession de ses meil« 
leurs châteaux. 

Nous n*avons trouvé dans les monuments contem- 
porains recueillis par Duchesne aucune preuve d'un 
conseil de cette nature, quoiqu'il soit assez conforme 
à Tesprit prévoyant de Suger ; mais sa participation 
à la négociation est établie par le long exposé qu'il 
en fait lui-même. On peut aussi juger quel grand 
événement ce fut pour la royauté française au dou- 
zième siècle que la conquête de la forteresse de 
Moniihéry, lorsqu'on lit dans l'ouvrage de Suger le 
discours qu'il déclare avoir entendu tenir au roi 
Philippe lui-même, s'adressant au prince son fils : 

i Hist. de Suger, liv. i, p. 77, édit. de 17S1. 
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ce Allons , mon fils Louis , sois attentif a bien con- 
« server cette tour d'où sont parties tant de vexa- 
(( tions qui ont hâté le terme de ma vieillesse, tant 
<f de ruses et de fraudes coupables qui ne m'ont 
« laissé ni paix ni repos*. » 

Suger nous fait assister à la mort de Philippe , 
qui , a s*abandonnant à la volupté plus qu'il ne con- 
cc venait ^ ne faisait rien de digne de la majesté 
« royale , et allait s' abaissant dans le respect des 
(c peuples à mesure que son fils s'élevait chaque 
a jour. » Il nous montre ensuite le nouveau roi sui- 
vant , entouré d'un nombreux baronnage , les restes 
de son père jusqu'au monastère de la Charité-sur- 
Loire , où ils furent inhumés. L'historien paraît 
avoir entendu dire au roi Philippe lui-même que , 
n'ayant fait aucun bien à l'église de Saint-Denis, 
et craignant d'ailleurs que ses restes fussent peu con- 
sidérés auprès de ceux de tant de nobles princes , il 
désirait ne pas reposer dans la sépulture ordinaire 
des rois ses prédécesseurs*. 

Immédiatement après , le jeune religieux assiste , 
non à Reims , mais à Orléans , au sacre de son royal 
ami , « ce généreux défenseur de l'Eglise , qui , ap- 

1 Testabatur quippe pater filio Ludovico nobis andientibus, cjus defati- 
gatione acerbissime gravatum. « Age, inqoiens, fili Ludovice, senra ex- 
« cabans torrim, cigm de vexatione pêne conscuui, ccgus dolo et fraudu- 
« lenta nequitia nunquam pacem bonam et quietem babere potoi. (Liv. yiii, 
ibid., p. 287.) 

^ Suger, chap. xii, p. 293. 
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« pelé au rang suprême , avec rassentiiueni de Dieu 
R et par le vœu de tous les gens de bien, allait 
«r soutenir la cause des pauvres et des orphelins , 
a et dompter par son courage les oppresseurs du 
a peuple. » 

Suger, à peine âgé de vingt-huit ans, fut peu 
après cette cérémonie appelé à une fonction du mo- 
nastère qui avait un caractère plus politique que 
religieux. Il fut nommé prévôt de Berne val et de 
Toury, terres appartenant à Tabbaye , la première 
située au pays de Caux , l'autre au centre de la 
Beauce. Les prévôtés ou obédiences étaient de vastes 
propriétés rurales, où, depuis le relâchement de 
Tordre de Saint-Benoît , les délégués de l'abbé me- 
naient large et joyeuse vie , n*y conservant presque 
aucune trace des pratiques régulières , et astreints 
par la force même des choses à toutes les obligations 
de la vie seigneuriale. « Dans ces lieux , disait Abé- 
« lard*, vers le même temps, l'on vit en dehors de 
a toute règle et de toute obéissance, quoique , par 
« un indigne abus du langage , ils soient appelés 
a obédiences. Là, ajoute le fondateur du Paraclet, 
« avec sa vivacité, pour ne pas dire avec son injustice 
« ordinaire, on obéit seulement à son ventre et à sa 
« chair. On y fait venir parents et parentes , amis et 
« amies, avec lesquels on passe le temps d'autant 

' Petrtu AbeUrdiu, Regul. ad maniai. Paradeti. 
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« plus librement qu'on n'a rien à appréhender de la 
« vue de ses supérieurs. » 



Mais des périls d'une tout autre nature étaient 
attachés au poste que l'abbé Adam confiait à Suger. 
La prévôté de Tourj' était située non loin du château 
du Puiset , dont le seigneur venait fréquemment dé- 
vaster et le bourg de Toury, alors ouvert à tout ve- 
nant , et toutes les fermes de l'abbaye , hors d'état 
d'opposer aucune résistance à la rapine. Ce brigand 
se montrait depuis longtemps redoutable à ses voi- 
sins, particulièrement à l'évêque d'Orléans et à la 
comtesse de Chartres , sur les terres desquels on ne 
pouvait plus récolter en sûreté un muid de blé ou de 
vin. Eberard, père de Hugues, alors vivant, avait 
mis en déroute un corps d'armée envoyé par le roi 
Philippe , et avait enfermé dans les souterrains de 
son château le comte de Nevers et le seigneur de 
Beaugency, faits prisonniers par ses gens après la 
levée du siège. Son successeur n'était ni moins puis- 
sant ni moins farouche. Mais Suger était plus habile 
que les rudes chevaliers contre lesquels le baron du 
Puiset s'était mesuré jusqu'alors. A peine arrivé 
dans sa prévôté de Toury, il devint le négociateur 
et l'âme d'une ligue dans laquelle il parvint à faire 
entrer tous les seigneurs des provinces environnan- 



J 
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tes , en y comprenant le comte de Blois. Puis il vint 
à Paris s'entendre secrètement avec le roi pour tous 
les préparatifs d'une campagne destinée à écraser 
le féodal. Celui-ci , ayant refusé sur sommation de 
comparaître en la cour du roi son seigneur, vit , au 
moment oii il ne s'y attendait point, entrer sur ses 
terres ime armée pour laquelle Suger avait fait pré- 
parer de longue main des provisions , tant à Toury 
que dans les environs de sa prévôté. Quantité de 
mangonneaux, de tortues, de balistes, de dondaines, 
toutes les machines de guerre du temps furent ame- 
nées à grand renfort de bras devant l'inaccessible 
château , du haut duquel le baron Hugues défiait 
toutes les forces de la monarchie, tant l'art des 
sièges était alors peu avancé , tant il était facile , à 
l'aide d'une forte position naturelle et avec des 
vivres assurés , de prolonger indéfiniment la résis- 
tance contre des forces très -supérieures ! 

Durant toute la campagne contre le Puiset, con- 
duite par Louis-le-Gros en personne, et reprise deux 
années plus tard par suite de nouveaux attentats du 
baron , on voit Suger diriger des opérations mili- 
taires, et marcher en armes à la tête de détachements 
comme un vaillant capitaine. Pendant qu'il traite 
avec les différents seigneurs ligués , il veille aux ap- 
provisionnements et à la confection des machines , 
il fortifie Toury et trace des plans pour assiéger le 
Puiset. Il combine longuement le jeu d'une mine et 
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reflet d'un formidable incendie qu'une pluie tor- 
renliellevient seule arrêter. Mais tout devenait inutile 
devant la résolution du baron de s'ensevelir sous ses 
murailles. Déjà deux assauts avaient été repoussés , 
une autre tentative aurait eu probablement le même 
sort, sans l'béroïque audace d'un vieux curé venu à 
la tête des communes du pays, qui, ayant découvert 
un secret passage , s'élança dans l'enceinte , portant 
devant lui pour toute défense une mauvaise planche, 
et fut bientôt suivi du gros de l'armée. 

L'expédition ayant été terminée par la prise de 
Hugues et l'occupation du Puiset, Suger fit con- 
struire à Toury de puissantes fortifications aux frais 
de la couronne et il obtint les provisions de gouver- 
neur. C'était ainsi que le caractère monacal allait 
s'eflaçant de plus en plus chez lui devant les agita- 
tions et les devoirs de cette vie toute militaire. Mais 
néanmoins , fidèle à cette époque , comme dans tout 
le reste de sa vie , à sauvegarder les intérêts de son 
monastère et à en accroître les richesses , il fit , par 
un acte en bonne forme revêtu du scel royal , dé- 
charger les terres dont il avait la prévôté , de tous 
droits et redevances , profitant dans ce but et des 
services qu'il venait de rendre à la monarchie et de 
la faveur personnelle du monarque. 
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VI 



Cette victoire ne fut que le premier pas dans la 
rude carrière où Louis était engagé. Le comte Thi- 
baut de Champagne , qui lui avait servi d'auxiliaire 
dans l'expédition contre le Puiset, fort des promesses 
et des secours de son oncle le roi d'Angleterre , se 
mit à ravager le royaume de l'une à l'autre extré- 
mité, et Louis VI fut contraint de s'engager au delà 
de la Marne dans une expédition aventureuse. Selon 
la pittoresque expression de son historien, il rebap- 
tisa ses ennemis dans le fleuve où roulèrent leurs 
cadavres. Thibaut s'était ligué avec les principaux 
barons ; il avait donné sa sœur en mariage à Tristan- 
de-Montlhéry, auquel le roi, dans sa généreuse im- 
prévoyance , avait rendu la forteresse de ce nom ; et 
cette circonstance , jointe à l'hostilité des seigneurs 
de Chateaufort et de Rochefort , livrait à l'ennemi 
tout le pays de Paris à Étampes ; de sorte que le 
blocus de la ville royale était sur le point de recom- 
mencer comme aux plus mauvais jours du roi Phi- 
lippe, a Mais Louis , s'écrie Suger, ne se laissait pas 
a plus abattre par toutes ces défections que ne ferait 
« la mer si tous les fleuves menaçaient de lui retirer 
« leurs eaux'.» 

1 Rex qui tantom his perceUebatnr, quantum si flumina cuncta mioen- 
tur pelago snbducere fontes. (Cap. iviu, p. 802.) 
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Pendant que Louis-le-Gros usait sa vie dans Tt*- 
troite enceinte de ses États contre des ennemis do- 
mestiques qui faisaient tous leurs efforts pour arra^ 
cher les entrailles mêmes du royaume ', Suger s'était 
trouvé placé sur un plus vaste théâtre , le seid d'où 
l'on pût alors embrasser la politique de l'Europe et 
les grands intérêts de l'humanité. 



VU 



La guerre du sacerdoce et de l'Empire, suspendue 
après les combats de géant livrés par Grégoire VII , 
s'était rallumée sous Pascal II , et le monde était at- 
tentif à l'issue de la lutte étemelle engagée entre la 
parole et le glaive, entre la conscience et la force. 
De quels attributs les princes temporels se servi- 
raient-ils pour conférer l'investiture des fiefs et des 
domaines attachés aux évéchés par la munificence 
des souverains? C'était sous cette forme que se pré- 
sentait alors une question qui sera posée dans toutes 
les sociétés humaines , tant que se maintiendra la 
distinction de la puissance spirituelle et de la puis- 
sance temporelle , et que les gouvernements aspire- 
ront à pénétrer dans le domaine des âmes. 

On était au fond beaucoup plus loin de s'entendre 
qu'on ne voulait en convenir. En retenant l'investi- 

1 Omnimodo dabant operam ut re^um eviscerarent. (Cap. xix.) 
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lure par la crosse et Tauneau , les empereurs préten- 
daient rester étrangers à toutes les attributions spi- 
rituelles de répiscopat et ne revendiquer qu'un 
droit purement politique. Mais, s'il en avait été 
ainsi, ils auraient mis moins d'obstination à user 
de symboles et à employer des formes qui impli- 
quaient, malgré leur dénégation, une participation 
évidente à la puissance religieuse. L'Empire vou- 
lait dominer le sacerdoce en ménageant assez la 
conscience publique pour ne pas soulever de résis- 
tances trop redoutables. Les peuples ne versent pas 
leur sang pendant plusieurs générations pour des sub» 
tilités et des équivoques, et il y a toujours un grand 
intérêt caché dans les questions qui bouleversent le 
monde. Ici , c'étaient les droits de l'intelligence dans 
ce qu'ils ont de plus sacré qui s'élevaient contre les 
prétentions du pouvoir dans ce qu'elles ont de plus 
sauvage. La querelle du douzième siècle était le 
commencement de celle qui continue de nos jours, 
et les maisons de Franconie et de HohenstaufTen ne 
défendaient pas une autre cause que la maison de 
Romanow. L'intérêt du débat était alors d'auiant 
plus grand et les résistances devaient être d'autant 
plus vives qu'il n'existait point, comme de nos jours, 
une sorte de distinction entre la liberté politique et 
la liberté religieuse , et que celle-ci embrassait dans 
leur vague immensité tous les droits , toutes les espé- 
rances et tout l'avenir de rhomme. 

L 7 
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VIII 

La race franque , avec le merveilleux instinct qui 
lui est propre et qui constitue son génie même, avait 
adopté d'entraînement la cause de Témancipation 
des peuples , sous la seule forme qu'elle pût revêtir 
alors , la liberté du sacerdoce et Tindépendance de 
la Papauté. La France avait été depuis Pépin le bras 
droit des souverains Pontifes , un refuge assuré dans 
leur fuite , une force et un soutien dans leur meil- 
leure fortune. 

A Texemple de son prédécesseur, Pascal II était 
venu chercher sur la terre des Gaules un appui contre 
l'empereur Henri V, et il avait été reçu avec pompe 
et avec joie par la natiou , accoutumée depuis long- 
temps à résister aux tyrans et aux ennemis de 
l'Église*. Après avoir visité les principaux monas- 
tères du royaume, accompagné du roi et de sou 
fils , le Pape avait convoqué à Troyes un concile dans 
lequel il se proposait de régler, de concert avec les 
envoyés de l'empereur d'Allemagne, tout ce qui se 
rapportait aux investitures et aux nominations épi- 
scopales. Suger, envoyé au devant du Saint-Père , 
n'avait pas tardé à s'en faire remarquer. Il avait été 
admis à discuter devant le Pape, contradictoirement 
avec Galon, évêquede Paris, les matières concernant 

1 Voyez dans Su^er tout le cliap. ii. 
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les privilèges el exemptions de l'abbaye de Saint* 
Denis , et Pascal avait admiré l'art avec lequel l'ha- 
bile religieux repoussait les reproches d'irrégularité 
adressées à sa maison, tout bien fondés qu'ils 
pussent être. Aussi le Pape invita-t-il Suger à le 
suivre à Rome, où il retourna bientôt après dans 
l'espérance de résoudre toutes les difldcultés qui di- 
visaient depuis longtemps l'Église et l'Empire. 

On sait comment cette espérance fut déçue. L'em- 
pereur prétendait ressentir l'ardent désir d'une con- 
ciliation pacifique ^ mais il s'avança vers l'Italie avec 
une puissante armée, en s'efforçant de donner le 
change sur ses véritables intentions. Il prétendit 
n'avoir passé les monts que pour visiter les lieux 
saints et recevoir la couronne impériale des mains 
du Pape dans la basilique de Saint-Pierre. A peine 
fut-il entré dans la capitale du monde chrétien que 
son langage changea, comme son attitude; et au 
moment même où se consommait, dans l'éclat de 
toutes les pompes romaines , la cérémonie du cou- 
ronnement, un tumulte soudain, dont il est demeure 
difficile de déterminer la cause première, devint 
dans Saint-Pierre et dans Rome le signal d'un ef- 
froyable massacre. Vaincue par les Allemands , la 
population romaine se vit arracher, malgré d'héroï- 
ques efforts pour le défendre , le vieux Pontife , 
qu'une dure captivité fit bientôt condescendre à un 
acte de faiblesse. Pour éviter de plus grands mal- 
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heurs , Pascal II consentit , par un traité , à recon- 
naître aux empereurs le droit contre lequel ses pré- 
décesseurs avaient si souvent protesté. Il rentra dans 
Rome esclave du tyran qui le traînait à sa suite, et 
il dut achever la cérémonie qu'un si terrible événe- 
ment avait suspendue. 

Mais en apprenant les scandales de cette journée, 
la chrétienté s'était émue tout entière ^ et pendant 
que les membres du sacré collège , rendus à la li- 
berté par le départ de Tempereur, se réunissaient 
pour protester contre la violence et contre l'acte qui 
l'avait suivie, les nonces apostoliques dans toutes les 
cours de l'Europe convoquaient des conciles , et de 
tous les points du monde chrétien l'excommunication 
était fulminée contre le profanateur. La France prit 
avec ardeur l'initiative de ce mouvement : à Reims, 
à Beauvais, à Châlons , à Vienne, l'anathème fondit 
sur la tête de Henri , qu'un concile rassemblé à Jé- 
rusalem retranchait en même temps du nombre des 
membres vivants de l'Église. Pascal fît peu d'efforts 
pour arrêter ces éclatantes manifestations, quoi- 
qu'elles impliquassent la condamnation de sa con- 
duite. Il avait cédé, en signant un regrettable traité, 
à la crainte d'attirer les plus grands maux sur Rome 
et sur les cardinaux détenus avec lui ; il retrouva 
sa force en reprenant sa liberté , et fit usage du seul 
moyen qu'il lui fût donné d'employer pour calmer 
les esprits et ramener l'ordre et la discipline au sein 
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de l'Eglise, si cruellement bouleversée. Il convoqua 
à Rome un concile pour décider les principales 
questions pendantes, et appela tous les pasteurs 
chrétiens à ces augustes assises. 

IX 

Suger alla prendre place dans cette assemblée, 
muni des instructions du roi. Ce fut son premier 
voyage en Italie , où il fut appelé quatre fois dans le 
cours de sa carrière pour le règlement des grands 
intérêts auxquels était alors attaché le sort de la 
chrétienté tout entière. 

Ce concile eut les résultats qu'ail était facile de pres- 
sentir. Les décrets rendus sous Grégoire YII et sous 
Urbain II , pour interdire aux puissances temporelles 
toute investiture par la crosse et Tanneau , furent 
remis en vigueur avec une énergie nouvelle ^ et 
Pascal, ballotté entre les exigences chaque jour plus 
vives de l'opinion et les embarras qu'il s'était créés 
à lui-même ^ disparut en quelque sorte de la scène 
du monde. L'empereur rentra en Italie, et s'assura 
dans l'aristocratie romaine un parti assez puissant 
pour contraindre le vieux Pontife à passer hors de 
sa capitale les dernières années d'une vie encore 
plus troublée par sa propre faiblesse que par la haine 
de ses ennemis. Il expira au mois de janvier 1 118 ; 
et trois jours après, dans les ténèbres d'une nuit 
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profonde, cinquante cardinaux, au milieu des përils 
et des menaces , donnaient Gélase II pour chef au 
monde chrétien. Le nom vénéré du nouveau Pontife 
était à peine connu qu'une émeute effroyable , exci- 
tée par la faction impériale , venait l'arracher aux 
respects de ses frères prosternés à ses pieds. Le vi- 
caire de Jésus-Christ, couvert de sang et d'outrages, 
monta au trône pontifical comme sur un calvaire : 
traîné par les cheveux dans les rues de Rome , souf- 
fleté et dépouillé de ses vêtements, à l'exemple de 
son divin Maître , Gélase n'échappa que par miracle 
à la rage de ses ennemis. Un antipape fut placé 
dans la chaire de saint Pierre et soutenu par toute 
la puissance de l'Empire. Gélase essaya d'organiser 
en Italie une résistance à la tête de laquelle se trou- 
vaient placés les princes normands de la Pouille , 
qui étaient alors au delà des monts les seuls ennemis 
redoutables des empereurs. Mais les factions romai- 
nes, soudoyées par les Barbares, ne permirent pas au 
Pontife de prier un seul jour en paix sur le tombeau 
des apôtres -, il fallut quitter Rome et l'Italie pour se 
réfugier dans cette France , lieu d'asile de toutes les 
infortunes et de toutes les libertés opprimées. 

La confiance du roi avait remis, dès cette époque, 
la conduite des grandes affaires de l'Église à Suger, 
pendant que la direction de celles de l'État était 
confiée au grand sénéchal de Garlande. Aussi l'ha- 
bile religieux fut-il chargé d'aller recevoir le vieux 
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Pontife , et de lui porter^ avec les respects et les 
vœux de la France , tous les secours dont il avait 
besoin dans sa détresse. Mais , à peine installé à 
Quny, Gélase mourut après un pontificat d'une an- 
née, pouvant compter, comme saint Paul, entre les 
marques de son apostolat, les trahisons, les chaînes, 
les plaies, la fuite et Texil. Gui, archevêque de 
Vienne , issu du sang royal de France , homme vé- 
nérable entre tous , dit Suger, fut élu , sous le nom 
de Calixte II , dans le monastère de Cluny, par les 
cardinaux que le vent des persécutions avait réunis 
dans ce pieux asile. 

Le nouveau Pape essaya, par les mêmes voies que 
ses prédécesseurs, et sans plus de succès qu'eux, de 
hâter le terme des funestes divisions qui agitaient 
l'Europe. Il assembla à Reims, sous la protection de 
la France , un concile solennel où l'empereur Henri 
prit l'engagement de se rendre en personne. 



Louis-le^ros partagea avec le souverain Pontife 
la direction des travaux de cette assemblée^ qui par- 
ticipait, comme la société dont elle était la plus 
haute expression , d'un caractère à la fois politique 
et religieux. L'on peut lire aux actes de ce con- 
cile un discours prononcé par Louis, et que les 
historiens attribuent avec vraisemblance à Suger, 
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qui ne quitta pas le monarque pendant la tenue 
de cette assemblée. Les paroles et la conduite du 
roi furent visiblement inspirées par son conseiller 
habituel ] celui-ci ne manqua pas, avec la souplesse 
d'un esprit que le côté politique des choses domi- 
nait presque toujours , de profiter d'une occasion si 
opportune pour faire régler à l'avantage de l'autorité 
royale plusieurs points relatifs aux élections ecclé- 
siastiques et aux régales. 

L'autorité morale de la papauté fut également in- 
voquée par Louis-le-Gros contre le roi d'Angleterre, 
accusé d'avoir usurpé, au détriment de Robert, son 
frère , le duché de Normandie , relevant de la cou- 
ronne de France. Pendant que le fils de ce malheu- 
reux prince, encore dans l'enfance , se présentait à 
la barre de ce grand conseil des peuples pour récla- 
mer les droits de son père , une noble femme dé- 
laissée venait demander justice contre le comte de 
Poitiers qui l'avait répudiée , et le fier baron , cité 
au concile, recevait, sous peine de perdition de son 
âme , l'ordre de reprendre son épouse. Ainsi tous 
les intérêts politiques des nations et tous les intérêts 
moraux de l'humanité étaient , d'un cons^itement 
unanime , remis au jugement d'une autorité recon- 
nue de tous , et Notre-Dame de Reims , où les rois 
s'asseyaient à côté des pontifes , où toutes les puis- 
sances du ciel et de la terre étaient confondues , 
voyait s'agiter dans son enceinte des questions dont 
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il n'est donné désormais à aucune assemblée déli- 
bérante d'atteindre la majesté. 

Henri Y ne se présenta point au jour marqué.Yenu 
sur la frontière de la Qiampagne , il attendit dans 
son camp la visite du Pontife. Celui-ci s^achemina 
potu- la lui rendre; mais trouvant l'empereur envi- 
ronné d'une armée formidable et d'tm menaçant 
appareil, il reprit en toute hâte le chemin de Reims, 
sans que des négociations suivies quelque temps 
encore entre les évêques français et les prélats d'Al- 
lemagne amenassent autre chose que des complica- 
tions nouvelles. L'heure d'un arrangement n'avait 
pas sonné . et tous les efforts tentés pour le hâter 
avaient un résultat contraire. Les Pères du concile , 
Français pour le plus grand nombre , renouvelèrent 
alors , avec la sombre solennité en usage dans ces 
grandes circonstances, l'excommunication portée 
contre le chef de l'Empire. Au moment où Henri 
fut déclaré retranché de l'Église de Jésus-Christ, 
cinq cents cierges s'éteignirent comme la lumière de 
l'âme sous une condamnation étemelle , et les ténè- 
bres se répandirent dans la vaste basilique. 

Mais des cris de rage répondirent bientôt dans 
l'année impériale aux chants de mort qui avaient 
retenti sur le sol de la France, et qui allaient se pro- 
longeant, comme un écho funèbre , de diocèse en 
diocèse. Henri rentra en Allemagne la vengeance 
dans le cœur, et résolu d'attaquer désormais la pa- 
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pautë sur le terrain même qui faisait sa force , et où 
il venait de subir ce qu*il considérait comme le 
dernier outrage. Ce prince retourna en Allemagne 
pour rasseoir dans TEmpire son autorité ébranlée 
par une aussi longue lutte , et pour y faire les pré- 
paratifs d^une invasion , la plus formidable que la 
race germanique eût depuis longtemps essayée contre 
la France. 



XI 



Pendant ce temps le Pape passait les monts ; et à 
la suite d*un de ces revirements si communs dans 
les discordes civiles et si naturels aux races méri- 
dionales , il était reçu avec transport dans Rome , et 
voyait succomber presque sans défense l'antipape 
qui avait aspiré à partager avec lui Tobéissance de la 
chrétienté. Suger fut de nouveau envoyé par le roi 
vers Calixte dans un but qu'il n'explique pas. L'au- 
teur de la Fie de Louis-le-Gros garde en général 
une grande réserve sur les négociations dont il est 
chargé , lorsque celles-ci touchent aux intérêts de 
rÉglise ; mais il n'est pas difficile de deviner, mal- 
gré le silence de Suger et de Guillaume-le- Moine , 
son seul biographe contemporain , que ce voyage 
d'Italie se rapportait aux affaires d'Allemagne, puis- 
que, depuis l'issue du concile de Reims, une guerre 
religieuse était imminente entre la France et l'Em- 
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pire. On peut aussi admettre avec D. Gervaise *, 
quoique cet écrivain n'apporte aucune preuve à 
l'appui de son opinion, que la mission de Suger 
avait été déterminée par le différend élevé pour la 
primatie des Gaules entre l'Église de Sens et celle 
de Lyon ^ difficulté d'une nature fort sérieuse, puis- 
que Lyon ne dépendait pas alors du royaume. 

Ce fut pendant le cours de ce voyage que les 
moines de Saint-Denis choisirent le fils d'Helimand 
pour remplacer l'abbé Adam qui venait de mourir. 
Suger raconte avec une naïveté touchante l'émotion 
que lui causa cette nouvelle, à laquelle un songe 
récent l'avait préparé durant une nuit d'orage, dans 
une auberge isolée des Apennins. Il rentra aussitôt en 
France , et fut reçu au monastère , dont la direction 
suprême allait lui être confiée , par le roi entouré 
de tous les grands du royaume. A cette époque, 
Saint-Denis était moins un établissement monastique 
que Tune des institutions de la monarchie, comme 
le fait avec raison remarquer l'historien moderne 
d'Abélard *. En succédant à Tabbé Adam , Suger se 
trouvait donc placé dans une position politique 
conforme au rôle qu'il jouait auprès du monarque ; 
et l'importance de ses fonctions allait le mettre en 
mesure de contrebalancer avec plus d'avantage la 

< Hisi, de Suger, Ht. m, t. ii, p. 170. 

* AMnrd , p«r M. Charles de RémuMt, liv. i. 
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faveur des Garlande , qui partageaient avec lui la 
confiance royale. 



xn 



Il n'était encore que diacre , et il fut ordonné 
prêtre avant de ceindre la mitre épiscopale, attribut 
de sa haute dignité. Mais durant quelques années 
encore , le nouvel abbé continua d'appartenir sans 
partage aux bruyantes distractions et aux grandes 
affaires d'un siècle qui voyait se dérouler à la fois 
trois choses immenses , les croisades en Asie , la 
guerre des investitures en Europe, et le mouvement 
des communes au centre de la monarchie française. 
Cette première période de ses fonctions abbatiales 
ne nous est guère connue qu'à raison de l'arran- 
gement conclu avec Âbélard par l'intervention 
d'Etienne de Garlande, sénéchal de l'hôtel. Le grand 
disputeur sollicitait alors avec ardeur et insistance 
le droit de quitter le monastère de Saint-Denis , où 
il avait abrité quelque temps son existence orageuse; 
il espérait trouver ailleurs ime paix toujours refusée 
aux esprits turbulents entés sur des caractères irré- 
solus. L'abbé Adam avait opposé à ce vœu , qu'il 
considérait comme injurieux pour le couvent, une 
résistance invincible. Dans les conseils du roi, on se 
montra moins jaloux de l'honneur de Saint^Denis 
ou plus disposé à complaire à l'homme qui, malgré 
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ses torts et ses malheurs, exerçait encore dans le do- 
maine des idées mie puissance comparable à celle 
que possédait saint Bernard dans le domaine des 
consciences. 

Suger ne s'opposa point aux vues de la royauté , 
et se borna à demander qu'Abélard ne cessât pas 
d'appartenir au monastère de Saint-Denis, tout en 
allant vivre à son gré dans une retraite de son choix : 
condition acceptée comme une délivrance par le 
philosophe, qui ne comprit pas que, s'il était libre, 
cette liberté ne le délivrait pas de lui-même. 

Peu après son élévation , nous retrouvons Suger 
en Italie, assistant, en 1123, au grand concile de 
Latran, le neuvième concile œcuménique de l'Église. 
Cette assemblée, où près de mille évêques ou abbés 
des principaux monastères se trouvaient réunis, avait 
été convoquée par Galixte II , dans le double but de 
sanctionner l'arrangement pacifique conclu avec 
l'empereur à la diète de Worms , et de rendre force 
et vigueur à la réforme disciplinaire entreprise par 
Grégoire VIL Les ordonnances du grand pontife sur 
le célibat ecclésiastique , ses prescriptions contre la 
simonie furent rappelées et confirmées d'un consen- 
tement unanime. En même temps, la querelle entre 
l'Église et l'Empire s'assoupissait un moment pour 
renaître plus tard sous des formes nouvelles. La ré- 
volte de la Saxe , qui menaçait de s'étendre , avait 
rendu Henri V plus traitabie ; et un accord avait été 
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signé par les légats du Saint-Père et les envoyés im- 
périaux , aux termes duquel l'empereur consentait 
à la libre élection des évéques et des abbés par le 
clergé , moyennant des garanties déterminées , et 
substituait Tinvestiture des fiefs par le sceptre à l'in- 
vestiture par la crosse et Tanneau, attributs exclusifs 
de la juridiction ecclésiastique. 

Ces conditions furent agréées par le chef de l'Église 
et par le chef du Saint-Empire. Le premier désirait 
sincèrement la paix , l'autre avait au moins besoin 
d'une trêve. A peine Henri fut-il réintégré dans la 
communion des fidèles , qu'il reprit avec sa persé- 
vérance accoutumée le projet d'attaquer la France , 
contre laquelle il se considérait conune en guerre 
depuis l'excommunication fulminée au grand con- 
cile de Reims. L'apaisement des révoltes suscitées 
sur plusieurs points de l'Allemagne lui permettait 
de disposer de forces immenses , et il crut que le 
plus sûr moyen de rétablir l'harmonie entre les 
princes allemands était d'engager la race germanique 
dans une expédition contre la monarchie française , 
inébranlable alliée du Saintr-Siége , et qui, seule, 
pouvait opposer en Europe une résistance sérieuse 
à la suprématie de l'Empire. Le moment paraissait 
des plus favorables , car la France était en guerre 
pour le duché de Normandie avec le roi Henri 
d'Angleterre. Ce prince s'engagea , parune conven- 
tion secrète, à pénétrer dans le Vexin français, pen- 
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dant qu à la tête de pluâ de deux cent mille Bava- 
rois , Saxons et Souabes , l'empereur se préparait à 
envahir la Champagne pour attaquer Reims , qu'il 
avait voué à une éclatante destruction. 



XIII 



Cette ligue fut Tun des plus sérieux dangers que 
la dynastie capétienne eût courus depuis son avène- 
ment , et la manière dont un si grand péril fut dis- 
sipé constate les éclatants progrès qu'avait faits, dès 
cette époque , la nationalité française. Sous la me- 
nace d'une invasion germanique dirigée par un 
prince si souvent frappé des foudres de l'Église , le 
sentiment religieux et patriotique s'éveilla et enfanta 
des prodiges. En quelques semaines , Louis-le-Gros 
se trouva à la tête de plus de 300,000 combattants 
réunis « comme un épais nuage de sauterelles qui 
couvrait les rives des fleuves , les montagnes et les 
plaines*. » Les hommes de Reims et de Châlons 
étaient au nombre de 60,000 *, les gens de Laon et 
de Soissons ne présentaient pas un moindre effectif; 
un nombre plus considérable encore d'Orléanais et 
de Parisiens , joints aux 10,000 vassaux de l'abbaye 
de Saint-Denis, formaient le troisième corps : c'était 
l'armée royale proprement dite, et aucune ne Téga- 

t Hist. franc. Scnpt. , t. iv, p. 8lî. 
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lait en dévouement à la couronne et au sang de 
Hugues Capet '. L'abbé Suger commandait en per- 
sonne ce corps d'élite , au milieu duquel Louis*le- 
Gros voulut se placer : <c Dans les rangs des soldats 
€< de Saint-Denis je combattrai , disait--il , avec au- 
K tant de confiance que de courage ; car, outre la 
c( protection des saints martyrs , j'y serai au milieu 
a de ceux avec lesquels s'est écoulée ma jeunesse ^ 
« et qui me protégeront vivant ou me rapporteront 
a mort*. » 

Avant de quitter la France, Louis se rendit à Saint- 
Denis. Il descendit sur ses épaules les restes sacrés 
du patron des Gaules pour les exposer sur l'autel à 
la vénération des fidèles, et, tant que dura la guerre 
sainte, les flots du peuple emplirent la basilique. Il 
reçut des mains de Suger la bannière de l'abbaye , 
portée par les rois comme vassaux du monastère de- 
puis la réunion du Yexin à la couronne, et il s'ache- 
mina au milieu des prières publiques vers la fron- 
tière, où semblait devoir se décider l'existence de la 
monarchie. 

Les grands vassaux , jusqu'alors étrangers aux 
querelles et aux intérêts des princes capétiens , vin- 



^ Aurelianensium, Parisianensiiim et beati Dionysii copioso exercitn, 
et corons deyotissimo. (Ibid.) 

* Hacy inquit, acie, tam securè quam strenuè dimicabo, corn pneter 
sanctonim dommomm suonim protectionem, etiam qui me compatriote 
familiariiueducaveruntf aut viTum juTabunt, aut mortuum conservantes 
reportabunt. (Ibid.) 
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rent rejoindre l*armée royale avec un empressement 
qui constatait pour toute la race conquérante des 
Gaules l'existence d'un danger commun. Le comte 
de Flandre , le duc d'Aquitaine , le comte de Bre- 
tagne, le comte d'Anjou, firent diligence pour arri- 
ver au rendez-vous. Mais , au moment où les deux 
armées n'étaient plus séparées que par quelques 
lieues, celle des Français , portée à près de 400,000 
hommes , avait sur l'autre une supériorité si mani- 
feste, que l'ennemi, désespérant de la victoire , dut 
se retirer sans combattre. L'empereur apprit pour la 
première fois l'étendue des ressources de la monar- 
chie voisine et se vit tout à coup en présence de si 
grandes masses conduites par leurs prêtres *, qu'il 
n'osa point alTronter l'élan de tout un peuple inspiré 
par une même pensée. A peine eut-il repassé le 
Rhin que les Français voulurent s'élancer sur ses pas 
et profiter d'une occasion aussi légitime pour sou- 
mettre la Germanie; mais les excellentes raisons 
exposées par Suger prévalurent contre cet entraîne- 
ment , et les nobles , aussi bien que les hommes des 
communes , rentrèrent chez eux plus fiers d'avoir 
fait fuir l'ennemi que de l'avoir vaincu. 

Au même moment , un seul baron , Amaury de 

* L*intenrention active da clergé et même sa participation directe aux 
<ipératioiiB militaires dorant cette guerre de religion sont constatées par 
Aateail, Hisi. des MinUires d'État (Éloge de Sager), et par Méferai an 
règne de Looit-le-Gros. 

I. 8 
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Montfort, repoussait les Anglais sur l'autre fron- 
tière , et celte double victoire était accueillie par 
tout le royaume avec des transports de joie qui at- 
testaient rënergie du sentiment national. Suger s'en 
rend l'interprète avec une exagération qui rappelle 
parfois Tenflure patriotique de notre siècle plutôt 
que la rude simplicité du sien '. Mais ces hyperboles 
ne sont pas moins curieuses pour le moraliste que 
pour l'historien \ car elles révèlent , d'une part , le 
génie naissant de la nation, et constatent, de l'autre, 
le véritable caractère de cette lutte , où la France 
combattait à la fois pour sa propre indépendance et 
pour la liberté morale du monde, s^éveillaut ainsi à 
la vie nationale par une première résistance au des- 
potisme ! 

XIV 

L'énergie déployée par la nation pour résister à 
r invasion germanique eut le double effet de révéler 
à la France ses propres forces et de contribuer à les 
augmenter. Ce fut un événement important pour 
l'avenir de la monarchie capétienne que Tunion de$ 
grands vassaux marchant à la suite des suzerains aux 
plaines de la Champagne. 

Pour que rien ne manquât aux succès de Louis- 
le-Gros , l'empereur Henri V ne put survivre à l'hu- 

* De Vità Lwiw. Gt'ossi ^ Duchesne, l. IV, p. 373. 
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miliation de sa fuite ] il mourut peu de mois aprrs 
avoir repasse la frontière, confirmant par la promp- 
titude de sa fin cette croyance populaire , que qui- 
conque contraint un roi de France à déplacer les 
reliques de Saint<-Denis doit expirer dans Tannée*. 



XV 



Pendant cette crise , Suger n'avait pas quitté le 
roi et lui avait donné de sages conseils , en même 
temps qu'il avait mis avec abnégation au service de 
la France menacée les ressources immenses de Tab- 
baye. La confiance du prince dans l'ami de son en- 
fance, devenu le conseiller de son âge mûr, allait 
s'affermissant chaque jour, et l'histoire nous montre 
l'abbé de Saint-Denis employé dès cette époque aux 
affaires les plus délicates et les plus diverses. C'est 
ainsi que nous le voyons appelé de nouveau en Italie 
par le pape Calixte II , et assistant bientôt après à la 
Diète de Mayence , réunie en 1 125 pour donner un 
nouveau chef à l'Empire. 

Rien ne constate précisément , quoi qu'en puisse 
dire Âuteuil et D. Gervaise , qu'il faille regarder 
comme son ouvrage l'élection de Lothaire de Saxe , 
faite contrairement aux prétentions des neveux du 

* Antîquomm TerificaTit sententiam : nemiocm regni aut Ecclesiœ tur- 
balorem, ci^us causa sanctorum corpora gubleyentur, anno fore supersti- 
iem : aed UA yeX intrà deperire. (Suger, Hiat. franc. Script., t. iv, p. 313.) 
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dernier empereur : cependant les efforts de Suger 
auraient été bien grands , si l'on en jugeait par l'ap- 
pareil qui l'entourait en Allemagne et par la pompe 
quasi royale qu'y déployait le fier religieux. Une 
charte de Saint-Denis prouve , en effet , que l'abbé 
fut accompagné dans cette mission par un nombre 
considérable de chapelains , d'aumôniers et de sei- 
gneurs vassaux de l'abbaye ; et c'était sans doute à 
l'occasion de ce train magnifique , qui seyait mieux 
à un prince de la terre qu'à un humble fils de saint 
Benoit , que saint Bernard faisait tomber sur sa tête 
les foudres de son éloquence apostolique. 

Suger aimait alors le faste et les bruyants éclats 
des fêtes féodales. Sous aucun de ses prédécesseurs, 
les nobles hommes conviés à l'opulente abbaye n'a- 
vaient fait si grande chère , monté des coursiers si 
magnifiques et vu des meutes aussi nombreuses 
suivre dans les bois le cerf haletant et rendu. Le 
produit de ces chasses gigantesques , auxquelles 
étaient invités les premiers seigneurs du royaume , 
nourrissait et le monastère, et le village, et les trou- 
pes qui y étaient cantonnées *. Aux somptueux plai- 
sirs succédaient les grandes affaires: et l'antique 
abbaye, entourée de chevaliers aux lourdes armures, 
envahie par les baillis et par les plaideurs, avait pris 

^ Singulis diebus, cervorum copiam fratribus inlinnis, et hospitibus, 
necnon et militibus per yillam distribui fecimus. (Suger, Lib. de Rébus in 
Admin. sua gestix, rap. 10; dans Duchesne, t. iv, p. 335.) 
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Taspect d'iine cour seigneuriale où rien ne rappe- 
lait la vanité des choses humaines et n'invitait à les 
mépriser. 

Un tel spectacle n'était pas pour cette époque un 
objet de scandale. La confusion qui s* était opérée 
entre Télément féodal et l'élément ecclésiastique 
avait eu pour effet d'altérer le caractère extérieur 
du Catholicisme par cette épreuve de la richesse et 
de la puissance , qui fut toujours la plus redoutable 
pour lui. La main d'Hildebrand avait cessé de diri- 
ger l'Eglise, que saint Bernard purifiait seul au feu 
de son ardente parole. 



XVI 



Ce fut durant cette période de relâchement que 
Dieu, qui mesure toujours les secours aux périls, 
suscita dans l'esprit de l'abbé de Saint-Denis la pen- 
sée d'une réforme monastique. Suger venait d'ac- 
compagner le roi dans une expédition lointaine , 
entreprise à la prière de l'évêque de Clermont pour 
délivrer l'Église et les populations de l'Auvergne de 
l'oppression du comte Guillaume. Durant cette dif- 
ficile campagne où il avait marché à la tète des vas- 
saux de l'abbaye, Suger avait couru de grands dan- 
gers personnels, et la vue de la mort s'était offerte à 
lui pendant que, le casque en tête, il remplissait un 
rôle si différent de celui auquel il avait été voué par 
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la consécration sacerdotale. De ce jour, la pensée de 
l'éternité lui devint plus présente au milieu des sou- 
cis et des affaires , et il résolut d'introduire dans le 
monastère dont il était le chef une réforme dont 
l'influence ne pouvait manquer de s'étendre à toutes 
les maisons religieuses du royaume. Sans négliger 
aucun des devoirs politiques que la volonté de Dieu 
et celle de son roi lui imposaient , il parvînt à les 
concilier avec l'austérité des prescriptions de la vie 
monastique. Il commença la réforme des couvents 
par sa réforme personnelle-, et , jusqu'à son dernier 
jour, il ne manqua plus à une seule des prescriptions 
de la règle, quelque difficiles qu'elles fussent à con- 
cilier avec ses autres occupations. C'est dans les 
humbles pages tracées par le moine Guillaume qu'il 
faut lire les détails de cette vie partagée entre la so- 
litude et le monde , sans que les devoirs du moine 
nuisissent à ceux du ministre. Nous y voyons Suger 
chaque jour levé avec l'aurore, quittant l'autel pour 
passer aux affaires, sans que rien dans la simpli- 
cité de sa vie révèle la grandeur de son rôle, au 
jour même où la régence du royaume lui est con- 
fiée. Au plus haut point de sa fortune, une humble 
cellule cache le religieux, qui jusqu'alors n'avait ja- 
mais marché, si l'on en croit saint Bernard, qu'avec 
une suite de soixante chevaux et l'appareil d'un 
prince souverain. 

Rien n'indique d'ailleurs que la première période 
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de rexîstence de Suger ait été traversée par aucune 
passion qui ait pu susciter en son âme ou des regrets 
ou des remords. Ce qu'on appelle improprement sa 
conversion fut bien moins un retour à la vie chré- 
tienne, dont il ne s'était jamais départi, qu'un retour 
à la vie monastique , négligée dans ses observances 
parla plupart de ses contemporains. Nous disons ceci, 
afin de ne pas exposer Suger à tomber aux mains 
des gens qui recherchent avec complaisance les 
grands désordres aboutissant aux dramatiques ex- 
piations , et aux yeux desquels toute cellule est un 
enfer au petit pied où Ton ne se conHne volontaire- 
ment que si l'on y est poussé par le désespoir. 

Suger n'appartient pas à l'intéressante famille des 
grands coupables : c'est une nature calme et modé- 
rée, calculatrice et perspicace , qui n'a d'autre pas- 
sion au cœur que le double agrandissement de la 
monarchie et de son couvent; et, depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin de sa vie , il règne un accord 
parfait, sinon dans toutes ses habitudes extérieures, 
du moins dans ses sentiments et dans ses idées. 
Il embrasse les intérêts les plus divers et les suit 
avec une égale attention. C'est ainsi que , chargé du 
poids de toute l'autorité royale, ayant mission de 
faire vivre une armée française au fond des déserts 
de TAsie-Mineure , il écrit le traité de son admini- 
stration abbatiale , admirable compte-rendu qu'on 
dirait avoir été dressé par un intendant émérite. 
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XVII 

Le soin des plus grandes affaires n'empêche pas 
Tabbé de suivre avec une sorte d'âpreté tous les litiges 
qui peuvent étendre les possessions de Saint-Denis ; 
et peut-être lui arrive-t-il parfois, comme dans 
l'affaire d'Argenteuil, d'abuser de son influence aux 
dépens de l'équité. Jamais il n'abandonne ni l'inté- 
rêt de son ordre , dont il veut augmenter les ri- 
chesses , ni l'intérêt de la couronne , dont il veut 
augmenter la puissance. Sa vie se concentre sur ces 
deux pensées , qui ont dans son esprit une impor- 
tance égale , et qui sont également transparentes 
dans ses actions et dans ses écrits. y 

Entre ses illustres contemporains, Yves de Char- 
tres, le grand évêque; Âbélard, Targumentateur 
inépuisable; Pierre de Cluny, vase de science et de 
sainteté \ Bernard de Clairvaux , dictateur de l'uni- 
vers chrétien , Suger n'est pas , sans doute , celui 
qui a laissé dans le monde la trace la plus lumineuse 
de son passage* Mais pendant cinquante ans , et du- 
rant le cours de deux règnes , il a travaillé avec per- 
sévérance et succès à transformer une royauté toute 
militaire en une magistrature de redressement et de 
justice \ c'est pour cela que , malgré des défauts qui 
furent plutôt ceux de son siècle que les siens , son 
nom demeurera indissolublement associé à cette 
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grande révolution communale qu'il ne provoqua 
point , mais que l'esprit de son administration avait 
singulièrement facilitée. 

La réforme monastique consommée par Suger 
augmenta son influence en rehaussant son caractère. 
Saint Bernard, qui avait publiquement condamné 
sa vie mondaine , comparait, depuis lors, sa sagesse 
à celle de Salomon ; et, quelques années plus tard , 
dans sa lettre au pape Eugène III, il l'appelait le 
plus précieux vase de l'Église de France et le plus 
bel ornement du palais des rois*. Il était devenu 
d'autant plus nécessaire à Louis*le-Gros qu'Etienne 
de Garlande , à la suite de machinations avec le roi 
d'Angleterre , avait encouru sa disgrâce , et que le 
roi de France , épuisé par une vie de fatigue et de 
combats, que son obésité rendait encore plus péni- 
ble , éprouvait chaque jour davantage le besoin 
d'être conseillé et soutenu. 

XVIII 

Un grand malheur avait frappé Louis YI dans ses 
affections les plus chères : Philippe , l'aîné de ses 
fils, prince d'une grande espérance, était mort d'une 

1 Si quod magns domiu magni régis vas in honorem apud nostram ha- 
betnr Ecclesiam gallicanam; si qnis, ut David, fidelis ad imperinm Domini 
egrediens et ingrediens, meo qnidem judido ipse est venerabilis abiMS 
sancti Dionysi. {Epist. prima abbati Clarev. ad pap. Eugenium , dans Du- 
cbesne, t. iv, p. 493.) 
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chute de cheval. Suger crut qu'il était nécessaire de 
faire procéder sans nul retard au couronnement de 
Louis , son fils puîné , malgré l'extrême jeunesse de 
ce prince. 

On sait que l'usage de couronner leur successeur 
de leur vivant fut suivi par tous les rois de la troi- 
sième race jusqu*à Philippe-Auguste ; et ce n'était 
pas durant la vieillesse de Louis-le-Gros , lorsqu'il 
était naturel d'appréhender une vive réaction contre 
l'autorité royale de la part des barons , si souvent 
vaincus , qu'il aurait été prudent de renoncer à cette 
précaution tutélaire. Suger ne détermina pas sans 
peine le monarque à faire trêve à la douleur qui 
l'accablait pour ordonner la solennité d'un sacre. 
Cette cérémonie eut lieu à Reims , dans un concile 
général convoqué par Innocent II , que , par la puis- 
sance de sa seule parole , saint Bernard avait fait ac- 
cepter pour pape à la France et à la moitié de l'Eu- 
rope. Ce Pontife, battu par la tourmente, s'était 
réfugié sur la terre dont l'abri n'avait manqué à 
aucun de ses prédécesseurs ; et ce fut au milieu de 
trois cents évêques qu'il versa l'huile sainte sur le 
front du prince qui devait bientôt s'appeler Louis- 
le-Jeune. 

Depuis la mort cruelle de son fils chéri , la santé 
du roi allait déclinant chaque jour. Mais avant que 
Dieu rappelât à lui le monarque qui avait si noble- 
ment porto le sceptre et la main de justice, une 
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nouvelle perspective de grandeur s'ouvrit soudaine- 
ment devant son successeur et devant la France. Un 
jour, pendant que Louis le-Gros se reposait au châ- 
teau de Bétbisy de ses fatigues et de ses longues souf- 
frances , on vit survenir un messager pour annoncer 
au roi que Guillaume, duc d'Aquitaine , qui Tavait 
combattu pendant presque tout le cours de sa vie , 
venait , par testament , de destiner à son jeune fils 
rhéritière de ses vastes États. 

Guillaume avait mené une vie étrange qu'il ve- 
nait de couronner par une fin plus étrange encore. 
Sa jeunesse s'était écoulée dans les violences et dans 
les désordres 5 d'ardentes passions avaient échauffé 
son sang et troublé son intelligence. Ce ne fut qu'à 
la voix souveraine de l'abbé de Clairvaux , l'apostro- 
phant en public , le corps du Sauveur à la main , 
qu*il retrouva la foi de son enfance et qu'il mesura 
Tabime. Mais il ne put pas le contempler d'un œil 
ferme , et les terreurs de l'éternité vinrent peser sur 
lui d'un poids terrible. Après avoir rédigé l'acte 
dont on vient de voir la disposition principale *, il 
quitta tout à coup son palais et sa famille , et, sous 
TLabit d'un obscur pèlerin , s'achemina vers Saint- 
Jacques de Gompostelle pour finir ses jours dans la 



1 Une chronique contemporaine prétend qu*avant de partir pour son 
pèlerinage, le duc d* Aquitaine aurait fait promettre par serment à ses 
barons de ne pas s'opposer à ce mariage. (Voyei Chronir. mauriniacenfe, 
dans Duchesne, t. iv, p, 3ft1.) 
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pénitence. C'est tout ce que l'histoire dit du dernier 
duc d'Aquitaine , dont la mort est restée probléma- 
tique comme la vie. 

XIX 

L'union du jeune roi avec Éléonore avait pour 
résultat de doubler la puissance du royaume \ mais 
il allait imposer à la monarchie la tache difficile de 
faire vivre sous les mêmes lois des populations anti- 
pathiques les unes aux autres. La race méridionale, 
aux vives allures , aux mœurs faciles et polies , était 
l'objet d'un repoussement général de la part de la 
race austère et belliqueuse des vieux Francs. &>n- 
stance, la seconde femme du roi Robert, l'avait 
cruellement éprouvé. Lorsque, élégante et légère, 
elle parut avec sa suite de chanteurs et de poètes 
dans les sombres châteaux de la langue d'oïl ^ on 
avait, au siècle précédent, entendu un long cri 
d'étonnement et d'indignation , et la chronique de 
Raoul Glaber nous en a conservé la mémoire. 

On pouvait appréhender des dissentiments de 
même nature , et ces prévisions ne furent que trop 
justifiées par l'événement. Mais le mariage était trop 
avantageux pour qu'on hésitât à accepter le testa- 
ment du duc d'Aquitaine. Suger, chaque jour plus 
alarmé de l'état de Louis-le-Gros , poussa vivement à 
une prompte conclusion, et fut chargé d'aller con- 
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duire le jeune roi à sa nouvelle épouse, avec une suite 
qui était presque une armée. En quittant son fils , 
qu'il ne devait plus revoir, le monarque lui adressa 
des adieux dans lesquels éclatent d'une façon tou- 
chante et sa tendresse pour son fils et son vieil atta- 
chement pour les conseillers auxquels il le confiait*. 
Les rudes barons de Tlle de France passèrent la 
Loire et arrivèrent à Bordeaux. Dans cette capitale 
de la seconde Aquitaine furent célébrées des noces 
magnifiques , dont il faudrait , dit une naïve chro- 
nique , pour retracer toutes les splendeurs , l'élo- 
quence de Cicéron et la mémoire de Sénèque *• 



XX 



Pendant ces jours d'allégresse, Louis-le-Gros expi- 
rait', laissant son royaume aux mains d'un enfant 
de dix -sept ans. Il avait accompli de grandes choses 
sur un étroit théâtre , et avait préparé tous les pro- 
grès de l'avenir. Ce prince est demeuré célèbre 
moins par l'œuvre opérée par ses propres efforts 
qu'à raison de celle qui s'est développée vers le 
même temps et sur laquelle il n'a exercé qu'une in- 

* Protegat te, et tuos, fili chariBsime, omnipotentia Dei, per qnem reges 
régnant, validiMtma dextera, quia ai te, et quos tecum transmitto, quocum- 
qoe infortunio amitterem, nec me praesentialiter nec regnum curarem. 
(Soger, dam Duchesne, t. iv, p. 821.) 

* Ckrtmicon mauriniac. , lib. iii. 
» U !•' août 1187. 
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fluence indirecte. L'éveil de Tesprit d'association au 
sein de la bourgeoisie naissante, et la lutte de quel- 
ques grandes communes contre leurs seigneurs féo- 
daux , ont pris , l'esprit de système aidant, une plus 
grande place dans l'histoire de ce règne qu'ils n'en 
ont occupé dans la réalité des choses. 

Le mouvement communal se développa , en efTet, 
avec plus de suite et d'énergie dans les domaines 
lointains des grands vassaux que dans ceux de la 
couronne \ et la principale mission de celle-ci fut , 
dans la suite des temps , de reconnaître des faits ac- 
complis en dehors de son initiative. Pendant que le 
nom de Louis-le-Gros figure dans sept ou huit 
chartes d'émancipation, on trouve déjà dans les 
parties de la France qui ne relevaient qu'indirecte- 
ment de la couronne , et dans celles qui dépen- 
daient alors de l'Empire, un grand nombre de 
communes constituées, soit de temps immémorial, 
soit par transactions récentes à prix d'argent , soit 
par suite d'insurrections triomphantes. Le nom de 
commune ne se rencontre pas une seule fois dans le 
livre de Suger : toutefois il est vrai de dire que cet 
ouvrage respire , d'un bout à l'autre , un esprit ana- 
logue à celui qui soulevait alors les bourgeois contre 
les seigneurs , et qu'il contient des incitations perpé- 
tuelles à la révolte. En montrant les barons enfumés 
par la main royale dans leurs tanières, comme le 
sire de Meun , ou précipités du haut de leurs rocs 
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dans les flots, comme le monstre de La Roche- 
Guy on , il constate que ces petits tyrans ont cessé 
d'être invincibles et que la justice humaine peut 
enfin les atteindre. Louis-le-Gros et Suger appar- 
tiennent donc à la cause qui triomphait bruyam- 
ment au son du beflTroi municipal ; mais , au lieu 
de fractionner le territoire par la commune, comme 
elle rëtait par le castel féodal , ils aspiraient tous 
les deux à en constituer Tunité à Taide de Tinfluence 
combinée de la monarchie et de TEglise , et c'est là 
leur œuvre capitale. 

XXI 

En apprenant la mort du vieux monarque , les 
prudents conseillers de Louis-le-Jeune se hâ ferment 
de le ramener dans son royaume. Il conduisait avec 
lui Éléonore , gage de la douteuse fidélité de ses su- 
jets aquitains. Raoul, comte de Vermandois, proche 
parent du roi , qui allait bientôt devenir son beau- 
frère cfn répudiant sa femme légitime pour épouser 
Alix , soeur de la reine , avait alors la plus grande 
part dans sa confiance et dans ses affections. Il écou- 
tait aussi les avis de Suger, qu'on lui avait appris dès 
son enfance « à honorer comme un guide et à chérir 
comme un pèreV » Mais les vues froides et suivies 
de l'abbé de Saint-Denis ne concordaient pas avec 

1 Guill. monacb., Vita Sugerii, Ub. n. 
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les bouillants entraînements du jeune roi. Violent et 
faible , aussi plein d'ardeur que dépourvu de pré- 
voyance , Louis VII ne pouvait manquer de commet- 
tre des fautes nombreuses , et la nouvelle mission 
de Suger fut moins de les prévenir que de les ré- 
parer. 

Avant de faire dans Paris son entrée solennelle , 
le roi se porta sur Orléans , où il réprima avec une 
cruauté alarmante dans un aussi jeune prince une 
insurrection populaire suscitée par le grand mouve- 
ment communal qui était alors dans toute sa force*. 
Peu après , il se laissa engager, à l'insistance de la 
reine Éléonore et de ses conseillers méridionaux , 
dans une expédition malheureuse contre le comté 
de Toulouse , expédition sans intérêt véritable pour 
la monarchie française, et à laquelle s'opposa Su- 
ger avec une grande force de raison, mais sans 
succès. 

Ce n'est pas la seule circonstance d'où l'on puisse 
inférer le mépris de ses conseils durant les premiers 
temps du nouveau règne. Pendant quelques années 
le nom de Suger disparaît des chroniques con- 
temporaines , où il est remplacé par celui de l'é- 
vêque de Soissons, quelques efforts que fassent pour 



^ Aorelianis veniens, seditionem quommdam ciTium composait, et su- 
perbiam eorom Tiriliter degradavit, qai sub obtentu commimitatis su» 
in tantam pnesnmptiam elati, quasi contra regem insurgere videbantur. 
((resta Ludov. VU, Hist. franc. Scriptarei, t. iv, p. d90.) 
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le raltacher à tous les événements les biographes, aux- 
quels il répugne de voir s'effacer leur héros, même 1 
dans des j ours de calamité . Les lettres collectives ad res- 
sées par saint Bernard à Suger et à Tévêque deSoissons 
pendant la guerre contre le comte de Champagne et < 
après le sac de Vitry, ne permettent pas de douter 
que Tabbé de Saint-Denis ne siégeât encore dans le 
conseil royal ^ mais aucim document ne constate sa 
participation directe aux affaires , et la tournure 
véhémente et saccadée imprimée à celles-ci suffi- 
rail d'ailleurs pour prouver que la direction en avait 
échappé à l'homme de tempérament et d'expérience 
destiné à la reprendre bientôt avec un titre plus 
éclatant. 

XXII 

Dans les six premières années de son règne , 
Louis VII se suscita à lui-même plus de difficultés et 
de périls que son père n'en avait rencontré pendant 
le cours de sa longue carrière. Malgré une ardente 
piété, il débuta par rompre avec le Pape à l'occasion 
de l'archevêché de Bourges , où Innocent II avait, «le 
son autorité , nommé un prélat autre que celui sur 
lequel étaient tombés l'élection du clergé et le choix 
de la couronne. Dans la vivacité d'une lutte qu'il ne 
sut ni modérer ni conduire , le roi alla jusqu'à s'at- 
tirer une excommunication que son père n'avait vu 
fulminer que contre les ennemis de la France. Mal- 
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gré la moralité irréprochable de sa vie , Louis-le- 
Jeune se fil , par faiblesse pour la reine et pour le 
comte de Yermandois, le défenseur chaleureux d'un 
adullère public, ce seigneur ayant brutalement répu- 
dié la princesse de Champagne, sa femme, pourépou- 
ser Alix d'Aquitaine. Pendant qu'il brisait les liens 
traditionnels qui faisaient en Europe la force de la 
papauté et celle de la France, Louis YII rompait avec 
les plus fidèles vassaux de sa couronne pour servir 
des ressentiments qui n'étaient pas les siens , et s'en- 
gageait contre la Champagne dans une guerre d'exter- 
mination ; il terminait enfin cette longue série de 
fautes par le massacre de Vitry, où ce prince reli- 
gieux égorgea après la victoire plus de trois mille 
pauvres bourgeois réfugiés dans une église incendiée 
par ses ordres. 

De tels excès ne pouvaient manquer de provoquer 
de cuisants remords et de terribles agitations : aussi 
faible qu'emporté , aussi peu maître de lui-même 
dans sa repentance que dans sa colère, ce monarque 
oublia tous ses devoirs pour ne plus songer qu'à son 
crime. « Il quitta non-seulement tous ses passe-temps, 
a mais encore toutes les affaires de son État, eten- 
« tra, dit un historien, en une telle appréhension, 
a que ses yeux , se fondant continuellement en eau, 
ce ne voyaient plus rien qui ne leur déplût *. » Ce fut 
dans cet état de prostration et d'abaissement que 

* Mér.^rai. 
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Louis-le-Jeune attendit l'heure d*une expiation écla- 
tante. 

Peu d'années avaient suffi pour bouleverser le 
royaume et le faire singulièrement déchoir dans 
l'opinion des pays voisins. Si les chroniques des 
monastères dépendant de la couronne passent légè- 
rement sur cette période de désordre et de mauvais 
gouvernement , les étrangers ne conservent pas en- 
vers le jeune monarque les mêmes ménagements, et 
leiu^ écrits constatent que la France semblait alors 
toucher à une catastrophe *. 

XXIII 

Renfermé dans la direction de son abbaye, Suger 
voyait se consommer, sans pouvoir les empêcher, des 
actes dont il avait cessé d'être responsable. Aucune 
des lettres que lui écrit saint Bernard ne constate la 
participation personnelle de Tabbé de Saint-Denis 
aux mesures si énergiquement réprouvées par Tabbé 
de Clairvaux-, le témoignage formel du moine Guil- 
laume atteste au contraire que Suger, affectionné 
dans tous les temps au comte de Champagne , avait 
joué auprès du roi , pendant cette funeste querelle , 

* Francia, rege rao amism, sub iUius fUto Ludovico qui adhuc super- 
«tes est, ob ipsins et Theobaldt comitis guerram tôt prsiiis ac incendiis 
perpessa est discrimina, quod nisi religiosorum , qui ibidem commoraban- 
tur, mentis et orationibas nuper protecta fnisset, usque ad internecionem 
delata putaretur. (Otto de Preimngen, Chrrm. , vu, ch. xxi.) 
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un rôle de concilia lion demeuré niallicureusement 
sans résultai *. 

Une preuve plus irréfragable encore du rôle pas-r 
sif que les circonstances lui imposèrent à cette 
époque, ce fut la reconstruction de l'église de Saint- 
Denis , entreprise colossale conçue et achevée en 
moins de quatre ans, et qui , comme il l'atteste lui- 
même dans un écrit qu'il nous a laissé, absorba tout 
son temps, tous ses soins et toutes ses pensées *. 
Pendant que l'interdit pesait sur la France et que le 
roi saccageait sans motif une des plus belles pro- 
vinces de la monarchie , Suger , à l'aide des seules 
ressources de l'abbaye , augmentées par son habile 
administration, réalisait l'œuvre qu'il nous est donné 
d'admirer encore. 

Aux massives constructions de Dagobert, agran- 
dies par les Carlovingiens , il substitua ces voûtes 
élancées sous lesquelles se sont abrités les restes de 
tant de rois. Tous les arts furent conviés à l'orne- 
ment du temple qu'un grand royaume élevait aux 
humbles martyrs dont le sang avait cimente sa foi. 
Les architectes, les fondeurs , les peintres et les or- 
fèvres affluèrent à Saint-Denis , l'imagination frap- 
pée iles merveilles de l'Orient qui commençaient à 

1 Hi:qc (Sugerium) cultor religionis cornes Theobaldus modis omnibus 
hoiiorabat, hune apud regem Francorum advooatum produceàat unicum. 
(Lib. I, ch. IX.) 

* Su>;erii, abb. sanct. Diouys. , de Consecratione ecdesiœ a se œdifkatœ. 
Anno M.C.XL. {Hi$t. franc. Script , t. iv, 350.) 
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se dérouler devant l'Europe. L'or ruissela sur les 
larges portes battantes ; il se coula en plaques solides 
aux parois des autels de porphyre , et les rubis , les 
émeraudes et les topazes employés à l'ornement du 
tabernacle unirent leur éclat à celui que reflétaient 
dans le saint lieu les verrières aux miraculeuses lé- 
gendes. Le pauvre oblat de^ l'abbaye avait maintes 
fois, dans sa jeunesse, dessiné sur le sable des cloî- 
tres la sainte basilique telle qu'il la concevait dans 
toute sa majesté. Il put réaliser le rêve le plus cher 
de son cœur , et diriger vers le culte divin ce goût 
inné du luxe et de la spendeur dont , depuis sa ré- 
forme, il s'interdisait avec la dernière rigueur toute 
application à sa personne et à sa vie. 

A côté de cette église éblouissante , dont la des- 
cription ne se lit pas sans étonnement , Suger se ré- 
serva une cellule de quelques pieds , sans feu , où il 
n^avait pour se coucher, au lieu de plume, que de la 
paille , sur laquelle était étendue une couverture de 
simple laine , que recouvraient pendant le jour des 
tapis décents *. Ce fut là que son roi, atteint par le 
malheur, après avoir payé si cher l'oubli de ses con- 
seils , alla le chercher , pour lui mettre en quelque 
sorte sa couronne sur la tête. 

* Guill. monacb., lib. ii, ch. x 
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XXIV 

Il est sans inlérêl de rechercher quel fut le motif 
véritable qui détermina Louis-le-Jeune à prendre la 
croix, et il serait diflicile de décider entre Otton de 
Freisingen, qui voit dans les résolutions du roi 
l'effet d'un vœu fait depuis longtemps , et les his- 
toriens français , à peu près unanimes pour l'expli- 
quer par ses remords et par l'influence de saint 
Bernard. Disons seulement , parce que cette vérité 
ressort avec évidence des témoignages contempo- 
rains, que si l'abbé de Clairvaux, par la miraculeuse 
puissance de sa parole, développa le mouvement 
populaire de 1146 dans des proportions jusqu'alors 
inconnues parmi les nations de la terre , il n'en prit 
pas l'initiative et la responsabilité aussi téméraire- 
ment qu'on s'est complu à le dire, et rappelons qu'il 
ne commença sa grande prédication qu'avec des 
pouvoirs spéciaux de la papauté , et qu'après que la 
croisade eut été décidée à Rome , où il conseilla 
toujours d'en référer *. Ce fut également l'avis qu'il 
donna à Louis-le Jeune , lorsque ce monarque fit 
connaître sa résolution de partir pour aller se mettre 
en personne à la tête de ses barons. Saint Bernard 
parait avoir éprouvé quelques-unes des appréhen- 

» s. Beniardi Glaravall. Epist. CCCLXIII, CCCCXXIU. 
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sions qui dominèrent alors Tesprit de Suger , et le 
pape Eugène III confesse les avoir ressenties lui- 
même avec une très-grande vivacité *. 

Personne n'ignore que l'un des plus grands titres 
de gloire de Tabbé Suger est de s'être opposé au 
dessein du monarque, et d'avoir fait les plus grands 
efforts auprès du Pape et auprès du roi lui-même 
pour détourner ce prince d'une résolution qui faillit 
lui être si funeste. Les objections élevées par Suger 
contre le projet de Louis-le-Jeune ne sont pas moins 
constatées par les réponses du souverain Pontife aux 
communications que l'abbé de Saint-Denis lui adres- 
sait en secret, que par les déclarations des écrivains 
contemporains *. Mais il faut se hâter de le dire, au 
risque d'affaiblir dans certains esprits le respect qu'on 
porte à la mémoire de Suger : aucune des objections 
du pieux ministre ne portait sur la croisade elle-même, 
dont il fut l'un des plus ardents promoteurs. Elles se 
concentraient toutes sur les conjonctures périlleuses 
où le départ du roi pour un si long voyage allait jeter 



i Immensuin pietatis optu, quod carissimo Ûlio nostro LudoTÎco iUustri 
Francorum régi divina misericordia inspiravit, nos plurimum anxios red- 
dit, etc. (Eugen. Papœ, Epist. kistor, CXLIV.) 

> Vemm oemo estimet ipsiiis voluntate vel consilio regcm iter peregri- 
nationis agressum. ProTidens hic et prescius futuronim nec illud principi 
suggessit, nec auditmn approbavit. Quin potius corn inter ipsa statim 
initia obviare frustra conatus, regium cohibere non posset impetum, 
icmpori cedendnm a<j[judicaYit, ne Tel regiœ devotioni inferre viderctur 
injuriam. Tel faotoram oflbnsain inutiliter inciirreret. (Guill. monach., 
lib. 111, cap. I.) 
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le royaume, lorsque la succession au trône n'y était 
point garantie *, et que tant de révoltes appuyées par 
l'Angleterre pouvaient ébranler la couronne encore 
mal affermie sur la tête des princes capétiens. 

Comment aurait-il été systématiquement opposé 
aux croisades, l'homme qui, sitôt après le retour de 
son roi , consacra tout ^son temps et toutes ses pen- 
sées à préparer à ses propres frais mie expédition 
d'outre-mer dont il se réserva la suprême direction? 
Un prêtre pouvait-il condamner une tentative que 
l'imminent péril des jeunes chrétientés de Syrie im- 
posait à l'Europe comme un devoir de conscience 
et comme une garantie pour sa propre sûreté ? Le 
ministre intelligent d'une royauté si faible encore 
pouvait-il s'effrayer d'une entreprise dont le résultat 
certain , quel qu'en dût être le succès , était d'éman- 
ciper le monarque et d'ébranler la puissance de tous 
ses vassaux ? Est-il enfin possible d'admettre qu'un 
moine du douzième siècle, élevé à l'ombre des autels, 
restât seul étranger à l'émotion que le sac d'Edesse 
et les dangers de Jérusalem avaient répandue dans 
toutes les âmes ? Celui qui allait gouverner le royaume 
avec tant de bonheur ne s'était pas excommunié à 
ce point de la vie nationale. On ne dirige une société 
qu'à condition d'en partager les croyances et les 



^ Louis vu ii*avait, à cette époque, qu'une fille âgée d'environ quatre 
ans. 
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nobles entraînements. L'esprit politique de Suger 
pouvait bien s'alarmer, pour la monarchie française, 
du vide qu'allait y laisser le départ du souverain, et 
il était naturel qu'il s'efforçât de Tempécher; mais 
que l'abbé de Saint-Denis se soit placé pour juger 
les croisades au point de vue de V Essai sur les Mœurs 
des nations y il est impertinent de le prétendre, et par 
trop niais de le croire. 

XXV 

Ce qui fait la grandeur de cette époque, malgré la 
rudesse des institutions et des mœurs , c'est Tunité 
qui régnait dans tous les sentiments , Ton pourrait 
dire dans toutes les idées. Saint Bernard parcourait 
l'Europe , et du fond de la Bretagne aux bords du 
Danube, t\ soulevait toutes les nations aux tempêtes 
de sa parole : à Vézelay, l'on n'entendit qu'un seul 
cri sortir du sein d'une multitude ; dans l'assemblée 
d'Etampes une grande résolution politique fut sanc- 
tionnée par un assentiment unanime. 

Les barons et les prélats du royaume étaient venus 
dans cette ville à la convocation de la couronne , 
pour y tenir l'un de ces parlements périodiques où 
les chefs de la race franque, en délibérant sur les 
intérêts communs, conservaient les libres allures de 
leurs ancêtres. Il s'agissait cette fois d'organiser le 
départ d'une armée qui otait un peuple, et de pour- 
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voir au gouvernement de la monarchie , puisque le 
noble roi, au grand contentement de ses fidèles, s'é- 
tait résolu à marcher à leur tête. 

Peut-être aurait-on délibéré longtemps , si saint 
Bernard ne s'était levé, et, montrant le pieux comte 
de Nevers et l'abbé de Saint-Denis , ne s'était écrié 
de sa voix souveraine : Foici deux glaives; cela 
suffit] La sainteté de Guillaume de Nevers était con- 
nue de toute la France ; la sagesse de Suger ne l'était 
pas moins -, et les fautes commises depuis qu'il avait 
cessé de prendre une part aussi active à la direction 
des afîaires avaient encore rehaussé sa renommée. 

Suger lutta plusieurs mois, avec une persistance 
constatée par tous les contemporains , contre la vo- 
lonté du roi , qui avait applaudi plus que personne 
au choix de l'assemblée ; il résista à saint Bernard 
lui-même, auquel les empereurs ne résistaient pas, et 
ce ne fut que sur l'ordre formel du pape Eugène que 
le religieux accepta les pouvoirs royaux qui lui fu- 
rent délégués dans toute leur plénitude *. Le comte 
de Nevers avait repoussé le lourd fardeau qu'on avait 
songé à lui faire partager avec Suger. Il déclara aux 
barons qu'il avait fait vœu d'entrer dans une char- 
treuse, et nul n'aurait osé conseiller de l'enfreindre. 
Tel était l'esprit de ce siècle qu'on ne s'étonnait pas 
plus en voyant un moine quitter son cloître pour 

^ Giiill. monach., Ub. m, cap. i. 
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gouverner un royaume , qu'en voyant un prince 
sortir du monde pour aller s'ensevelir sous le sac de 
la pénitence. 

XXVI 

Suger était alors âgé de soixante-cinq ans. Il avait 
vu naître Louis-le-Jeune, il avait présidé à son édu- 
cation et à son mariage , et il le voyait s'éloigner le 
cœur plein des plus tristes pressentiments. Le roi se 
rendit à Saint-Denis avec le Pape, chassé encore une 
foisde ritalie; il descendit au caveau des martyrs 
et en referma de sa main la porte d'or; puis il reçut, 
selon l'usage, l'oriflamme et les insignes des pèlerins ; 
et après avoir versé d'abondantes larmes dans la mo- 
deste cellule où le dépositaire de son autorité lui 
prodiguait ses bénédictions paternelles, il s'ache- 
mina avec la reine , par l'Allemagne et la Hongrie , 
vers Ck>nstantinople , première étape du périlleux 
voyage. 

L'abbé de Saint-Denis avait donné au roi , pour 
chapelain et pour secrétaire , un jeune religieux en 
possession de toute sa confiance. Odon de Deuil 
suivît Louis VU dans les palais et sous la tente , au 
milieu des pompes de Gonstantinople et dans les 
désastres d'une campagne où s' abîmèrent les deux 
armées de l'Empire et de la France. C'est dans la 
relation qu'il dédie à Suger, son père , en la lui en- 
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voyant d'Antioche, qu'il faut lire ces grandes scènes 
d'héroïque imprudence et de désolation sans exem- 
ple '. C'est là qu'éclatent dans toute leur vérité l'é- 
tonnement des Occidentaux à la vue des merveilles 
de Byzance, Tinvincible antipathie du sang franc 
pour la race grecque , et le courage de ces hommes 
de fer aux prises, au milieu des montagnes de 
la Gappadoce , avec la trahison , la famine et la 
mort. 

Pendant que Louis VII combattait contre les infi- 
dèles avec aussi peu de succès , mais avec autant de 
courage que son petit-fils à Mansourah , et tandis 
qu'échappé au fer des Turcs il se reposait à Ântioche, 
où l'attendaient d'autres épreuves et d'autres dou- 
leurs, l'abbé Suger gouvernait le royaume. Grâce 
aux divisions domestiques de la famille de Guil- 
laume-le-Bâtard, qui interdisaient à l'Angleterre de 
rien entreprendre en ce moment contre la France , 
grâce surtout au concours vigilant que lui donna la 
Papauté , protectrice naturelle de tous les princes 
croisés , le régent rencontra d'abord moins de diffi- 
cultés qu'il ne l'avait appréhendé. L'excommunica- 
tion fulminée d'avance contre quiconque attenterait 
à la paix publique durant l'absence du roi , arrêtait 
tous les complots et prévalait contre tous les mauvais 

1 L'ouvrage d'Odon de Deuil se trouve en tète du livre du P. Ghifflet : 
S. Bemardi genus nobile assertum , et est analysé dans la Bihfiothèque 
des Croisades de M. Micha ud, !'• partie. 



L*ABBÉ SU6ER. 141 

vouloirs. Les bourgeois des communes et les barons 
restés dans leurs manoirs , qui , pour profiter de 
Tabsence du roi, n'auraient peut-être pas reculé de- 
vant la révolte, reculaient tous devant le sacrilège. 
Tel était enfin le triomphe de la force morale sur la 
force militaire , au sein de cette société si voisine 
encore de la barbarie, qu'un moine de basse extrac- 
tion put du fond de sa cellule régner sur la France , 
et la pressurer d'impôts pendant près de trois années, 
en n'y soulevant que des résistances facilement com- 
primées. 

XXVII 

Pourvoir le roi d'argent , lui en expédier assez 
pour nourrir l'armée et pour défrayer la cour, telle 
devint pour Suger l'idée fixe de ses jours et de ses 
nuits. Dans les onze lettres de Louis VU au régept, 
insérées dans la collection de Duchesne, il ne s'en 
trouve pas une où le monarque n'insiste sur ses 
pressants besoins, en suppliant son ministre de l'as- 
sister par tous les moyens , afin de l'aider à sauver 
les restes de l'armée. Tantôt il réclame du numé- 
raire , qu'il prie de lui expédier sans retard par des 
agents surs , tantôt il prescrit d'acquitter aux mains 
des chevaliers du Temple les obligations pécuniaires 
qu'il a contractées envers cet ordre , si ardemment 
dévoué aux intérêts de la France. Si Louis, pour 
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ne pas jeter trop d'épouvante dans les esprits, dissi- 
niule parfois une partie des périls qui le menacent, 
il ne manque jamais de faire connaître son dénû- 
ment et ses misères, et il invite Suger à lui venir en 
aide, soit avec les revenus du royaume , soit sur les 
biens de son abbaye , s'en remettant à sa fidélité et 
à son vieil attachement avec une sorte d'abandon 
filial *. 

Suger sut poui-voir à tout aveq une activité et un 
dévouement admirables. Il porta dans le maniement 
des finances du royaume le même esprit d'ordre et 
d'économie qu'il avait appliqué à l'administration 
des biens de son riche monastère , et il ne tarda pas 
à en augmenter les produits. On sait que les revenus 
royaux , dans le cours du douzième siècle , ne se 
composaient guère que de tailles directement pei^ 
çues sur les manants et du prix des terres afféagées 
par la couronne. Or, nul ne s'entendait mieux que 
l'abbé de Saint-Denis à tirer bon parti des fermes et 
domaines. Mais s'il passa aux yeux de ses contempo- 



* Modo vero quotidiana gravia impensa sostinentes, ad Testram rccar- 
rimus probatam fideUtatem : ut eo , quo totus ia nobis ad honorem nos^ 
trum caritatis affectu semper ardetis nécessitâtes iiostras subséquent! auxilio 
sublevetis. Quomodo vero id faciatis, si de nostro seu de vestro pecuniam 
sumptam nobis mittatis,* melius novit, mclius sapit et facere et discernere 
prudentiaTestra, quam providentia nostra. In manu quippe vestra sunt 
omnia, quœ tanquam vestra dispositioni veskne atque soUicitudini per to- 
tum regnum providenda coinmisimus , atque ideo tam de nostro quam de 
Testro quod petimus facere poterit opportune dilectio vestra, quoniam ita 
exigit nécessitas nostra. {Ludov. régis ad abb. Sugerium Epist. VL) 
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rains pour un ministre fiscal , la postérité s'incline 
avec respect au souvenir de cette administration 
vigilante qui sauva l'honneur d'un roi et les restes 
d'une grande armée. 

« La faveur du ciel, dit le même confident de 
ce toutes ses pensées, accompagna si constamment 
c toutes les démarches de l'illustre Suger, qu'il 
« écrasa les ennemis de l'État sans répandre une 
a goutte de sang, et que l'intégralité du royaume 
a ne fut pas même entamée... Faisant plus qu'un 
ce hon père de famille, il améliora ce qu'il n'était 
(( chargé que de conserver, car il restaura les maisons 
« royales en ruines , les tours et les murailles. Quel 
a est le palais , quel est l'édifice royal , que le prince 
a à son retour n'ait trouvé dans un meilleur état 
et qu'à son départ? Et afin que la dignité du royaume 
X ne souffrît pas de l'absence du roi , on payait ré- 
K gulièrement les troupes, et à certains jours on dis- 
a tribuait aux hommes d'armes et des habits et de 
«c royales lai^esses. Il est constant d'ailleurs qu'il 
a pourvoyait à toutes les dépenses plutôt sur ses 
« propres ressources qu'à l'aide des revenus du tré- 
a sor *, car tout l'argent qui entrait dans les coffres 
a royaux fut, ou envoyé au roi pour l'aider dans son 
tf expédition, ou réservé comme une ressource qui 
a lui serait très-utile à son retour '. » 

« Gnill. monach., de Vita Sugeiii , lib. m, rh. m. 
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Le moine obscur qui nous fournit ces détails 
semble tout ébloui de Téclat de cette cellule où de 
tous les points du monde chrétien arrivaient les cor- 
respondances des papes et des rois. 11 rappelle le 
respectueux attachement dont Henri , roi d'Angle- 
terre, faisait profession pour Fabbé de Saint-Denis; 
il décrit avec complaisance les sauvages présents que 
David, roi d'Ecosse, adressait au chef du monastère, 
et insiste avec la fierté d'un témoin oculaire sur les 
fréquentes conférences durant lesquelles il vit « le 
a roi des Français, au milieu du cercle des premiers 
« de l'État, se tenir avec respect devant ce grand 
« homme , assis sur un marche-pied , lui leur dic- 
te tant d'utiles préceptes comme à des inférieurs , et 
« eux suspendus aux lèvres de Suger, écoutant toutes 
tf ses paroles avec une attention profonde. » 

XXVIII 

Cependant le respect qu'inspirait le régent, et 
dont témoigne la longue correspondance de saint 
Bernard , ne put empêcher le contre-coup des nou- 
velles désastreuses arrivées d'Asie. L'effet en fut ter^ 
rible, quelque soin que prit Suger pour en dissimuler 
le véritable caractère. Cent mille hommes avaient 
péri , et la fleur de la noblesse française était mois- 
sonnée. Au bruit de ces calamités, que la renommée 
ne pouvait pas même grossir tant elles étaient acca- 
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blantes , l'agitation devint générale , et sans les pré- 
dications et les efforts prodigieux du pape, de saint 
Bernard et des iévéques , on aurait pu tout appré- 
hender du désespoir d'un peuple auquel la Provi- 
dence venait d'envoyer une épreuve si redoutable 
pour sa foi. 

Louis VII , avec son imprudence ordinaire , faillit 
aggraver une situation déjà si difficile. Il s'était sé- 
paré avec éclat, à Antîoche, de la reine Éléonore, 
dont les dérèglements trop constatés avaient dû bles- 
ser le monarque de la manière la plus pénible , mais 
que la politique aurait commandé de ménager, et 
envers laquelle Suger, par ce motif, suppliait le roi 
d'user d'une grande réserve *. Cette princesse dispo- 
sait, en effet, comme souveraine de la Guïenne , de 
TAquitaine et du Poitou , de la moitié des forces de 
la monarcbie , et les principautés françaises de Syrie 
étaient presque toutes gouvernées par des princes de 
son sang. Au tort d'une rupture avec la reine , qui 
annonçait une répudiation prochaine, Louis-le-Jeune 
joignit celui de renvoyer en France, pour des mécon- 
tentements sur la nature desquels les écrivains du 
temps ne s'expliquent point, Robert, comte de Dreux , 
son frère , héritier présomptif du trône , puisque le 

* De ragina coi^nge veitra audemus tobis dicere, n tamen plaçât, qua- 
tenus rancorem animi vettri, n est, operiatis donec Deo volente ad pro- 
prinm lercnas regnmn, super bit et super aliis provideatis. (Sugerii ad 
Uidoo.reg.Kpist.LViL) 

I. lu 
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roi n*avait pas encore d'enfant mâle, et que les deux 
autres fils de Louis-le-Gros avaient embrasse la vie 
religieuse. C'était donner un chef aux mécontents 
et affaiblir l'autorité de la régence au moment où 
elle avait à lutter contre le plus d'obstacles. A peine 
le comte Robert fut-il entré sur les terres du royaume, 
confirmant les nouvelles des malheurs survenus en 
Asie , que son nom devint un mot de ralliement pour 
les adversaires de Suger, et pour tous ceux qui con- 
sidéraient Louis VU comme perdu sans ressources. 
Le régent luttait alors contre quelques évéques 
pour le maintien des droits de la couronne, et il 
avait entrepris, concurremment avec la Papauté, de 
réformer de puissantes maisons religieuses. Tous les 
intérêts menacés se liguèrent avec ceux de la dé- 
mocratie communale, à laquelle des insurrections 
heureuses sur plusieurs points de la France avaient 
imprimé une vive excitation. Déjà des hommes du 
peuple , toujours si facile , dit Guillaume le moine , 
à entraîner vers les nouveautés, couraient sur le pas- 
sage du prince Robert, « lui souhaitant longue vie et 
le pouvoir suprême. » Une portion du clergé prêtait 
force à ces mouvements tumultueux ; et le pouvoir 
du régent eut été fort compromis a s'il n'avait ré- 
« primé l'audace de Robert , et contraint celui-ci de 
a donner une juste satisfaction pour sa faute *. » 

i GuiU. monach. , lib. m. 
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Ni ce biographe, ni les auteurs anonymes des vies 
de Louis-le-Jeune , insérées dans la collection de 
Dachesne, n'exposent les moyens mis en œuvre par 
Suger pour triompher de désordres dont le caractère 
même est très-vaguement indiqué. On sait seulement 
par la correspondance du régent avec le Pape et avec 
Fabbé de Clairvaux, qu'il convoqua en parlement 
les prélats et les barons du royaume , et cette assem- 
blée paraît avoir eu lieu à Soissons. 

Ce silence n'a pas empêché les écrivains des df*ux 
derniers siècles de donner, selon leur usage ", un 
long exposé des faits qui se seraient passés dans cette 
réunion, dont pas un souvenir authentique n'est ar- 
rivé jusqu'à nous. La seule chose que nous sachions 
avec certitude, c'est que Suger ne triompha que par 
la puissance de la Papauté des obstacles qui s'éle- 
vaient contre lui du sein même du clergé. Saint 
Bernard prodigua les trésors de son ardente parole 
pour rappeler à la fidélité des sujets qui menaçaient 
de trahir un roi martyr de la cause de l'Église ; Eu- 
gène ni, dans une encyclique adressée à tous les 
évêques du royaume , et qui nous a été conservée , 
fait ressortir l'énormité d'un tel crime -, il prescrit à 
ses frères dans l'épiscopat de veiller nuit et jour à 
la garde du troupeau, et il prononce de terribles 
anathèmes contre quiconque oserait, soit attenter 

« D. Gertatie, Autenil, Dapleii, Vie de Louis VII, etc. 
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aux droils du prince couvert du signe des croisés , 
soit à rautorité déléguée aux mains du régent du 
royautne *. Dans cette crise, TÉglise sauva la royauté, 
et Suger triompha du clergé, de la démocratie et de 
la féodalité, qui avaient mis en commun leurs res- 
sentiments , par la puissance de la Papauté , la seule 
force qui dominât toutes les autres. 

XXIX 

Mais les forces du noble vieillard s'épuisaient dans 
cette lutte ; il redoutait chaque jour davantage de 
n'y pouvoir suffire jusqu'au retour de son roi. Senex 
eram, sed in his majus consenui, s'écrie-t-il dans une 
lettre touchante ' où éclatent et ses appréhensions, 
et sa lassitude , et son dévouement résigné. Il expédie 
en Orient message sur message pour hâter le retour 
du monarque, le suppliant de prendre en pitié et son 
royaume et T homme auquel il en a conunis le gou- 
vernement. De longs mois s'écoulent dans l'incerti- 
tude, car les distances sont longues et les conmiuni- 
cations périlleuses. Enfin Suger apprend que le roi 
est débarqué en Calabre , et une dernière lettre de , 

Louis à son fidèle ministre l'invite à venir seul au i 

devant de lui , en devançant la cour, afin que rien 

< Voyei suricMit la lettre cccLXxvii* de saint Bernard à Suger, et la 
lettre d'Eugène III à Tarcbevêque de Sens et à ses sulfragants. 
* Sug. ad Ludov. regem Epist. L VU, 
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ne gêne leurs épanchements et leurs communications 
intimes 

XXX 

Au retour de Louis-le-Jeune finit, à vrai dire, 
Texistence politique de Suger. Comme le vieillard 
de rÉcriture, il ne demanda plus à Dieu que de le 
rappeler à lui du jour où il eut revu son seigneur. Ce 
n'est que dans quelques correspondances tronquées 
de saint Bernard et de Pierre- le-Vénérable qu'il est 
possible de trouver des indications sur les événe- 
ments qui remplirent les deux dernières années de sa 
vie. La réforme des grandes abbayes du royaume 
paraît avoir été l'objet principal de ses efforts et de 
ses soins persévérants , et le silence complet gardé 
par les auteurs anonymes des deux chroniques con- 
temporaines sur la vie et les gestes de Louis VU ne 
permet pas de déterminer quel fut son rôle dans les 
conseils de la couronne. Une grande question y était 
cependant agitée depuis le jour où le roi avait tou- 
ché la terre de France. Ce prince persistait à répu- 
dier Éléonore. Sa résolution était fondée sur l'éclat 
des désordres où se laissait aller la fille dissolue de 
Guillaume d'Aquitaine, et peut-être aussi sur ce que, 
près d'atteindre un âge où la fécondité touche ordi- 
nairement à son terme, cette princesse ne lui avait 
pas encore donné d'héritier mâle. La succession aux 
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duchés d'Aquitaine , de Guïenne et de Poitou lui 
paraissait d'ailleurs assurée par la naissance des deux 
princesses issues de son mariage avec Éléonore , et 
qui succédaient naturellement à leur mère. Avec son 
imprévoyance habituelle , Louis se refusait même a 
discuter la chance d'un nouveau mariage pour cette 
princesse , sa femme étant, disait-il , trop publique- 
ment déshonorée pour que le dernier gentilhomme 
de r Europe consentit à Tépouser. On sait que le 
comte d'Anjou , appelé plus tard au trône d'Angle- 
terre, ne se montra pas si scrupuleux, et personne 
n'ignore les conséquences désastreuses d'une union 
que le peu de sympathie des Aquitains pour la mo- 
narchie franque rendit très-populaire au delà de la 
Loire. 

Il est impossible de déterminer avec exactitude le 
rôle de Suger dans cette importante conjoncture. Ses 
lettres à Louis VII durant le pèlerinage d'Orient con- 
statent les sages conseils qu'il lui adressait pour pré- 
venir une rupture. Persista-t-il à les donner après 
que la rnpture fut devenue un fait accompli ? C'est 
ce qu'aucun document n'établit, quoique les his- 
toriens modernes n'aient pas hésité à suppléer au 
silence de l'histoire contemporaine. La séparation 
pour cause prétendue d'affinité fut, pendant plus 
d'une année , l'objet d'une négociation difficile avec 
Rome. Elle fut prononcée à l'assemblée de Beau- 
gency, que la mort de Suger avait précédée de quel- 
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ques mois. Lorsque , Tannée suivante , Éléonore eut 
repris possession de ses vastes domaines, et après 
qu'elle les eut apportés au comte d'Anjou , Ton ne 
manqua pas de dire que , si l'habile ministre avait 
vécu, la France n'aurait pas perdu l'Aquitaine, et la 
gloire de Suger grandit à la suite des malheurs pu- 
bUcs et par l'effet de ces malheurs mêmes '. 

XXXI 

En racontant les deux dernières années de Suger, 
une seule pensée a frappé le religieux qui s'est fait 
son historien, et cette pensée ne caractérise pas moins 
le siècle où elle se produisit que l'homme qui osa la 
concevoir. Suger mourut en achevant les préparatifs 
d'une expédition militaire qu'il se proposait de con- 
duire lui-même en Syrie, et à laquelle il s'était 
fait autoriser par le Pape , après qu'Eugène lui eut 
adressé de paternelles observations sur son grand âge 
et sur l'état de sa santé *. 

Sauver le. royaume de Jérusalem, de plus en plus 



A Ex eo ti qiiidem tempore, quo primum regiis est adhibitus consiliis 
luqae ad litm illins terminum, constat regnum semper floruisse, et in 
meliiu atque ampUns dilatatis terminis, et hostibus solbtittgatis Aiisse pro- 
vectum. — Quo sublato de medio , statîm sceptnim regni gravem ei illius 
absentia sentit jacturam : ntpote quod non minima sui portione, Aquitanie 
tidelicet ducatu, déficiente consilio noscitur mutilatum. (Guill. monach. , 
Vita Sug. , lib. i, cap. v.) 

* Eug**n. fiQp, nd Dfrni. aM. Sngcr. Epist. CLVI 
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presse par les Turcs , telle était deveaue la pensée de 
la génération tout entière ; car Jérusalem était pour 
tous la patrie même dans son expression la plus 
haute. A peine rentré en Europe, après des périls et 
des mallieurs sans nombre, Loui^ YII annonçait à 
Rome son intention de retourner en Asie. Suger, soit 
qu*il cédât au même entraînement, soit, ce qui paraît 
plus vraisemblable, qu'il espérât atteindre le même 
but en épargnant de grands périls au roi et au 
royaume, résolut de venir lui-même en aide aux 
principautés chrétiennes, et de consacrer à ce grand 
intérêt de sûreté et d'honneur les richesses presque 
royales amassées durant une longue administration. 
L'historien de sa vie nous apprend d'ailleurs qu'il 
avait reçu des lettres du roi de Jérusalem et du pa- 
triarche d'Antioche, qui le suppliaient l'un et l'autre 
de mettre tout en œuvre pour secourir Antioche, 
principal boulevard de la chrétienté en Asie. Son 
bon esprit avait souvent été frappé des deux causes 
principales qui avaient fait avorter la croisade de 
Louis VII et de l'empereur C!onrad, le trop grand 
nombre des pèlerins et le long trajet à travers l'em- 
pire grec. Il comprit que la première condition du 
succès était de substituer la voie de mer à une péré- 
grination non moins longue que dangereuse, et d'a- 
border directement aux côtes de Syrie pour n'avoir 
plus rien à démêler avec les Grecs ; il crut enfin 
qu'un corps d'une douzaine de mille hommes, sou- 
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mis à une discipline sëvère , bien pourvus d'armes 
et d'argent , rendraient aux villes françaises mena- 
cées par les Turcs de plus grands services que des 
armées innombrables. Son biographe nous le montre 
déjà épuisé par la maladie, composant lui-même ce 
corps d'élite, engageant pour cette sainte expédition 
les hommes les plus sûrs et les chevaliers les plus 
expérimentés ; et c'est un magnifique spectacle que 
de voir le vieux moine , déjà couché sur la cendre , 
appelant autour de lui ces soldats et ces chefs in- 
vestis de sa confiance , et leur donnant des instruc- 
tions suprêmes pour un voyage dont sa mort arrêta 
les apprêts , malgré le serment solennel qu'il leur fit 
prêter de l'accomplir. 

Le reste de ses forces s'épuisa dans un pèlerinage 
au tombeau de saint Martin, qui partageait avec 
saint Denis la glorieuse tutelle des Gaules. Suger 
mourut âgé de plus de soixante-dix ans, après avoir 
pendant un demi-siècle exercé sur les destinées de 
la France une influence continue et toujours heu- 
reuse, après avoir fait des dépenses et réalisé des 
projets qui auraient fait reculer des rois. L'orphelin 
abandonné devint, par la seule droiture de son es- 
prit et la seule autorité de son caractère , le premier 
homme d'une monarchie féodale : merveilleux hom- 
mage rendu par la force matérielle à la force morale, 
preuve éclatante de cette supériorité que cliaque 
société constate à sa manière et que tous les siècles 
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proclament à leur tour. Suger inspira Louis-le-Gros 
dans sa mission de haute justice ; il sauva la France 
sous Louis-le-Jeune en fondant l'étroite alliance de 
la royauté et de T Église \ enfin, pour résumer en un 
mot tous ses titres , il pressentit de loin la pensée de 
saint Louis et prépara ce grand règne. 



^i«.««%^^ 



SAINT LOUIS. 



1 



Le règne de Louis IX a été le point de rencontre 
de la royauté moderne à son aurore et de la féoda- 
lité à son déclin ; c'est alors que se sont équilibrées 
pour un moment les deux forces opposées dont le 
balancement constitue notre histoire. 

Après la conquête , tous les efforts des chefs qui 
l'avaient consommée avaient tendu au morcellement 
du territoire et à la confusion de la puissance politi- 
que avec la propriété du sol acquis et partagé par 
leur épée. Paralyser le centre au profit des extré- 
mités, substituer la domination baronniale à Tuniu? 
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suprême que Charlemagne était parvenu à rasseoir 
pour un moment sur des bases vénérées , tel fut le 
travail de ces générations énergiques, peu soucieuses 
de la grandeur d'une patrie qui n'existait pas en- 
core pour elles. 

Deux dynasties s'efforcèrent vainement d'opposer 
aux efforts des chefs territoriaux et militaires le 
prestige de la royauté du pavois et celui des pompes 
impériales ressuscitées. A mesure que s'effaçaient 
les souvenirs des forets germaniques , les rois che- 
velus perdaient leur prestige ; et le glorieux règne 
de Charlemagne , incident sans lendemain , ne pou- 
vait pas empêcher le triomphe de l'aristocratie ter- 
ritoriale , plus que celui de Napoléon n'est parvenu 
à suspendre le cours du flot démocratique qui en- 
traine l'Europe. Emportés par une force irrésistible, 
les fils du grand Charles , comme les fils de Méro- 
vée , furent remplacés par une autre race dont l'a- 
vénement devint pour le principe seigneurial le gage 
et la garantie de son triomphe. 

Les successeurs immédiats du duc de France , ap- 
pelé au trône par ses égaux , laissèrent consommer 
sans résistance le démembrement de la monarchie 
carlovingienne, à laquelle l'élévation du chef de leur 
race avait porté le dernier coup. Mais bientôt un 
esprit nouveau soufHa sur les peuples et sur les 
rois , et du sein des ruines qui entouraient le trône 
des premiers Capétiens sortirent les germes d'une 
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unité plus puissante et d'une organisation plus éner- 
gique. 

La position centrale du duché de France et la loi 
salique , qui en garantissait la transmission au sein 
d'une même maison souveraine y assurèrent aux 
suzerains, malgré T infériorité de leurs ressources 
et la moindre étendue de leurs domaines , une si- 
tuation d'autant plus avantageuse que le principe 
de la succession féminine laissait la plupart des 
grands fiefs exposés à toutes les chances des héri- 
tages et à toutes les ambitions étrangères. Le con- 
cours prêté par la puissance religieuse à la recon- 
stitution d'un grand pouvoir politique , nécessaire 
au développement des destinées de la chrétienté , 
contribua surtout au mouvement de concentration 
dont on entrevoit les premières traces vers la fin du 
onzième siècle. Bientôt après , la confédération des 
commîmes , alliées nécessaires de la royauté , et la 
grande révolution des croisades , qui mobilisa un 
pouvoir jusqu'alors immuable comme le sol même , 
vinrent inspirer à la royauté des prétentions plus 
hautes et des espérances plus hardies. Ces causes 
simultanées ou successives mirent celle-ci en me-* 
sure de reconquérir, au bout de deux siècles , plus 
de terrain qu'elle n'en avait perdu depuis Charle- 
magne. 

Pendant qu'en Angleterre toutes les tentatives des 
partis , tous les calculs des ambitions princières con- 
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couraient à former la constitution politique et à lui 
assurer des garanties , un travail d'une autre nature 
se poursuivait en France et laissait déjà pressentir 
pour les deux contrées des destinées très-différentes. 
A partir de Louis-le-Gros , toute l'histoire de la mo- 
narchie capétienne se résume dans un persévérant 
effort de la royauté , associée à l'épiscopat et aux 
classes émancipées, pour constituer l'unité territo- 
riale et monarchique au détriment de la puissance 
dés barons. La formation de cette double unité de- 
vient le^ pivot de tous les événements , le dernier 
mot de toutes les révolutions , et l'on peut déjà de^ 
viner que dans ce pays les questions d'organisation 
politique seront toujours sacrifiées aux questions na- 
tionales. 



H 



Au douzième siècle , la lutte est engagée avec vio- 
lence ; mais le résultat définitif de ce grand combat 
semble encore plus incertain que jamais. Si la pen- 
sée se reporte , en effet , vers ces jours d'orage , en 
faisant abstraction des événements qui les ont suivis, 
on reconnaîtra que , de toutes les hypothèses , la 
moins vraisemblable à cette époque était assurément 
le triomphe du principe monarchique , quoique sa 
victoire fût très-prochaine. C'était surtout en France 
qu'il était impossible de le pressentir. 
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Partagée , depuis la dissolution du second em- 
pire d'Occident , en souverainetés non moins dis- 
tinctes par les intérêts des dynasties que par l'o- 
rigine , la langue et les moeurs des populations 
elles-mêmes , la France était peut-être de toutes les 
grandes nations de l'Europe celle qui paraissait alors 
la plus éloignée d'une unité compacte et puissante. 
La Loire séparait deux nationalit.és étrangères l'une 
à l'autre, et qui, à l'occasion de l'hérésie albigeoise, 
allaient bientôt se livrer un combat à mort. La mai- 
son d'Anjou , appelée à la couronne d'Angleterre , 
avait rattaché , par hérédité ou par mariage , au 
trône de Guillaume -le -Conquérant les provinces 
méridionales et les plus riches fiefs du royaume. 
L'élément romain dominait le midi des Gaules avec 
les lois et les traditions de l'empire ; l'élément ger- 
main régnait au Nord avec le droit salique *, l'idiome 
variait avec la nationalité, et la justice avec la 
condition des personnes. Les invasions normandes 
avaient introduit aux portes mêmes de la capitale 
une race d'étrangers entreprenants , et l'Armorique 
indomptée protestait dans ses bruyères contre une 
suzeraineté nominale. Pendant que la race féodale 
des Plantagenets marchait , à la tête du baronnage 
de Normandie et d'Aquitaine , vers une fortune qui 
éclipsait de plus en plus celle des rois capétiens et 
semblait en marquer le terme , ceux-ci , confinés 
dans leurs étroits domaines , épuisaient leurs res- 
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sources contre les seigneurs de Montlhéry et de 
Corbeil; et, du haut de la montagne Sainte-Gene- 
viève , Tceil pouvait presque embrasser ce qui sub- 
sistait encore de Tempire de Charlemagne. 

Le principe féodal paraissait doué, à cette époque, 
d'une vitalité énergique que le principe de l'autorité 
royale était bien loin de posséder au même degré. 
Des bords du Tage à ceux de la mer Noire, on vit 
l'Europe se façonner sur ce type puissant. Emporté 
dans le grand mouvement chrétien , l'Orient subit à 
son tour, la loi des fiefs. A Chypre , à Jérusalem , à 
Antioche , à Edesse , bientôt après à Gonstantinople, 
à Salonique et dans la Grèce tout entière^ l'inféo- 
dation territoriale fut établie avec sa hiérarchie per- 
sonnelle et militaire. On eut dit que la société chré* 
tienne avait enfin rencontré sa forme définitive et 
qu'elle était jetée dans un moule d'airain. 

m 

Pendant ce grand travail dont la France était le 
centre , il n'y avait guère à parier en faveur de la 
prépondérance de la couronne ; et , de toutes les 
forces en présence dans cette arène , la royauté était, 
à l'origine du conflit , celle qui paraissait avoir le 
moins de chances pour triompher. Depuis l'avéne- 
ment de la troisième race jusqu'au commencement 
du règne de Philippe-Auguste , la puissance féodale 
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dominait à peu près sans contrepoids , et s'il y avait 
espérance de la contenir, c'était plutôt par Tautorité 
morale de l'Eglise que par. celle d'une royauté ré- 
duite à invoquer des droits qu'elle était sans moyen 
de faire respecter. 

Pour la génération qui avait vu Urbain II soulever 
à Qermont le flot des croisades , un haut baron fon- 
der à Jérusalem ses assises féodales , et le front du 
vainqueur de Bouvines courbé sous l'anatbème du 
Saint-Siège , il n'y avait vraiment , en face l'une de 
l'autre , que deux forces dignes d'être comptées , la 
féodalité et l'Église : l'ime représentant tous les in- 
térêts politiques , l'autre résumant toutes les idées 
morales du temps. Si Ton avait annoncé aux esprits 
sagaoes de ce siècle la défaite et l'anéantissement de 
la première, ils auraient été conduits à penser qu'elle 
ne pouvait tomber qu'au profit et sous les coups de 
la seconde. Ils n'auraient pas imaginé que l'une et 
l'autre , l'Eglise aussi bien que la féodalité , étaient 
destinées à s'éclipser devant un troisième pouvoir 
encore sans racine dans les intérêts et dans les con- 
sciences, et qui n'occupait^ au sein de la vaste hié- 
rarchie religieuse et féodale , qu'une place secon*- 
daire et disputée. 

S'il existait une hypothèse vraisemblable sous les 
premiers successeurs de Hugues Capet , c'était le 
triomphe du principe fédératif combiné avec celui 
de l'omnipotence de la Papauté. L'avenir de l'Eu" 



11 
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rope, en France aussi bien que dans le Saint-Empire, 
semblait devoir appartenir à Taristocratie féodale 
contenue et tempérée par la suprématie pontificale ^ 
admise alors par les nations comme par les rois. 
Depuis longtemps Rome avait, avec l'assentîment 
des peuples , rendu des trônes vacants et brisé des 
dynasties , en usant , pour un but politique , de l'ex- 
communication religieuse. Le royaume d'Angle- 
terre , après avoir été attribué au fils de Philippe- 
Auguste par le chef suprême de la chrétienté, était 
devenu , sous Jean-sans-Terre , fief direct et dépen- 
dance temporelle du Saint-Siège. Les couronnes du 
Nord étaient sous sa main ; un roi d'Aragon sollici- 
tait le titre de vassal de l'Église ; le royaume de 
Naples allait bientôt , sur la sentence fulminée par 
Urbain IV, passer à une dynastie française , et Fana- 
thème qui poursuivait depuis si longtemps les Ho- 
henstauffen était sur le point de s'éteindre dans le 
sang du dernier d'entre eux. Les entreprises les plus 
audacieuses succédaient aux Souverains-Pontifes ^ 
et, dans ces jours de violence et d'anarchie, la force 
des choses les rendait naturelles et le plus souvent 
légitimes. 



IV 



En tenant compte des circonstances et de la dis- 
position générale des esprits à cette époque , l'une 
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des choses qui m*oiit le plus surpris dans Thistoire 
du moyen âge, c est que la théorie de Grégoire YII , 
si hardiment appliquée par Innocent III, n'ai pas 
triomphé, du moins pour un temps, en Europe. 
Lorsqu'on songe , en effet , à l'immense autorité 
alors eicercée par le Saint-Siège sur les convictions 
et sur les consciences , et qu'on apprécie la supério- 
rité intellectuelle et morale des Pontifes romains sur 
la plupart des princes contemporains , on ne s'ex- 
plique pas que , contrairement à ce qui est advenu 
pour toutes les grandes doctrines sociales procla- 
mées dans le monde , celle de la suprématie tempo- 
relle de la Papauté se soit tout à coup brisée contre 
une idée qu'on pouvait croire beaucoup moins puis- 
sante qu'elle. G>mment cette doctrine, qui semblait 
avoir déjà vaincu les plus grandes résistances par 
l'issue de la lutte engagée contre la maison de 
Souabe , s'est-elle arrêtée après Innocent et Gré- 
goire IX devant un roi croisé qui fut l'homme le 
plus pieux de son siècle et que l'Eglise a placé au 
rang des saints ? Comment un petit-fils de Louis IX, 
si peu de temps après la mort et la canonisation de 
son aieul , a-t-il pu se montrer assez audacieux et se 
trouver assez fort pour attaquer en face la Papauté , 
au point de compromettre l'indépendance du pou- 
voir spirituel et l'honneur même du vicaire de Jésus» 
Christ? Cette substitution d'une puissance nouvelle 
à la grande autorité morale qui régissait l'Europe 
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d'une manière souveraine est, ce me semble, l'un 
des plus sérieux problèmes de l'histoire , et l'étude 
du règne de saint Louis peut seule en préparer la 
solution. 

Ce fut au roi le plus vénéré de la chrétienté que 
la Providence commit le soin de séparer nettement 
la puissance religieuse de la puissance temporelle , 
en maintenant à l'une et à l'autre leur entière indé- 
pendance. Ce prince préserva la religion du péril 
que ne pouvait manquer de créer à la pureté de sa 
discipline et de son dogme l'alliance trop étroite des 
intérêts du monde avec la foi , et l'identification 
absolue de deux pouvoirs dont l'un règle les choses 
de la terre et l'autre ouvre les portes du ciel. Mais, 
bien loin d'être le père de la doctrine née deux siè- 
cles après lui des conflits du greffe avec la sacristie, 
et qui , faussant la nature des deux puissances , les 
confond l'une et l'autre dans une unité factice, 
nous montrerons que Louis IX eut la gloire de con- 
stituer la monarchie française dans la plénitude de 
son indépendance temporelle , en présence d'ime 
papauté demeurée , par ses efforts , arbitre des con- 
sciences et régulatrice souveraine de la discipline 
ecclésiastique. Il nous sera facile de constater que , 
s'il fut le père de la monarchie catholique, il 
resta jusqu'à son dernier jour étranger à la fonda- 
tion d'une église gallicane , dans le sens des idées 
modernes. 
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En parcourant à grands pas le demi-siècle sur le- 
quel il exerce une si sainte et si décisive influence , 
nous le verrons, dans la modération et la droiture de 
son esprit , se tenir à égale distance des légistes qui 
aspirèrent après lui à absorber la religion dans l'État, 
et des hardis pontifes chez lesquels les désordres de 
la société avaient fait naître la grande, mais dange- 
reuse pensée d'en revendiquer la domination tem* 
porelle. Ce fut ainsi que , d'une main prudente et 
ferme , il assit l'édifice de la royauté très-chrétienne ' 
sur la double base d'une puissante organisation ad- 
ministrative et judiciaire à l'intérieur, et, au dehors, 
siu- un généreux et sympathique concours prêté à 
tous les grands intérêts de la chrétienté* 



Comme toutes les choses de ce monde , l'œuvre 
de Louis IX avait été préparée par le temps. Les 
causes auxquelles nous venons d'attribuer l'exten- 
sion progressive du pouvoir royal avaient agi con- 
stamment, quoique sans éclat, sous le règne de 
Philippe P'; Louis-le-Gros avait tiré quelque parti 
de l'élément nouveau créé par la concentration des 
intérêts naissants de l'industrie dans certains centres 



1 J*emploie ici ce mot lans nul Krapule historique, quoique le titre de 
roi irèê-diréHen n'ait pas été officiellement porté par nos princes aTant 
Louis XI. 
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assez populeux pour former commune; LouÎ8«>le- 
Jeune , servi par Suger, comme Louis XIII par Ri- 
chelieu , avait su , malgré ses fautes , profiter de 
rafîaiblissement de ses vassaux , ruinés aux pre« 
mières croisades, et contraints par Fentrainement 
de l'opinion à se préparer à des expéditions plus 
i*uineuses encore. Mais ce fut surtout à Philippe - 
Auguste qu'il fut réservé , durant un règne de qua- 
rante ans , de frayer la voie à sou petit-fils , et de 
préparer les progrès de Funitc monarchique par les 
développements de l'unité territoriale. 

Servi par des événements heureux autant que par 
de grandes qualités politiques , ce prince profita 
avec plus d'adresse que de loyauté de l'épuisement 
de ses barons, décimés et appauvris, et des troubles 
provoqués en Angleterre par la captivité du roi Ri- 
chard et par les actes de Jean-sans-Terre. Tirant parti 
des malheurs de l'héroïque croisé avec aussi peu de 
scrupule que des crimes de son successeur, Philippe 
parvint à opposer un royaume , faible encore , sans 
doute, mais momentanément uni, à la puissance 
de cette redoutable maison d'Angleterre, que tant 
de discordes et de si sanglants attentats avaient 
compromise aux yeux de ses sujets et mise au ban 
de rEurope chrétienne. Le premier mariage de 
Philippe avec Isabelle de Hainaut avait amené la 
réunion de fiefs importants à la couronne ; les ex- 
péditions de l'Albigeois assurèrent plus tard la su- 
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prématie de la race et de la royauté saiiques sur les 
provinces gallo-romaines. Mais ce furent surtout ses 
agressions contre les domaines du roi Richard, durant 
réloignement de ce dernier, et Taudacieuse confisca- 
tion prononcée par la cour des Pairs de France contre 
le roi Jean*sans-Terre , après le meurtre d'Arthur de 
Bretagne, qui augmentèrent la puissance de Phi- 
lippe*Augusie en le rendant maître de la Norman- 
die , de TAnjou , du Maine , de la Touraine et du 
Poitou. De tous ses grands fiefs à l'intérieur du 
royaume , l'Angleterre ne conserva plus que l'Aqui- 
taine ] et bientôt , comme pour couronner ce grand 
ouvrage en le consolidant, la défaite des grands vas- 
saux , confédérés avec le chef de l'empire germani- 
que dans une pensée également hostile à la royauté 
et à l'Église, vint répandre sur le vainqueur de 
Bouvines un éclat dont n'avait brillé aucun des 
princes de sa race. 

Cependant, lorsqu'on étudie cette époque avec 
attention, on arrive bientôt à reconnaître que la 
{Hiissance du souverain était loin de s'être dévelop- 
pée au même degré que sa gloire. La grandeur du 
fils de Louis YII avait quelque chose de précaire , et, 
en quelque sorte, de viager; rien n'était mûr, ni 
dans les idées, ni dans les hommes, pour l'établisse- 
ment stable et définitif de la prépondérance royale. 
Les réunions à la couronne opérées par Philippe- 
Auguste étaient loin d'être toutes consacrées par 
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rassentîment des populations : de Tautre côlé de la 
Loire , celles-ci conservèrent longtemps pour la mai- 
son d'Anjou et la suzeraineté de l'Angleterre un pen- 
chant non équivoque. La féodalité était encore trop 
pleine de sève pour qu'il fût possible d'appliquer à 
l'administration de l'État et au système judiciaire 
des maximes contraires à celles qui prévalaient dans 
toute l'Europe soumise au régime des fiefs. Les 
communes n'avaient pas acquis assez de force propre 
pour exercer une action sensible dans les affaires du 
gouvernement, et, d'un autre côté, les théories du 
droit romain n'étaient pas descendues assez avant 
dans la conscience publique pour qu'un roi pût 
songer encore à substituer les maximes du code 
Théodosien à celles des Gapitulaires. 

L'opinion était d'ailleurs fort éloignée de discer- 
ner alors et les limites des divers pouvoirs, et les 
conditions nécessaires à l'exercice de chacun d'eux. 
La chrétienté venait de voir un grand pape donner 
à un prince français le trône d'Angleterre , et bien- 
tôt après s'efforcer de le reprendre pour lui-même 5 
elle voyait tous les jours les évêques, enlacés dans 
le réseau féodal, suivre, revêtus d'armures guerrières, 
le gonfanon de leur suzerain et tremper dans le sang 
ennemi des mains qui ne devaient s'étendre que 
pour bénir. Tout était confus encore dans cette société 
en travail de son avenir. D'ailleurs, quelque émi- 
nenles que fussent les qualités de Philippe-Auguste , 
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ce prince, plus politique que pieux , n'exerçait pas 
sur elle, par l'ascendant de son caractère , une assez 
haute autorité pour lui tracer des voies nouvelles 
et la contraindre à les suivre. C'était au prisonnier 
de Mansourah et non pas au vainqueur de Bou* 
vines que la Providence réservait cette gloire et 
cette mission. 



VI 



Le prince auquel celle-ci fut commise n'était pas 
un de ces hommes extraordinaires qui éhlouissent 
leur siècle par l'éclat de qualités saisissantes et de- 
vant lesquels le monde tremhle et se tait , comme 
devant Alexandre, Charlemagne ou Napoléon. D'une 
santé faible, d'im extérieur modeste , son noble et 
doux visage ne reflétait pas aux yeux des hommes 
cette irrésistible supériorité qui les subjugue. Doué 
de plus de jugement que de génie , de plus de per- 
sévérance que d'audace, il ne paraissait pas possé- 
der les qualités indispensables pour dominer cette 
société guerrière et pour dompter ces mœurs bar- 
bares. S'il fut héroïque sur le champ de bataille, 
cet héroïsme était plus réfléchi que spontané , et 
prenait moins sa source dans Tardeur de son sang 
que dans la pensée du devoir qui illumina toute sa 
vie. Malheureux dans ses plus grandes entreprises 
militaires , il inscrivit dans nos annales les noms de 
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Mansourab el de Carthage , non moins funèbres que 
ceux de Crécy et d'Azincourt , destinés à les suivre. 
Il épuisa sans succès les trésors et le sang de la 
France sur des plages lointaines, où il dut acheter sa 
liberté avant d'y laisser sa vie ; et cependant , le roi 
qui ne conquit en Afrique que des fers et un tom- 
beau , qui rendit à l'Angleterre, malgré l'opposition 
de ses barons , une notable partie des conquêtes de 
Philippe-Auguste , le roi qui passait son temps entre 
des moines et des savants , subordonnant la force à 
la justice, l'intérêt politique au droit strict, et la 
gloire à la sainteté, ce roi-là devint le législateur 
suprême de la France féodale , l'arbitre de ses ri- 
vaux , et , pendant les derniers temps de sa vie , 
l'objet d'une admiration universelle et d'un culte 
populaire. Chose jusque-là sans exemple! ce prince 
put quitter son royaume pendant six années, perdre 
sa flotte , son armée , et engloutir des sommes im- 
menses , sans que son pouvoir se trouvât ébranlé ni 
par sa captivité , ni par la mort de sa noble mère, ni 
par la longue interruption de toute communication 
avec la France ; il arriva même que la seule insur- 
rection redoutable qui signala ces six années , celle 
des Pastoureaux, prit pour mot d'ordre la déli- 
vrance du roi et un secours à lui porter : puis la 
France le vit, au retour d'une expédition qu'il avait 
commencée entouré de quarante mille soldats , et 
qu'il achevait solilaire et vaincu , agir comme nul 
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conquérant victorieux ne l'avait ose , s' entourant 
d*honimes nouveaux, organisant son royaume sur 
des bases nouvelles , et achevant , par des disposi- 
tions législatives savamment combinées, la ruine 
des fidèles barons dont les sables de l'Egypte avaient 
bu le sang et Tor. 

Comment ces choses se sont-elles trouvées possi- 
bles j et d'où vient que Louis IX ait plus consolidé 
la puissance royale , le lendemain de la reddition de 
Damiette, que son aïeul après la victoire du pont de 
Bouvines ? C'est un fait qui ne paratt pas avoir été 
bien compris. 

vn 

Le progrès de l'autorité royale durant la régence 
de la reine Blanche était sans doute la conséquence 
naturelle de l'aftaiblissement des dynasties féodales 
et en parliculier des succès obtenus dans les pro- 
vinces de la Langue-d'Oc , par Philippe-Âuguste et 
par Louis YUI ; mais ces causes générales sont loin 
de suffire pour expliquer l'œuvre de Louis IX, et ne 
sauraient faire comprendre la manière dont i) par* 
vint à l'imposer à son siècle. Les historiens n'ont 
pas tenu assez de compte du prestige de sa sainteté, 
par lequel il fascina d'autant plus son siècle qu'il 
songeait moins à l'exercer. Il suffit de lire les écri- 
vains contemporains , et de remarquer l'admiration 
pieuse que leur inspire les actes et les moindres dé« 
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tails sur la vie du benoict roi, pour s'assurer que sa 
vertu personnelle exerça sur ses sujets un ascendant 
irrésistible, et que cet ascendant fut assez grand pour 
paralyser dans leur germe une foule de résistances. 
Sa sainteté fit sa principale force et lui fut plus utile 
que n'aurait été le succès. Tous les obstacles tombè- 
rent devant un prince dont la vie , bien connue de 
tous , réalisait cet idéal de la perfection chrétienne , 
étude constante des âmes pieuses , et vers lequel as- 
piraient à s'élever, malgré leur rudesse , des popu- 
lations brûlantes de foi. Respectueux envers sa mère , 
tendre envers son épouse, doux et miséricordieux 
envers les pauvres et les affligés , chaste dans ses 
mœurs, modeste dans sa vie, juste jusqu'au scru- 
pule et clément jusqu'à la débonnaireté , Louis était 
devenu par ses malheurs , héroïquement supportés 
pour la cause de Jésus , le modèle des plus humbles 
chrétiens aussi bien que celui des rois. Ce n'était pas 
le suzerain féodal puissant et fort, chef superbe de 
compagnons dévoués , mais c'était le prince selon le 
cœur de Dieu , le successeur de Salomon et de David , 
le véritable oint du Seigneur, auquel il était inter- 
dit de toucher. Cette conviction populaire devint le 
principal instrument de son règne, et lui permit 
d'accomplir des réformes devant le péril desquelles 
un roi moins respecté aurait infailliblement reculé. 
On peut dire que dans Louis IX le saint a seul rendu 
possible le législateur. 
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Je ne puis ni ne prétends retracer en quelques 
pages l'histoire abrégée de ce grand règne , et mon 
but est plutôt de faire ressortir les idées qu'il ex- 
prime que de rappeler des faits qui ont place dans 
toutes les mémoires. 



vni 



Le fils de Blanche de Castille monta sur le trône 
dans la situation la plus cridque. Des bruits sinistres, 
universellement répandus, avaient laissé croire aux 
peuples que, durant l'expédition dans laquelle s'était 
engagé son père pour achever l'extirpation de l'hé- 
résie albigeoise et la conquête du comté de Toulouse , 
ce prince avait été frappé par une main invisible ; 
on prononçait le nom de Thibaut Vf, comlede Cham- 
pagne, et la haine des barons se complaisait à faire 
remarquer la bienveillance , sinon l'intimité , qu'il 
rencontrait près de la reine. La fille d'Alphonse IX , 
princesse espagnole par nature et par caractère , 
était, au début de sa régence, peu populaire dans 
le royaume : mère d'un roi de douze ans , elle ne 
comptait guère que des ennemis au sein de la mai- 
son royale , et à la tête des mécontents marchait le 
frère même de Louis Vill, Philippe, comte de Bou- 
logne , fils de Philippe-Auguste et de la malheureuse 
Agnès de Méranie. Le doute qui planait sur la légi- 
timité de sa naissance affaiblissait , il est vrai, l'au- 
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torite morale de ce compétiteur et servit singuliè- 
rement les intérêts de la royauté et du jeune roi. Le 
comte de Boulogne n'était pas un chef de faction 
redoutable, et le rangqu'il tenait près du trône em- 
pêchait un autre seigneur de le devenir. 

Néanmoins, lorsqu'au 29 novembre 1226 le ba- 
ronnage de France se trouva réuni dans la basilique 
de Reims pour le sacre de Louis IX , entre tous les 
seigneurs présents à cette cérémonie , il y en avait 
bien peu qui n'entretinssent dans leur cœur des 
pensées de trahison et de félonie. La royauté n'était 
pas encore devenue un pouvoir d'un ordre supérieur 
aux yeux de tous. Son titre n'était point encore 
assez sacré pour qu^il fût interdit de l'attaquer les 
armes à la main , et pour qu'il y eût du déshonneur 
à lui engager une fidélité menteuse. La force cons- 
tituait le droit; seule elle décidait entre le titre du 
souverain et la prétention du vassal. De là les varia* 
tions qui nous étonnent et qui sont pourtant fort 
naturelles. Thibaut de Champagne change trois fois 
de parti en deux ans ; Pierre de Dreux , comte de 
Bretagne , d'ennemi acharné de la reine, devint plus 
tard le serviteur dévoué de Louis IX; il le précède et 
le suit en Terre-Sainte , et mesure sa fidélité au chef 
de sa maison sur les conditions qu'on lui fait et sur 
celles qu'il se sent capable d'imposer. 

Le roi d'Angleterre était le soutien naturel de la 
ligue où s'étaient engagés , avec les chefs des di- 
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verses branches capëiiennes, les Lusignan, les Coucy, 
les Ch&tillon, paissants seigneurs qui fondaient alors 
sur de lointains rivages une France nouvelle arro- 
sa de leur noble sang. Les démêlés de Henri III 
avec le duc d'Aquitaine , son frère , en paralysant 
les forces de la maison de Plantagenet, ne contri- 
buèrent pas peu aux succès de la régente. Blanche 
profita de cette circonstance, comme de toutes celles 
qui paraissaient pouvoir diviser les coalisés, avec 
une habileté incomparable : elle traita séparément 
avec chacun d'eux , conmie fil Louis XI deux siè- 
cles plus tard , lors de la guerre du bien public y et 
elle les battit l'un aptes Tautre, et le plus souvent 
l'un par l'autre. 

Dans ce conflit, la boui^eoisie naissante prit, 
comme il fallait s'y attendre, le parti de la royauté, 
car les barons n'étaient pas moins redoutables à la 
commime qu'au trône. Aussi vit--on les Parisiens 
sortir en masse de leur bonne ville pour aller à 
Hontlhéry protéger le retour du seigneur-roi, et 
lui faire une escorte triomphale. Des intrigues obs- 
cures, rendues plus obscures encore par le laco- 
nisme des chroniqueurs contemporains, remplissent 
la première période de ce règne : elles se nouent 
principalement autour du comte de Bretagne, Pierre 
Mauclerc , homme remuant et inventif, mais dont 
l'activité d'esprit vient échouer constamment contre 
la prudence et l'impassibilité de la reine et de son 
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jeune fils , formé de bonne heure à cette école pé- 
rilleuse. L'influence directe de Blanche sur les ba- 
rons est manifeste dans toutes les transactions , et 
son ascendant personnel sur Thibaut YI n'est pas 
plus contestable que sa bonne renommée ^ . Elle tira 
de sa vertu un meilleur parti que d'autres femmes 
n'auraient tiré de leurs faiblesses, sachant concilier 
habilement la coquetterie avec le devoir, et faisant 
de sa beauté l'instrument de sa politique. Le roi 
Henri III, appelé en Normandie par les barons , par- 
tisans des Anglais, soutenu dans le Poitou, le Maine 
et l'Anjou , par les vives sympathies des populations 
dévouées aux intérêts de la maison de Plantagenet, 
manqua constamment à sa fortune, et ne sut pas 
profiter des circonstances dangereuses où se trouvait 
alors la monarchie française. D'ailleurs les seigneurs 
se détestaient plus entre eux qu'ils ne haïssaient le 
roi; et à mesure que ce prince avançait en âge, il 
acquérait par la droiture de son esprit et de son 

i Tout le monde connaît le passage du chroniqueur de Saint-Denis, 
dans lequel est racontée TentreTue de Thibaut avec la reine, après Fin- 
jonction que lui fit cette princesse de renoncer à la main de la jeune 
lolande de Bretagne. « Or donc le comte regardant la reine, qui tant étoit 
« heUe et sage, s'écria tout ébahi de sa grande beauté : Par ma foi, Ma- 
« dame , mon cœur et toute ma terre sont à votre commandement , car 
a n*est rien qui tous put plaire, si que ne fisse volontiers; et jamais, si 
« Dieu platt, contre vous ni les vôtres rien iront. D'illec se partit tout pen- 
ce sif , et lui venoit souvent en remembrance le doux regard de la reine et 
« sa belle contenance. Hors si entroit en son cœur la douceur amoureuse : 
H mais quand il lui souvenoit qu'elle étoit si haute dame et de si bonne 
ce renommée, et de si bonne vie et nette, si muoit sa douce pensée en 
c< grande tristesse. » 
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cœur un ascendant qui croissait cbaque jour sur 
cette société tumultueuse. 

Cet ascendant était dans toute sa force , et exer* 
çait tout son prestige , lorsque Louis descendit en 
Poitou pour engager aux bords de la Charente une 
lutte décisive contre les seigneurs et les Anglais 
leurs alliés. Il fut à Taillebourg aussi grand que 
Qovis à Tolbiac et que Philippe-Auguste à Bouvines. 
Puis au lendemain de cette crise, où le devoir avait 
transformé Thumble chrétien en héros . il reprit 
ses habitudes de modération et de douceur, offrant 
paix et merci à ses ennemis en déroute , refusant 
de profiter de sa victoire au delà des strictes limites 
des traités et du droit , se laissant toucher par les 
prières des hommes qui Tavaient le plus souvent 
trahi ; enfin , sentant toujours en lui-même , comme 
dit Tannaliste auonyme de son règne, que nul de 
dur cœur rH acquit oncque salut '. 

Cette campagne de 1242 laisse pressentir tous les 
miracles d'héroïsme et de charité de la croisade de 
1349, dont le roi couva la première pensée dans 
smi âme en présence de la mort. A partir de cette 
époque , on devine déjà dans Louis IX l'homme 
extraordinaire qui va gouverner son siècle en s'éle- 
vant au-dessus de lui , et en pratiquant la politique 
qui lui était la plus étrangère. 

* ÀfmaUs du règne de saint Louis, k la suite de la Chronique de Join- 
%ille. fcdilion royale de 1761, p. 187. 

I. IS 
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Si le iiis de Blanche de CastîUe , par la nouveauté 
de ses idées et l'adorable douceur de son caractère , 
était en désaccord avec les mœurs d'une sociétc 
toute militaire , il se retrouva en communion avec 
celle-*ci par des vertus surnaturelles, qui ne s'étaient 
jamais épanouies dans le monde avec autant d'éclat 
et de fécondité qu'au treizième siècle. Rappeler 
quel fut cet âge au point de vue religieux, montrer 
quel irrésistible ascendant la haute mysticité exer- 
çait^sur lui , c'est donc la seule manière de faire 
comprendre Tautorité de saint Louis sur. la société 
dont il allait changer la face , et de donner le secret 
de sa vie et de sa puissance. 



Grâce à la perpétuité qui lui est promise, le Chris- 
tianisme se révèle dans l'histoire sous des aspects 
divers, selon le cours des civilisations et des temps. 
Sans modifier jamais son immuable essence, il s'ap- 
proprie aux âges successifs de l'humanité, à l'exem- 
ple de la parole que l'enfant recueille en se jouant 
sur les genoux de sa mère , qui devient la nourriture 
de son âge viril , et la suprême consolation de sa 
vieillesse dans les angoisses de la mort. La religion 
de notre siècle n'a pas cessé d'être la religion de 
Bossuet et de Pascal , comme de Louis IX et de 
François d'Assise : c'est la même foi , le même 



SAINT LOUIS. 179 

amour, la même espérance. Mais, de nos jours , le 
Christianisme 'est appelé à guérir des douleurs in- 
connues à l'homme aux époques de foi naïve et pro- 
fonde. Aussi les saisit-il d'une autre manière, et ses 
enseignements ont^ils quelque chose de plus austère 
et de plus mélancolique. Pour les hommes de ce 
siècle, bercés au vent des doctrines les plus con- 
traires, la foi est un port où Tâme s'abrite après les 
stériles agitations de la vie et les amères déceptions 
de l'intelligence ; c'est le seul rayon par où le ciel se 
révèle encore à l'humanité lassée d'elle-même. Le 
Christianisme du dix-septième siècle avait ime tout 
autre physionomie : c'était l'harmonie de toutes les 
vérités dans la société aussi bien que dans la science ; 
on Tembrassait d'un regard net et serein, car il était 
le centre de gravité autour duquel tournait le monde. 
La religion de ce siècle, commentée par de grands 
esprits, avait surtout son siège dans l'intelligence 
dont elle était la règle ^ elle agissait sans doute 
fortement sur le cœur, mais sans en sortir, ainsi 
qu'il arrive aujourd'hui , comme un long cri de dé- 
tresse. Le Christianisme plus coloré du moyen âge 
n avait ni cette grandeur sévère ni cette régularité 
magnifique. 

L'arbre de la croix avait alors poussé de si pro- 
fondes racines que son tronc disparaissait en quel- 
que sorte sous l'exubérante végétation dont il était 
<H>uvert. A des sociétés tunmltueuses et mal assises, 
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à des populations rudes et sensuelle», le type aus- 
tère de la vérité chrétienne n'aurait pu suffire. Il 
fallait que la religion se mêlât, pour les sanctifier, à 
tous les actes de la vie , à tous les rêves de l'imagi- 
nation , à toutes les aspirations du cœur ; il fallait 
qu'elle saisît l'homme par tous ses sens , car les sens 
étaient alors , pour parler la langue de Montaigne ^ 
les seules anses par lesquelles il fût possible de le 
prendre. De là ces nombreuses manifestations sur^ 
naturelles , cette multitude de faits miraculeux , 
multipliés sans doute par la crédulité populaire ^ 
mais sans lesquels la Providence serait restée sans 
aucune action sur les peuples. 

Alors la vie matérielle était dure et mal assurée : 
il suffisait du débordement d'une rivière pour isoler 
tout une province , de la querelle de deux châte- 
lains pour la ravager. Les famines étaient fréquentes, 
les guerres plus fréquentes encore. Ces populations 
malheureuses , adossées aux fossés des manoirs ou 
groupées près des tourelles du monastère , auraient 
succombé sous la disette et le servage , si l'imagina* 
tion humaine , illuminée d'en haut , n avait agrandi 
cet horizon désolé , et souvent transfiguré , par la 
vision des splendeurs du ciel , cette vie de pauvreté 
et de souffrance. Ces êtres dégradés , auxquels l'in- 
fériorité de leur condition laissait à peine le nom 
d'hommes, se relevaient à la hauteur de leurs maîtres 
par la foi. Visités dans leurs douleurs par les saints 
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et par les anges , ils vivaient dans un commerce for- 
tifiant et continu avec le monde invisible; cette 
sauvage nature, sanctifiée par la présence de Dieu ou 
la miraculeuse intervention de la Vierge-Mère, avait 
pour eux des consolations ineffables et des harmonies 
inconnues , et si le pain du corps n était pas assuré , 
celui de Tâme ne manquait jamais. 



XI 



Dans les légendes du onzième au douzième siècle 
on est partout frappé de la présence simultanée de 
ce double élément: d'un côté, rabaissement des 
masses et la misère matérielle ; de l'autre f la pléni- 
tude de la vie religieuse jusque dans ses plus déli- 
rantes exaltations. Que Ton combine ces deux choses 
et Ton comprendra la tempête sociale qui, au concile 
de Qermont, reçut une forme régulière et s'appela 
la Croisade. Échapper aux horribles souffrances 
constatées et décrites par Robert le moine , l'abbé 
Guibert , Foucher de Chartres et tous les historiens 
de la première expédition, satisfaire en même temps 
cet irrésistible besoin d'émotion et de sacrifice qui 
faisait alors comme le fond de la nature humaine , 
tels furent les deux mobiles mis en action par 
Pierre l'Hermite , et qui soulevèrent les peuples 
comme les sables du désert au souffle de la tem-t 
j>éte. 
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Les souverains Pontifes , dont Tâme concentrait 
alors tous les rayons de la vie populaire , cédèrent 
eux-mêmes, sans trop s'en rendre compte, et à la 
sainte folie de la croix qui s'était emparée des peu- 
ples dans leurs souffrances , et au vague espoir de 
changer par le déplacement de toutes les bases de la 
société une condition devenue insupportable. Si le 
motif déterminant d'Urbain II fut l'urgence d'arra- 
cher la ville sainte, récemment conquise par les infi- 
dèles, à d'horribles profanations, l'état intérieur de 
l'Europe rendit seul à ses yeux cette expédition pos- 
sible et nécessaire ' . 



XII 



Si l'on veut se rendre compte de ce que peut l'ex- 
trême exaltation pour triompher de l'extrême misère, 
il faut se reporter à ces combats gigantesques et à ces 

i tt Crbain , dit Foucher de Chartres au début de son récit , voyant que 
tf les princes de la terre étaient sans cesse en guerre les uns avec les autres, 
« (pi*on violait partout les lois de la paix , que les campagnes étaient rava- 
a gées et pillées, que plusieurs étaient injurieusement traînés en captivité 
H et cruellement maltraités dans leur prison , ou ne se rachetaient qu'à un 
« prix exorbitant, ou périssaient de besoin, de soif, de froid ou par une 
n mort secrète; que les églises étaient souillées, les monastères et les ha- 
« bitations livrées aux flammes, que personne n'était épargné, qu*on se 
a faisait un jeu des choses divines el humaines ; apprenant en outre que les 
» provinces intérieures de la Romanie avaient subi l'invasion de ces Turcs el 
« que les chrétiens y étaient victimes de la férocité des Barbares , touché 
«c de pitié [pietate œmftatifms) et plein de l'amour de Dieu, passa les 
a Alpes et vint tenir un concile à Glermont. » D. Martene, Thesmir. attfcff. , 
1. 1, p. :t69, et Bibliothèqup des Croisades, i" paH. , p. 83. 
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longues pérégrinalions à travers des contrées incon- 
nues ; il faut songer à ces famines qui anéantissaient 
des armées, à ces batailles où s'abîmaient des popu- 
lations tout entières. Une force mystérieuse ébranlait 
la terre d'Occident et en faisait jaillir des flots de 
peuples , comme elle avait ouvert , quelques siècles 
auparavant, les cataractes du Nord pour inonder 
l'Europe. Les femmes et les vieillards s'élançaient 
au delà des mers avec autant d'ardeur que d'impré- 
voyance, et l'on vit des armées d'enfants courir sans 
pain et sans chaussure vers Jérusalem, devenue 
ridée fixe et la fébrile espérance de cent millions 
d'hommes. Dieu le voulait et manifestait sa volonté 
par des signes visibles : ces myriades de pèlerins 
croyaient voir des anges marcher à leur tcte et dis- 
siper l'ennemi par l'éclat flamboyant de leur glaive. 
Il n'est pas un historien des croisades , depuis Guil- 
laume de Tyr jusqu'à Joinville, dont le récit ne soit 
mêlé d'une quantité innombrable de faits merveil- 
leux, tant l'intervention divine était im ressort usuel 
<lans les événements de chaque jour ! 

Lorsque cette intervention miraculeuse était mise 
en doute , on n'hésitait pas à jouer sa vie pour en 
attester la vérité. Qu'on lise , par exemple , dans 
Raymond d'Agiles, la grande scène du bûcher triom- 
phalement traversé devant quarante mille specta- 
teurs par Pierre Barthélémy, pour constater Tau- 
tlienlicité de la sainte l^ince vA la réalilr» du prodljî<» 
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à Taide duquel le lieu du dépôt de cette relique lui 
avait été révélé '• Dans cet âge de foi, où T homme 
voyait partout la main de Dieu , les reliques y qui 
étaient le moyen le plus habituel de communiquer 
avec le monde supérieur, avaient acquis aux yeux 
des peuples un prix inestimable. Les villes se les 
disputaient par la guerre, elles étaient acquises et 
cédées par des traités solennels. Lorsqu'au début du 
règne de Louis IX le trésor de Saint-Denis eut perdu 
l'un des clous qui passaient pour avoir servi au cruci* 
fiement du Sauveur, il y eut dans tout le royaume une 
agitation qui faillit compromettre la paix publique. 

<c Le sainct roy dit qu*il auroit aimé mieux que 
4f la meilleure cité de son royaume fust fondue en 
« terre et périe. L'angoisse et la tristesse furent si 
« granz par tous lieux que à peine seroient racon-* 
(c tées. Hommes et femmes, enfants et clercs et 
« escholiers commencèrent à braire et à crier, et 
ce chacun ploroit ainsi cette perte comme si ce feust 
ce leur propre chause. Paris ne ploroit pas tant seu- 
ce lement , mes toutes gens ploroient parmi le païs 
a de France , et des sages hommes estoient en dou- 
ce tance que , pour ce que cette crueuse perte estoit 
« advenue au chief du règne, n'advinst aucun 
CI greindre, meschef ou pestilence à tout li corps 
ce deu royaume*.» 

» Hibiiothèque des Croisades. Chmn. de France , r« partie , p. 35. 
* Annale^ du t-ègnp de saint Louis, édition royale de 1761, p. 170. 
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Que Ton mette en regard de ce tableau de deuil , 
tracé par un écrivain du treizième siècle , celui de 
la délirante allégresse avec laquelle le peuple à ge- 
noux reçut la couronne d'épines , achetée plus tard 
par le même prince à Tempereur de Gonstantinople ; 
qu'on s'associe aux émotions de tout un grand 
royaume qui passait ainsi , et pour de telles causes , 
du désespoir à Tenthousiasme , et Ton aura une idée 
plus vraie du génie de cette époque qu'en se livrant 
à une minutieuse analyse des monuments qu elle 
nous a laissés. 

Cette société souffrit beaucoup sans doute , car, 
pendant près de deux siècles , le plus pur de son 
sang alla se perdre sur des plages étrangères ; et près* 
que toujours la guerre, la famine ou l'anarchie 
vinrent ajouter des horreurs nouvelles à celles qu'on 
allait chercher au delà des mers. Mais quelle pléni- 
tude de vie circulait dans ce grand corps de la 
chrétienté ! quelle harmonie dans les croyances ! 
quel besoin de se dévouer pour elles I Vit-on jamais 
d'ailleurs un travail de reconstitution s'opérer avec 
plus d'ensemble qu'à partir du treizième siècle , et 
la pensée dominante d'une époque s'emparer d'une 
façon plus irrésistible des institutions et des arts, 
des mœurs el des lois, de la vie publique et pri<t 
vée? 
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Pendani que TEurope refoule le nialiométisme en 
Asie et que la France étouffe dans Talbigeois Tune 
des hérésies les plus menaçantes pour l'unité catho- 
lique, tandis que la lutte de la Papauté contre la 
suprématie impériale ensanglante l'Italie, et que 
l'Espagne fait un pas de plus chaque année dans la 
voie de sa délivrance , on voit des ordres nouveaux, 
sortis d'une inspiration pacifique et populaire, se 
substituer, pour hâter le travail qui se prépare , à 
ces grandes compagnies de chevaliers qui veillent , 
la hache d'armes à la main , aux portes du Saint- 
Sépulcre, ou qui achèvent, au profit de la civilisa- 
tion chrétienne, la conquête de l'Europe. 

Les Dominicains et les Franciscains , nés le même 
jour, d'une même pensée et pour la même fin, se 
jettent avec transport dans les plus profonds abîmes 
de la pauvreté. Les fils de Dominique de Guzman 
et de François d'Assise , le corps ceint d'une corde et 
les pieds déchaux, parcourent l'Europe féodale pour 
y prêcher Thumiliation des superbes, l'exaltation 
des humbles, l'cgaKté des hommes rachetés au même 
prix, là vanité des choses de la terre et le danger 
des richesses pour le salut. Ces instituts, qu'on dirait 
nés du commerce de quelques âmes solitaires avec 
les anf^es, participent promplcnient de Taccroisse- 
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meni rëservé aux choses divines : pendant que les 
ordres militaires sont devenus des puissances contre 
lesquelles s'armeront bientôt les rois, les ordres 
mendiants embrassent Tunivers dans leur incom- 
mensurable charité ; et , vingt années après leur 
fondation, Innocent IV envoie ses ordres et sa bé- 
nédiction apostolique « à ses chers fils les Frères 
(c Prêcheurs qui sont aux terres des Cumans, des 
« Êtliiopiens , des Syriens , des Goths , des Jacobites , 
« des Arméniens , des Indiens , des Hongrois , et 
tf autres nations infidèles de TOrient. » 

Le moine Rubruiquis, par l'ordre de Louis IX, 
pénétrait au fond de la Tartarie ; André de Lucimel 
évangélisait le Mogol ; Venise envoyait Marc et Ni- 
colas Paul parler du Dieu des chrétiens au successeur 
de Gengis-Khan , maître de la Cliine. Tandis que 
les bornes du monde connu reculaient ainsi devant 
le zèle apostolique , une diffusion nouvelle de l'es- 
prit chrétien s'opérait visiblement au sein de la chré- 
tienté elle-même. La source d'amour ouverte sur le 
Calvaire semblait couler avec plus d'abondance : 
toutes les misères de l'âme étaient comprises, toutes 
les misères du corps soulagées. Les Hôtels-Dieu et 
les maladreries élevaient partout leur toiture hospi- 
talière à côté des cathédrales resplendissantes, et 
d'innombrables asiles de vierges consacrées au Christ 
donnaient à cette société, fondée par la guerre, une 
phvsionomie de charité pacifique qu'elle n'avaîl paf^ 
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eue jusqu'alors, a et comme rescrivain qui a fait 
son livre, s'écrie Joinville à l'aspect de ces fonda* 
tions magnifiques , l'enlumine d'or et d'azur, ainsi 
enlumina le sainct roi son royaulme de tant de belles 
abbaies, de mansions-Dieu, de Prescheurs, de Cor- 
deliers et autres religieux sans nombre. » 

Il n'avait pas élé donné aux rudes compagnons du 
Sicambre de pénétrer, sitôt leur conversion à la foi 
chrétienne, dans l'essence de ce culte profond et 
de s'assimiler celte religion d'amour. Si d'innom- 
brables fondations pieuses avaient été faites , dans 
les temps mérovingiens , en vue d'une éternité me- 
naçante et sous la crainte des terribles jugements de 
Dieu , peu d'établissements d'une utilité pratique et 
populaire avaient été , avant le commencement du 
treizième siècle , inspirés par la pensée du soulage- 
ment de l'humanité souffrante. Mais à partir de cette 
époque, les fondations chrétiennes revêtirent princi- 
palement ce caractère. Relevées dans l'échelle sociale 
par le culte chaque jour plus éclatant rendu à Marie, 
les femmes entrèrent en foule dans ces religions 
nouvelles que de pieuses fondatrices élevaient de 
toutes parts , et dont l'établissement était l'une des 
plus grandes affaires du siècle. 

Comme, au sein des cathédrales nouvelles, les 
rayons du jour pénétraient plus mystérieux et plus 
doux à travers les hautes ogives et les vitraux colo- 
rias, il semblait aussi que la sainte parole, pro|>a- 
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gée dans le monde par des légions de vierges et 
méditée dans la solitude du cloître, pénétrât plus 
doucement au coeur de l'homme et berçât son oreille 
d^harmonies plus irrésistibles. Les arts s'inspiraient 
de la pensée commune et la reflétaient dans son 
originalité féconde. Elle était gravée au front de 
Notre-Dame de Paris et se jouait dans les ciseliu*es 
de la Sainte-Chapelle. Ces ouvriers inconnus, dont 
la foi fécondait le génie mieux que n'aurait pu faire 
la science, n'étaient pas réduits à invocpier les pro- 
cédés d'une habileté technique et d'une imitation 
stérile, seule ressource des civilisations sceptiques 
dont les œuvres sont sans caractère comme les mœurs, 
et où l'on bâtit sans édifier. 



XIV 



Les nœnbreux chefs-d'œuvre des mattresenpierres 
vwes resteront comme les témoignages immortels de 
ce mouvement d'esprit si profond dans ses sources , 
si populaire dans ses effets. Tout s'opérait par des 
efforts communs , et l'harmonie des sentiments pré- 
parait l'égalité sociale. La commune émancipée pré- 
ludait aux joies de sa liberté récemment conquise 
en élevant au cœur de la cité un temple à son patron 
ou bien une chapelle à Marie , la patronne de tous. 
Les léproseries étaient construites au sein des forets 
que les princes réservaient naguère aux éclats de 
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leurs bruyantes chasses. Les rois y servaient les pau- 
vres, membres sacrés de Jésus-Christ, et leurs mains 
touchaient des plaies qui avaient été jusqu'alors pour 
le monde un objet de repoussement et d'horreur. La 
communauté d'habitudes résultait de la commu- 
nauté des croyances , et , malgré I* immense distance 
qui séparait les diverses classes de la société, celle&-ci 
étaient en communion beaucoup plus étroite que de 
nos jours. Lors de la fondation de Royaumont, cette 
oeuvre chérie de saint Louis , on voyait les moines 
confondus avec les ouvriers , suivant la règle de Cî- 
teaux , voiturer la chaux et porter les pierres. Une 
tradition touchante nous représente aussi le jeune 
roi venant , dans la compagnie de ses trois frères, se 
reposer au naissant monastère. Elle nous le montre 
mêlé aux travailleurs qui en construisaient les vastes 
cloîtres, et, après avoir chanté Matines avec les 
moines , s' emparant du marteau pour tailler la 
pierre symbolique , et s'attelant au palan destiné ù 
rélever jusqu'à la région des nuages *. 

Le Christianisme appliqué à la pratique de la vie 
avait fait descendre au plus profond du cœur le 
sentiment de la fraternité religieuse, et les rois, 
abîmés dans la contemplation du néant des choses 
humaines , abaissaient leur couronne d'or devant le 
Dieu couronné d'épines. Des saints , sortis de toutes 

* Histoire de saint Louis, par M. le marquis dp Villeneuve -Trans, t. m , 
(!h. 116. 
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les conditions et confondus sur la terre comme ils 
l'étaient dans la gloire céleste, venaient en foule 
prendre place sur les autels , et partager Tamour et 
la vénération des peuples. Pendant que les républi- 
ques italiennes, édifiées par les vertus de sainte Zite, 
élevaient, au' milieu de leurs luttes sanglantes, de 
magnifiques chapelles à la pauvre servante du mont 
Sagrati, tandis qu'une courtisane repentante deve- 
nait la protectrice de Cortone , et une fille du peuple 
le génie tutélaire de Yiterbe ' , sainte Elisabeth de 
Hongrie remplissait le monde du bruit de ses douces 
vertus, sainte Agnès de Bohême et Isabelle de France 
refusaient la couronne impériale pour s'enfermer 
dans un cloître , et Tordre de Saint-François recevait 
dans son sein une reine de Portugal , une reine de 
Gallicie et une reine de Pologne. Le Christ avait 
enfin vaincu le monde , et les races royales , travail- 
lées par un irrésistible besoin d'humilité, semblaient 
mal à l'aise sur le trône et aspiraient à en descendre. 



XV 



Dans un siècle auquel étaient donnés de tels spec- 
tacles , y a-t-il à s'étonner qti'un prince acquît plus 
de puissance, plus de popularité, pour parler la 
langue moderne , par ses vertus que par ses succès , 

* Sainle Marguerite de Cortone , sainte Rose de Viterbe. 
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et qu'il fût alors plus avantageux de passer pour un 
saint que d'avoir la réputation d*un habile homme? 
Nous avons dit que Louis IX puisa principalement 
sa force dans l'opinion qu'avaient conçue ses sujets 
de la pureté de sa vie et de l'ardeur de sa foi , et 
nous maintenons qu'il est impossible d'expliquer 
autrement l'autorité morale à l'aide de laquelle il 
contint tant de résistances. 

L'on vit aujourd'hui dans un milieu tellement 
différent de celui-là qu'on a quelque peine à com-^ 
prendre une telle influence, conquise par de tels 
moyens. Aussi dépense-t-on parfois beaucoup d'es^ 
prit pour expliquer par de savants commentaires et 
d'ingénieuses combinaisons l'action toute naturelle 
d'un roi faisant, au milieu des épreuves de son 
règne , des choses qui n'étaient possibles que pour 
lui. L'embarras est d'autant plus grand pour les 
hommes politiques , que ce roi , qui avait très-sé- 
rieusement songé à déposer la couronne pour revêtir 
l'habit de Frère Prêcheur, consacrait plus de la moi- 
tié de ses jours et de ses nuits aux pratiques d'une 
dévotion claustrale; qu'il s'était décidé à restituer 
des provinces par scrupule, et qu'il s'était croisé deux 
fois par suite d'un vœu. Gomme ce ne sont pas dans 
ce temps-ci les procédés ordinaires des hommes 
d'État, et qu'avec de tels moyens les princes se^ 
raient à peu près certains de perdre leur couronne , 
bien loin de parvenir à en rehausser l'éclat, on ne 
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sait trop comment confesser, même |K>ur des temps 
réputés barbares , rinutilité de la science que nous 
appelons aujourd'hui , par excellence , la politique. 
Avouer qu'on a pu s'en passer pour faire de gran- 
des choses et pour devenir un grand homme est une 
extrémité à laquelle on se résout difficilement. 11 
faut bien pourtant arriver là sous peine de ne rien 
comprendre à saint Louis et de faire grimacer cette 
sainte et noble figure. 

Il suffit d'ouvrir les écrivains contemporains , en 
y comprenant les historiens arabes, pour acquérir 
la preuve du prestige qu'exerça constamment autoui* 
de lui le pieux monarque , depuis les premiers 
temps de sa jeunesse jusqu'au jour solennel où il 
mourut sur la cendre, au milieu de son armée a 
genoux. 

« Par les choses dessus dictes, on pourra veoir 

« loui cler, s'écrie le sire de Xoinville au début de 

« son histoire , que oncques homme lay de nostre 

« temps ne vesquit si sainctement es le commence- 

« ment de son reigne jusques à la fin de sa vie. 

« Diex , qui mit sa fiance en lui , li garda touzjours 

tt dès son enfance jusques à sa fin, espécialement 

« par les bons enseignements de sa mère , qui Ten- 

« seigna à Diex croire et à aimer, et li attrait au 

« cœur de lui toutes genres de religion, et li fesoit , 

% si enfant come il estoit , oyr touts ses heures et 

« sermons. H recordoit que sa mère 11 avoit fait au- 
I. ï'i 
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a cunes foiz à entendre que elle aimeroit miex qu'il 
« feust mort que il feist un péché mortel. » 



XVI 

Le livre du sénéchal de Champagne respire d'un 
bout à Tautre une admiration qu'aucun mortel n'a ja- 
mais inspirée a un autre à un tel degré par des vertus 
purement humaines. Le preux chevalier voit dans 
son roi le miroir vivant de toute sainteté ; il recueille 
toutes ses paroles comme un testament sacré , et dé- 
crit comme des reliques jusqu'aux humbles vêtements 
par lesquels Louis s'efTorçait de tempérer l'éclat du 
rang suprême. Sa nature bonne et croyante, mais 
sensuelle et hautaine , est à chaque instant soumise 
et transformée par l'être extraordinaire qu'il lui est 
donné de contempler d'aussi près. C'est cette naïve 
confession, adressée à son siècle et à la postérité, qui 
fait de cet écrit un monument unique et immortel. 
Du vivant même de son royal maître , le fidèle ser- 
viteur semble le voir déjà la tête ceinte de l'auréole. 
Lorsque la canonisation de Louis IX , prononcée en 
1297 par Boniface VIII, lui eut permis d'ériger dans 
son beau château de Joinville un autel à celui qu'il 
avait tant aimé , il ne fit que continuer en public le 
culte qu'il célébrait dans son cœur depuis le jour 
où il avait vu le radieux visage du prisonnier de 
Mansourah s'éclairer d'une joie céleste au milieu 
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des horreurs de la caplivité et sous la menace de la 
mort. 

Le long séjour de Louis en Palestine , aux portes 
même de cette Jérusalem , objet de tous ses vœux , 
où il refusa pourtant d'entrer en pèlerin , pour ne 
pas accoutumer les rois chrétiens à la pensée de 
substituer un voyage à une conquête, cette poésie 
des lieux saints dont il marchait environné , et que 
rehaussait encore le sang d'un frère martyr, tant de 
malheurs enfin héroïquement supportés avaient mar- 
qué ce prince , aux yeux de ses contemporains , du 
signe visible de la prédestination. Louis IX était de- 
venu, depuis la croisade de 1249, et il resta jusqu'à 
sa mort, survenue vingt ans après , la plus haute ex- 
pression de la vie chrétienne et nationale , telle 
qu elle était comprise au treizième siècle. Ce fut à 
son retour de la Terre-Sainte qu'il se sentit assez fort 
pour entamer ces grandes réformes qui allaient sub- 
stituer le droit romain au droit féodal, Tinstruction 
criminelle au combat judiciaire, et le pouvoir poli- 
tique des légistes à celui des barons. 

< Après que li roy fu retournez d'outre mer en 
« France, dit un annaliste qui écrivait probablement 
« quelques années avant Joinville , il se contint si 
« dévotement envers Nostre-Seigneur, si droicturie- 
« ment à ses subjets , si doucement et piteusement à 
« ceus qui estoient en tribulation , et proufita en 
€ toutes manières de vertus , que . comme Tor est 
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« plus précieux que Targent, ainsi la conversation 
a du bon roy fut plus saincte et plus pure , depuis 
« son retour d'outre mer, jà soit qu'il eust esté dès 
« son enfance nez bon , innocens et plein de bonnes 
« mœurs , et li roy entendit premièrement amender 
a Testât de son royaume à la correction de ses 
« subjets *. » 

S'il était nécessaire d'apporter d'autres preuves 
pour constater la pieuse vénération qui environnait 
le roi deux fois croisé , il suffirait de rappeler les 
faits dont abonde l'ouvrage du confesseur de la reine 
Marguerite et les curieux documents fournis au pro- 
cès de sa canonisation. A peine Philippe III avait-il 
rapporté dans sa patrie les restes du saint corps^ que 
le peuple se précipitait en foule sur son tombeau et 
qu'il invoquait avec confiance le nom du martyr. 
Qu'un homme se trouvât en soudain péril de mort , 
qu'une mère vît son enfant emporté au courant d'un 
fleuve , ce nom était le premier sorti de leur cœur et 
de leur bouche *. 

1 Annales du règne de saint Louis j en (lançais; édit. de 1761, p. 2S9. 
Joinville, comme il nous rapprend lui-même, termine sa Ghronique en 
1309, sous le rè^e de Philippe-le-Bel. L'œuvre de Tannalistc anonyme, 
publié par erreur comme le texte Trançais de Guillaume de Nang^ par les 
éditeurs de 1761, est, selon toutes les vraisemblances, antérieur à la cano- 
nisation du saint roi, prononcée en 1297, et même à l'ouverture de Teiiquête 
qui se poursuivit, par ordre du papo Martin IV, depuis le mois de mars 
1283 jusqu'au mois de mars 1283. Voyes la préface des Annales et Tédition 
latine de Guillaume de Nangis, publiée par M. H. Géraud. Ches J. Re- 
nouard ,1848. 

* Voyes le prulo^e des Miracles de saint Louis ^ édition royale, p. 391. 
L'enquête porte sur soitante-cinq miracles principaux accomplis de 1270 
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Tel fut saint Louis, tel fut son siècle. Ce prince en 
devint le mattre et le régulateur, parce quHl concen- 
tra dans une âme forte et un esprit droit les pensées 
et les passions qui circulaient autour de lui. Il suc- 
céda à la puissance désordonnée de Pierre-rErmite , 
conune Napoléon hérita de celle de Mirabeau. Le 
fils de Blanche de Gastille fut l'organisateur tout- 
puissant d'une société dont la crise révolutionnaire 
des croisades avait déplacé les bases \ il sema dans 
une terre que la tempête avait bouleversée, et le 
respect qui entourait sa vie servit à protéger son 
ouvrage. Il me reste à montrer quelle fut l'œuvre 
législative de saint Louis, quel usage ce prince fit, 
pour le bonheur des hommes, de l'ascendant qu'il 
exerçait sur eux , et quelle opinion il avait conçue 
des devoirs de la royauté en face de la puissance 
féodale. 

XVII 

L'auteur des Établissements , par la suppression 
du combat judiciaire, l'institution des cas royaux et 
de l'appel direct en sa cour, frappa d'un coup mor- 
tel les justices seigneuriales ; il fonda la monarchie 
nouvelle en faisant du Parlement une pure magis* 



à 12S1 , et fut suiTie avec les fornialîtcs ordinaires. Le sire de Joinville 
y fut appelé avec de nombreux (cmoins pris dans toutes les classes de la 
société. 
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trature , étrangère à raulorité législative exercée 
sous les deux premières races par les rois et par 
leurs barons. Le prince qui a fait de telles choses et 
jeté dans la législation des idées aussi nouvelles peut , 
à bon droit, être considéré comme Tauteur de la 
révolution monarchique qui a suivi. L'œuvre enta- 
mée par les légistes de Louis IX fut continuée par 
ceux de Philippe-le-Bel , qui y introduisirent un 
élément étranger à la pensée du saint roi , et- les 
vertus de l'aïeul la protégèrent contre les vices du 
petit->fils. Les Capétiens directs, en s'éteignant, lé- 
guèrent cette grande entreprise à la branche de 
Valois^ celle-ci la transmit à la maison de Bourbon, 
comme le mot d'ordre de la royauté française : et 
jusque dans ses plus audacieuses tentatives, cette 
royauté a pu s'abriter sous l'exemple et sous la mé- 
moire de saint Louis. 

Je crois qu'en agissant ainsi ce prince fut poussé 
par la force des choses , et qu'il ccda à une inspi- 
ration chrétienne et légitime •, je pense de plus qu'il 
lui était impossible de comprendre autrement son 
devoir et sa mission. 

Un roi doux et pieux comme l'était Louis IX ne 
pouvait manquer d'être profondément ému du spec- 
tacle de violence et d'anarchie que présentait la so- 
ciété féodale au début de son règne. La force avait 
présidé à la conquête et maintenait seule l'étal de 
choses constitué par celle-ci. Il n'avait pas fallu moins 
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que le mouvement extraordinaire dont nous avons si- 
gnalé le caractère et les effets pour faire rentrer dans 
le monde l'idëe de la fraternité chrétienne et de 
régalité des êtres devant Dieu. Les mœurs de cette 
société barbare, où Tastuce seule tempérait la force, 
avaient soulevé , dès son plus jeune âge , chez le fils 
de Blanche de Castille , les plus vives répugnances et 
les appréhensions les plus naturelles. En butte à 
d'odieuses agressions, il s'était vu traqué avec sa 
mère de forteresse en forteresse par les grands vas- 
saux , qui ne respectaient pas plus la faiblesse d'une 
femme que la sainteté de leurs serments. Les comtes 
de Bretagne, de Champagne et de la Marche, auxi- 
liaires ou instruments de la maison de Plantagenet, 
avaient, pendant vingt années , semé sous ses pas les 
trahisons et les embûches , et le vainqueur de Tail- 
lebourg avait compris de bonne heure que la royauté 
française, pressée entre l'Angleterre et l'Empire, 
était placée dans l'alternative de ruiner la féodalité 
ou de périr bientôt sous ses coups. 

xvin 

En parcourant les provinces de son royaume, 
ravagées par les entreprises des grands feudataires 
contre la couronne et par le fléau des guerres privées, 
Louis IX avait vu de près les misères des peuples et 
sVtait cru appelé à les adoucir. 
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D'ailleurs le jeune prince avait plus étudié le ca-^^ 
ractêre de la royauté dans la Bible que dans les rares 
monuments écrits de la législation féodale. Ceux-ci 
étaient aussi étrangers aux savants et aux clercs char- 
gés d*enseigner son enfance que les souvenirs de la 
royauté juive et de l'empire romain leur étaient 
chers et familiers. Lorsque les maximes les plus ab- 
surdes , depuis le combat par champion jusqu'à Té- 
preuve par Teau bouillante , dominaient la société , 
un monarque éclairé ne pouvait manquer de consi-* 
dérer cette brutale et ruineuse justice comme fort 
inférieure à celle qui était rendue, sans acception de 
personnes , à toutes les classes de ses sujets , dans les 
tribunaux ecclésiastiques de son royaume ; et quand 
les beaux monuments de la sagesse romaine , élevés 
par d'illustres et pieux empereurs, étaient remis en 
lumière , il était impossible que cette ordonnance 
magnifique n*excitat pas en lui l'admiration fort 
naturelle chez tout prince chrétien. Dans ses conver- 
sations avec les lumières de l'école , saint Thomas 
d'Aquin et saint Bonaventure , dans ses entretiens 
plus intimes avec Vincent de Beauvais , Robert Sor- 
bon ou Geoffroy de Beaulieu, saint Louis s'était 
nourri de pensées étrangères à la société au sein de 
laquelle la Providence l'avait fait naitre ; et pour les 
savants docteurs avec lesquels il aimait tant à devi- 
ser dans la bibliothèque de la Sainte-Chapelle , le 
roi de France était bien moins le successeur de Clovis 



SAINT LOUIS. 201 

et de Hugues-Capet que l'imitateur de Salomon et 
rhéritier de Théodose. 

Si l'application de la jurisprudence impériale à 
la France dii treizième siècle a eu Tinconvénient réel 
de jeter dans les mœurs et dans les lois des semences 
de despotisme , il ne faut pas oublier que c'est de 
ces fécondes maximes que sont aussi sorties Tégalité 
civile et la soimiission au droit commun. Lorsqu'en 
comparant les petitesses du temps présent à cette 
gloire de la vieille Europe éteinte pour jamais ' , on 
se prend à déplorer la chute de la puissante orga* 
nisation qui produisit tant de grandes choses , il est 
une distinction qu'il faudrait faire sous peine de 
calomnier avec saint Ix^uis tous les héritiers de sa 
pensée réformatrice. 

Ce n'est pas la guerre à l'organisation féodale qui 
a jamais été coupable , c'est la guerre au sentiment 
chrétien qui transformait en la pénétrant cette or- 
ganisation elle-même; ce n'est pas le divorce avec 
l'aristocratie militaire et la proclamation de l'égalité 
politique qui ont été funestes , c'est le divorce avec 
la pensée religieuse qui inspirait tant et de si hé^- 
roïques dévouements. Si la société nouvelle est 
égoïste dans ses œuvres , incertaine de ses destinées , 
ce n'est pas parce qu'elle a brisé le vieux moule, 
c'est parce qu'elle a comprimé le germe de vicx 

1 Erini. Burkc. 
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L'organisation féodale devait nécessairement suc- 
comber devant le progrès naturel des conditions et 
le nivellement des forces amené par celui des lu- 
mières et des richesses. Elle n'a su d'ailleurs se dé- 
fendre avec éclat ni contre la force ni contre la ruse, 
et n'a guère plus résisté aux armées des rois qu'aux 
séductions de leurs cours. 

Toujours vaincue depuis saint Louis jusqu'à 
Louis XIY, la puissance féodale n'a laissé rien de 
grand dans le souvenir des hommes , et ne peut 
guère revendiquer comme inspiré par elle que le 
sentiment de l'honneur, cette fausse monnaie de la 
vertu, et que la sauvage habitude du duel, cette pa- 
rodie des guerres privées. Ce qui a fait la grandeur 
incomparable du moyen âge, c'est la pensée ca- 
tholique qui circulait dans la chrétienté comme 
un sang généreux dans un corps plein de jeunesse. 
Cette pensée a seule inspiré les trois plus grandes 
choses de l'histoire de la vieille France : les croi- 
sades à son origine , la Ligue à sa maturité , la 
Vendée au jour de sa chute. Le génie féodal est 
resté complètement étranger à ces développements 
magnifiques du sentiment chrétien et populaire. 
Bien loin d'avoir inspiré ces glorieuses épopées, 
il leur aurait été plutôt contraire. Le peuple en- 
traîna les rois dans la croisade, il oi^ganisa la 
Ligue contre l'aristocratie, et la Vendée, par une 
inspiration sublime , avait choisi pour chef su-* 
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préme le paysan qu'elle saluait du nom de Saint 
de r Anjou. 

Ne laissons donc pas s'accréditer des erreurs et 
des injustices, faute d'une distinction nécessaire. 
Flétrissons comme iniques et comme désastreuses 
toutes les tentatives de la royauté pour fausser la 
pensée religieuse par laquelle vivait la France , soit 
que de telles tentatives aient eu pour but d'affaiblir 
l'unité catholique, ou de diriger vers le trône le 
respect et le culte qui ne sont dus qu'à Dieu. Mais, 
en même temps , faisons remonter notre reconnais- 
sance vers les rois émancipateurs qui, à l'exemple de 
saint Louis , ont su distinguer dans cette civilisation 
l'esprit féodal de l'esprit chrétien , et s'inspirer du 
second pour dompter le premier. 

XIX 

Une grande division partageait la France du trei- 
zième siècle : d'une part étaient les terres placées dans 
le domaine royal, sur lesquelles le monarque exerçait 
une action immédiate et directe ; de l'autre étaient 
les provinces qui ne tenaient à la couronne que par 
le lien du vasselage , dépendance rarement contestée 
en principe , mais dont le droit féodal ne détermi- 
nait pas plus clairement la nature que les limites. 
La distinction entre l'hommage simple et l'hommage 
lige, les devoirs du vavasseur placé entre son sei- 
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gneur direct et le suzerain de celui-ci , la participa- 
tion des grands barons à la puissance législative et 
judiciaire exercée par le suzerain siégeant en sa cour, 
enfin Forigine de la distinction établie entre les pairs 
et les autres vassaux immédiats de la couronne, tous 
ces problèmes n'étaient pas moins obscurs pour les 
chancelleries du moyen âge que pour les sociétés 
savantes de notre temps. La limite si incertaine de 
ses droits permit donc à la royauté de les étendre 
dans la mesure de ses progrès et de sa force. 

Le seul moyen qu'elle put employer pour modi- 
fier le régime féodal , au sein des grands fiefs non 
réunis à la couronne , ce fut l'exemple des amélio- 
rations appliquées dans ses propres domaines. Ceux- 
ci avaient pris depuis les conquêtes de Philippe- 
Auguste une extension assez notable pour qu'aucune 
partie du vaste territoire des Gaules ne restât dé- 
sormais étrangère à ce qui se pratiquait dans les 
terres de la couronne. Pendant sa difficile et glo- 
rieuse régence , Blanche de Gastille y avait ajouté 
une portion considérable des domaines des comtes 
de Toulouse : et, durant tout le cours de son règne, 
la principale préoccupation de son fils fut d'acheter 
à prix d'argent les terres de ses vassaux ruinés par 
les croisades. Le roi acquit ainsi, jusque dans les 
parties les plus reculées du royaume , et quelquefois 
au centre même des grands fiefs séparés de la cou- 
ronne , des villes cl des seigneuries nombreuses , 
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qui se trouvèrent soumises au régime des édits et 
des établissements royaux. L*hériticr des Saint- 
Gilles, écrasé par les malheurs de sa race ; Thibaut de 
Champagne , roi de Navarre , obéré par Téclat de sa 
double couronne ; Pierre de Dreux , duc de Breta- 
gne , que le Nil avait vu accourir par deux fois sur 
ses rives , entouré d'un baronnage nombreux \ le roi 
d'Aragon , suzerain direct des villes principales et 
des plus belles terres du Languedoc, figurent au 
nombre des cessionnaires qui vinreni servir la po- 
litique de Louis IX , moins encore en ajoutant à 
rétendue de ses domaines qu en lui permettant d'é- 
tendre la sphère de Faction et de l'autorité royale. 



XX 



Dans les provinces dépendantes de la couronne , 
le pouvoir des princes s'exerçait par des baillis , dos 
prévôts et d'autres officiers inférieurs. Chargés de 
percevoir les tailles , le cens dû par les vavasseurs 
à raison de leufs tenures, et les aides que les cou- 
tumes féodales attribuaient , en certaines circon- 
stances , aux seigneurs suzerains , ces magistrats 
exerçaient des fonctions fiscales. Procureurs du roi 
près les communes qui possédaient des chartes , ou 
dont les privilèges étaient placés sous la garantie de 
la couronne , ils concentraient entre leurs mains le 
peu d'autorité administrative qui n'était pas exercée 
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par les seigneurs ou par les villes -, enfin les baillis 
avaient un caractère encore plus élevé , puisqu'ils 
présidaient à la distribution de la justice au nom 
du roi , et que Louis IX les appela au sein de son 
Parlement pour éclairer les nombreuses afTaires dont 
sa Cour se trouvait saisie par TefTet des appels. 

L'ordonnance rendue par ce prince à son retour 
de la première croisade , et dont Joinville atteste 
que l'eflet fut si grand , atteignit le double but que 
s'était proposé le monarque. D'une part, elle éten- 
dit , en les définissant avec plus de précision , les 
attributions des officiers royaui^ ; de l'autre , elle 
assura toute la faveur de l'opinion à des* magistrats 
de la personne desquels le roi se montrait jaloux 
d'écarter jusqu'à l'ombre d'un soupçon*. Serment 
prêté en plainne assise de rendre bonne justice à 
tous, de ne recevoir aucun présent des parties , de 
n'en jamais faire aux membres du conseil du roi ni 
aux personnes de leur famille ; interdiction d'ac- 
quérir aucune propriété dans l'étendue du ressort 
qu'ils administraient , d'y contracter des emprunts , 
d'y marier leurs enfants , de les pourvoir de béné- 
fices ecclésiastiques ; injonction de rester au lieu de 
leurs fonctions durant quarante jours après qu'il aura 



* Voyei le texte de cette ordonnance de 1254 dans rédttion latine de 
Guillaume de Nangis, par Duchesne, p. 67, et dans Joinville, édition de 
1761, p. 69, au passage : Gemment le roy corrigea ses baiiliSf sa prévosté 
et ses mayeurSj et comment ii estabiit noviaux establissements. 
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été pourvu à leur remplacement, « pour ce qu'ils 
ff paissent répondre devant les noviaux baillis à 
c ceus qui se vouldroient plaindre de euls; » telles 
furent les précautions multipliées que suggéra à 
saint Louis la ferme volonté de relever dans l'estime 
des peuples l'autorité morale de ses agents, à laquelle 
les désordres du temps et la vénalité des offices 
avaient porté de profondes atteintes. 

Pour corriger l'effet de cette vénalité qu'il ne se 
crut pas assez fort pour attaquer directement, ce 
prince ajouta à la magistrature permanente des com- 
missaires enquesteurs chargés de parcourir les pro- 
vinces, et, comme leur nom l'indique assez, de 
s'enquérir des dénis de justice commis au préjudice 
de ses sujets. Les personnages les plus considérables 
de ce règne, guerriers, savants, prêtres ou moines, 
figurent au nombre de ces agents royaux dont Tin* 
tervention fréquente et inattendue avait pour effet 
de réparer de nombreuses injustices , particulière- 
ment dans la perception des tailles , et de rattacher 
tous les intérêts comme toutes les espérances à la 
couronne. 

Fidèles à l'esprit de leur institution , et pour la 
plupart disciples enthousiastes des lois romaines et 
des Décrétâtes , les magistrats choisis par saint Louis 
se ruèrent de toutes parts sur l'établissement féodal 
avec une ardeur que le monarque fut contraint de 
refréner souvent , car cette ardeur compromettait 
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sa politique en éveillant des susceptibilités qu'il fai^ 
sait de si grands efTorts pour endormir. 



XXI 

Le droit de justice était le premier attribut de la 
puissance féodale ^ m^is , quelque étroitement lié 
que fut ce droit avec celui de propriété y selon 
les maximes du temps , l'exercice en était souvent 
onéreux et difficile. Depuis la multiplication des 
baronnies et l'appauvrissement des seigneurs, ceux- 
ci éprouvaient un embarras réel pour constituer 
leurs cours de justice. Ils se trouvaient fréquemment 
dans l'impossibilité de les garnir d'un nombre de 
pairs suffisant pour assurer à l'accusé un jugement 
régulier. Ils étaient alors contraints d'emprunter des 
juges au seigneur dont ils relevaient , et de recon** 
naître ainsi la supériorité de sa juridiction. Mais, 
tant que s'était maintenu l'usage du combat judi- 
ciaire , qui était ordonné entre les parties et pouvait 
l'être dans certaines circonstances entre l'accusé et 
les juges, comme entre lui et les témoins, les chances 
et les périls inhérents à cette manière de procéder 
faisaient déserter les cours seigneuriales. Les barons 
hésitaient à tenir leurs assises ; les propriétaires 
d'arrière-fiefs éludaient autant qu'ils le pouvaient 
l'onéreuse obligation d'y paraître , et de toutes parts 
la justice manquait à la société. Louis IX profila 
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avec habileté de cette opposition des intérêts aux 
maximes du gouvernement , opposition qui précède 
toutes les révolutions, et qui seule les rend possibles. 
Il attaqua les justices seigneuriales par trois moyens 
principaux : l'établissement des cas royaux, la créa- 
tion des appels et Tabolition du combat judiciaire. 

En s' appuyant sur des précédents aussi obscurs 
que les principes eux-mêmes , les baillis parvinrent 
à réserver à la justice directe du roi un certain nom- 
bre de cas privilégiés , et les barons ne s'opposèrent 
pas à l'établissement de cette jurisprudence , soit 
qu'ils ne comprissent pas d'abord toute la portée 
des innovations tentées par la couronne , soit qu'ils 
éprouvassent pour administrer la justice des diffi- 
cultés d'une telle nature qu'on servait leurs intérêts 
en restreignant leurs prérogatives. Les cas royaux 
finirent par comprendre toutes les affaires person- 
nelles et toutes celles dans lesquelles le seigneur pou- 
vait avoir un intérêt particulier, de telle sorte que la 
justice baronniale ne connut plus que des causes pu- 
rement territoriales * . Enfin, moins d'un demi-siècle 
après saint Louis, la couronne était parvenue à faire 
de l'exception la règle , et l'un des successeurs de ce 
prince définissait les cas royaux toutes les causes qui, 
par le droit ou F usage, appartiennent exclusii^ement 
au soui^erain '. 

1 De la Féodaiité et des Institutions de saint Louis, par M. MipneC. 
182%. Part. II, ch. VII. 
* Lettrei-patentes de Louis Hutin, i«' leptembre 1315. 

1. 14 
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XXII 

Mais Louis IX ne se borna pas à limiter les juri- 
dictions seigneuriales ; il ôla toute autorité à leurs 
décisions en introduisant Tusage de l'appel en sa 
cour et en provoquant les arrière-vassaux à fausser 
jugement dans la cour de leur seigneur et à en ap^ 
peler au roi pour mal jugé et défaute de droit. Les 
barons, séduits parla perspective des fortes amendes 
stipulées à leur profit en cas de rejet de l'appel , ne 
déployèrent pas plus d'énei^e pour résister à cette 
innovation qu'ils n'en avaient montré pour s'op- 
poser à l'extension donnée à la doctrine des cas 
royaux. La juridiction se trouva alors régulièrement 
constituée, depuis la dernière tenure féodale, jouis- 
sant du droit de basse justice , jusqu'à la cour su- 
prême du royaume, et la hiérarchie sociale sortit de 
la hiérarchie judiciaire. 

Une grande révolution dans le mode du jugement 
pouvait seule rendre possible l'appel en la cour du 
roi. Il fallait évidemment supprimer le combat en 
champ clos , que la partie était autorisée à engager 
contre ses adversaires pour constater la fausseté de 
leurs allégations , et même contre ses juges pour 
établir l'injustice de leur arrêt. Tant que l'issue 
d'un duel décidait souverainement du droit et de la 
vérité , on ne pouvait pas même concevoir la pensée 



SAINT LOUIS. «il 

d'un recours à une juridiction supérieure. Saint 
Louis n'hésila pas à attaquer un usage que les races 
germaines conservaient comme un souvenir de leur 
liberté sauvage et de leur égalité primitive , et à 
substituer à la preuve par le combat la preuve tes- 
timoniale et le débat contradictoire. Quelques an- 
nées plus tard il complétait cette grande réforme en 
consignant, dans ses Établissements^ les règles d'une 
procédure civile et criminelle empruntées , pour la 
plupart, aux dispositions combinées du droit ro- 
main et du droit canonique. 

Remplacer par l'autorité de règles inflexibles le 
droit de maintenir à main armée son innocence et 
son honneur, ce n'était rien moins que substituer la 
souveraineté de la société et de la loi au r^me qui 
n'envisageait la dispensationde la justice que comme 
une simple réparation des dommages privés. Selon 
les mœurs et les idées du moyen âge , le combat ju*- 
diciaire n'était pas seidement un recours à Dieu et 
un acte de fol abandon aux arrêts de sa providence, 
c'était la conséquence naturelle d'un état de diose 
dans lequel les cours féodales exerçaient plutôt un 
arbitrage qu'une magistrature , et d'un régime qui 
plaçait un tribunal dans l'impossibilité de prononcer 
lorsqu'il se trouvait en présence de deux allégations 
d'égale valeur à ses yeux , lorsqu'elles émanaient 
d'hommes occupant un rang égal dans la hiérarchie 
sociale. 
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On n'allait pas en champ clos pour donner au 
Ciel le moyen d'intervenir miraculeusement en fa- 
veur de l'innocence -, on y descendait devant ses 
pairs pour venger son honneur compromis par un 
démenti , pour maintenir la vérité de sa parole et la 
sainteté de son serment. Le combat était moins une 
épreuve mystique qu'un acte rendu nécessaire par 
ridée fort restreinte qu'on se faisait alors du droit 
et du pouvoir de la loi. 

En élevant au-dessus des affirmations individuelles 
une puissance supérieure chargée de les contrôler, 
saint Louis modifia profondément le caractère même 
de la justice. Il prépara les voies à la grande institu- 
tion du ministère public , et celle-ci peut figurer à 
bon droit parmi les titres d'honneur qui s'attachent 
à sa mémoire. Un écrivain qui, dès sa première jeu- 
nesse , a consacré à l'étude des monuments du trei- 
zième siècle une érudition non moins remarquable 
que sa sagacité politique , a solidement établi que 
les baillis , appelés par les Établissements du saint 
roi à poursuivre d'office certains délits dans le seul 
intérêt de la société , exerçaient une véritable mis- 
sion publique comme procureurs de la couronne*. 



^ « Les Établissements défendent les transactions pour tous les crimes 
« qui entraînent peine de sanc; bien plus, ce code décide que, si personne 
« ne se présente pour accuser un voleur arrêté, la justice le porroit bien 
« retenir pour le souspeçon. Il y a donc un autre intérêt que celui de la 
« partie lésée, qui s'oppose soit à la transaction sur les crimes, soit i Té- 
tf largissement d*un voleur que personne ne poursuit. Cet intérêt ne peut 
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Le droit de venger son injure par la force était , 
comme le combat judiciaire, la conséquence de cette 
vaste anarchie fédérative que nous appelons impro- 
prement le gouvernement féodal . Saint Louis attaqua 
avec non moins de résolution que de succès le droit 
sauvage des guerres privées contre lequel avaient 
échoué jusqu'à lui tous les efforts de TÉglise. Par 
l'ordonnance fameuse connue sous le nom de qua- 
raniaine-le-roi y il fut interdit, sous peine de mort . 
aux parents d'une partie , de lui prêter assistance à 
main armée dans une guerre particulière , à moins 
qu'un intervalle de quarante jours ne fût écoulé 
entre l'injure et la vengeance. Ce délai , combiné 
avec la faculté de réclamer \ assurément ^ c'est-à- 
dire la protection et le jugement du seigneur suze- 
rain , arrêta presque toutes les luttes de seigneur à 
seigneur et de famille à famille , car ces luttes ne 
s'engagèrent désormais qu'après mures réflexions , 
et entre des parties qui conservaient l'une et l'autre 
la faculté de s'y dérober en se réfugiant sous l'abri 
tutélaire de la puissance royale. C'était ainsi que la 
royauté légitimait chaque jour l'extension de ses 
prérogatives par l'extension de ses services. 



a être que rintérèt général ; or, quand il apparaît dans les poursuites des 
« délits, on peut avancer que le principe d*où dérive le ministère public 
ff existe déjà. » (Arthur Beugnot , Essai sur les Institutions de saint Louis, 
cb. IT, p. 189. Paris, 18S1.) 
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XXIII 



Codifier toutes les coutumes afin de substituer 
l'autorité précise de lois écrites à celle de yieux 
usages , attirer vers un centre commun tous les inté- 
rêts et toutes les espérances, telle fut la double pensée 
dont Louis IX marqua tous les monuments de son 
règne et tous les actes de sa vie. Il appliqua cette 
idée au pouvoir de la bourgeoisie naissante comme 
il l'avait fait à la féodalité sur son déclin, et, s'il ne 
crut pas prudent d'attaquer directement la vénalité 
des charges et l'omnipotence exercée par certaines 
corporations, il détermina les conditions de la trans- 
mission des offices, et réglementa sévèrement les 
privilèges des compagnies commerciales et des con- 
fréries d'arts et métiers. 

A son retour de la Terre-Sainte , au moment où, 
comme Napoléon après Marengo , saint Louis se 
sentait assez fort pour réaliser toutes les pensées 
qu'il avait conçues, il abolit la ferme dans laquelle 
était tenue la prévôté de l'aris, la plus importante 
magistrature de ce temps. En lui enlevant les attri- 
butions fiscales qu'elle avait exercées jusqu'alors, le 
roi doubla la considération de cette grande charge 
judiciaire , et on le vit plus d'une fois venir s'as- 
seoir au tribunal du Châtelet à côté du digne pru- 
d'homme qu'il en avait revêtu. Personne n'ignore, 
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qu inspiré par la pensée du monarque, Etienne 
Boileau, prévôt de Paris, réunit, pour les soumeltnr 
à sa sanction , les statuts et coutumes de toutes les 
industries alors exercées en corps d^états, et que 
le Lwre des Métiers peut être considéré comme Tun 
des plus précieux monuments du droit adminis- 
tratif en France. 

Les communes, jouissant de chartes octroyées par 
la couronne ou placées sous sa garantie , étaient en 
même temps l'objet de Tattention de Louis IX , et 
deux ordonnances , à la sagesse desquelles nos lois 
modernes ont emprunté d'importantes dispositions, 
réglèrent les formes des administrations locales et la 
participation du roi au choix des agents municipaux 
nommés par lui sur ime quadruple liste de candi- 
dats dressée par les bourgeois notables '. 

Une impulsion aussi vive imprimée aux idées 
nouvelles ne pouvait manquer d'exercer sur les 
moeurs une influence sensible. Lorsqu'au lieu du 
bruit des haches d'armes et des cris des combattants 
on entendit les cours de justice retentir de citations 
empruntées aux jtirisconsultes de Justinien, la nation 
comprit qu'elle vivait sur un fonds de traditions 
barbares , et se rejeta sur l'imitation du passé pour 
fonder son avenir. L'importance politique des lé- 
gistes naquit avec celle du droit écrit dont ils étaient 

' Ordonnances de 1456. Bf^nieU des Ordonnances du Lnurre, t. i, p. 82, 
et Essai sur len Insiihititmx de snint lymis, p. 9*. 
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les seuls inlerprètes ; ils entrèrent dans les tribunaux 
comme procureurs et comme avocats , et les Établis- 
sements de saint Louis rendent déjà leur intervention 
obligatoire pour les parties*. Afin de préparer ses 
ordonnances , le roi s'entoura de savants hommes ^ 
il les préposa à l'administration de ses provinces 
comme enquesteurs , et par une conséquence néces- 
saire il dut leur ouvrir les portes de sa cour. Admis 
d'abord dans les Parlements du monarque à titre de 
simples rapporteurs pour préparer les affaires sur 
lesquelles les barons, conseillers nés de la couronne, 
étaient appelés à statuer de concert avec elle , ces lé- 
gistes s^y établirent d'autant plus vite que leur pré- 
sence et la supériorité de leurs lumières eurent pour 
effet d'en éloigner les seigneurs. Ceux-ci exercèrent 
avec une répugnance et une apathie toujours crois- 
santes des fonctions dont le caractère avait été si 
profondément modifié , et leur droit de siéger dans 
la cour du suzerain cessa d'avoir du prix à leurs 
yeux depuis que des clercs d'Église et d'Université y 
faisaient entendre un langage si différent de celui 
qu'avaient parlé leurs fiers ancêtres. 

' ÉUMissements j liv. ii, ch. \\\. 
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Ce conseil suprême de la royauté et Je la nation 
avait subi de nombreuses vicissitudes et était destiné 
à en traverser de plus étranges encore. Formé après 
la conquête dés nombreux vassaux du suzerain , qui 
délibéraient avec lui sur toutes les affaires intéres* 
sant la confédération militaire dont il était le chef, 
il avait vu, vers la fin de la seconde tace et au com- 
mencement de la troisième, le nombre de ses mem- 
bres se restreindre par des causes que Thistoire 
n'éclaircit pas complètement. Une confusion singu* 
Hère était venue d'ailleurs après Hugues Capet en 
changer la composition. Les grands vassaux de la 
couronne et les vassaux immédiats du petit duché de 
France se trouvèrent siéger ensemble et sur un pied 
d'égalité dans la cour féodale des ducs de France 
devenus rois , et Ton vit de simples gentilshommes 
des bords de la Seine et de la Marne partager les 
prérogatives souveraines d'un duc d'Aquitaine et 
d'un comte de Flandre. Il arriva bientôt que ces 
grands barons, dont la puissance surpassait parfois 
celle du suzerain , et qui étaient en guerre avec lui, 
négligèrent l'exercice d'ime prérogative incompa- 
tible avec im état d'hostilité, et que la cour, dé- 
garnie des Pairs de France , se trouva exclusivement 
composée de ces seigneurs de second ordre et d'é- 



Îl8 SAINT LOUIS. 

veques du domaine royal , auxquels l'usage finît par 
faire adjoindre les grands officiers attachés à 1» per- 
sonne du monarque. Le connétable, le grand-séné- 
chal , le grand*bouteiller siégèrent donc concurrem- 
ment avec les Pairs au sein des Parlements et les y 
remplacèrent presque toujours. 

Sous saint Louis, une autre révolution se prépare. 
D'anciens baillis de province , des commissaires 
royaux, au retour de leur mission, des prud'hommes, 
savants dans l'nn et l'autre droit, sont admis aux 
Parlements du monarque et prennent part à ses déli- 
bérations périodiques. La présence de ces nombreux 
jurisconsultes a pour eflPet d'imprimer à cette cour 
un caractère plus judiciaire que {)olitique, et la mul- 
titude d'appels qui y affluent de toutes parts, depuis 
l'introduction des lois nouvelles , la transforme gra- 
duellement en un véritable tribunal et en prépare la 
[>ermanence. La puissance législative est exercée par 
saint Louis avec l'énergique assentiment de l'opi- 
nion , et le prestige de ses vertus fait tomber presque 
toutes les résistances. Alors les jurisconsultes, gran- 
dis par les efforts des rois et inspirés par les tradi* 
tions impériales, proclament à l'envi dans leurs écrits 
et au barreau l'omnipotence de la royauté qui com- 
bat avec eux contre l'ennemi commun ; ils en font 
la source unique du droit , ia vivante image de la 
Divinité sur la terre. Ainsi le pouvoir absolu de la 
couronne s'établit avec l'influence de la bourgeoisie 
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et par .cette influence même ; le régime de la magis- 
trature détruit le régime féodal , et les vieux champs 
de Mars viennent finir où les Parlementa commen- 
cent. 

XXV 

Les communes , qui commençaient à grandir, ne 
pouvaient résister aux influences féodales qu'en ren- 
dant Tautorité royale inviolable. Que Fabsolutisme, 
élevé par leurs propres mains, dût un jour peser 
lourdement sur la tête de leurs fils , c'est ce dont ne 
s'inquiétaient guère les Beaumanoir, les Fontaine, 
les Boutillier, et tant d'autres juristes tout entiers au 
labeur d'une vaste transformation sociale. Les partis 
songent rarement à l'avenir, et n'ont jamais deux 
pensées ni deux passions à la fois. Avant d'aspirer à 
la liberté politique, il faut être et avoir conquis son 
importance civile. Il n'y a donc pas à s'étonner si 
les mêmes intérêts qui poussaient à la révolution à 
la fin du dix-huitième siècle poussaient à la servilité 
monarchique dans le courant du quatorzième. Les 
|>arlementaires que faisait emprisonner Louis XY 
étaient les successeurs naturels des parlementaires 
qui servaient le despotisme et l'avarice de Philippe- 
le-Bel , et les circonstances avaient plus changé que 
les hommes. Les jurisconsultes de V Hotel^le^Rojr ne 
furent donc ot ne purent être dominés que par une 
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seule pensée , celle d'attribuer à la royauté des 
princes Francs l'omnipotence prétendue par les em- 
pereurs^ en vertu de l'abdication faite par le peuple 
romain aux mains des premiers Césars. 

Il n'est pas plus difficile de remonter à la source des 
graves erreurs auxquelles ils se laissèrent bientôt en- 
traîner en matièrede discipline ecclésiastique. Les ma- 
gistrats nourris des souvenirs classiques comprenaient 
peu la distinction des deux puissances, quoiqu'ils l'in- 
voquassent fréquemment. Cette distinction n'existait 
pas dans l'antiquité, où le culte des dieux se confon- 
dait avec celui de la patrie , et où la puissance im- 
périale reposait sur la même tête que le grand pon- 
tificat. Une doctrine religieuse interprétée par une 
autorité complètement étrangère à la hiérarchie ci- 
vile, c'était là une idée qui répugnait souverainement 
à la civilisation dont ils s'étaient inspirés, et ils se- 
raient allés plus volontiers jusqu'à l'apothéose que 
jusqu'à cette indépendance. C'est ainsi que, des sou- 
venirs confus de la Judée et de l'Empire, du livre 
des Rois et du Code théodosien , les parlementaires 
clercs et laïques appelés à siéger ensemble sur les 
fleurs de lis firent sortir les deux idées qui ont le 
plus faussé le cours de notre histoire et la pente du 
caractère national , le droit divin en politique et le 
gallicanisme en religion. 

L'influence exercée par les jurisconsultes sur les 
opinions du temps nous conduit naturellement à 
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Texamen de Tune des questions les plus graves qui 
se rattachent au règne de saint Louis : je veux parler 
des rapports de ce prince avec le clergé et avec la 
cour de Rome. En l'étudiant à la seule lumière des 
documents fournis par l'histoire, on verra, que, dans 
cette partie si délicate de ses fonctions royales, il fut 
constamment semblable à lui-même : s'il fit des 
efforts persévérants pour consolider sa puissance, et 
l'étendre sur le clergé aussi bien que sur l'aristocratie 
féodale, ce fut dans le but de servir des intérêts plus 
vastes encore que ceux de la nationalité française , 
les intérêts de la chrétienté tout entière. Aussi, bien 
loin de se mettre en collision avec Rome, gardienne 
suprême de ces intérêts, Louis IX fit-il constamment 
du Saint-Siège l'instrument et le point d'appui de 
sa politique , principalement dans toutes les discus- 
sions engagées entre le clergé national et la royauté. 

XXVI 

On a fait de grands efforts pour rattacher à ce 
prince le mouvement qui a abouti à la déclaration 
de 1682, mouvement qu'une école aimerait à conti- 
nuer de nos jours, malgré les conquêtes de la liberté, 
et, qu'il soit permis d'ajouter, malgi*é les conquêtes 
de l'histoire. Cela a semblé non moins piquant qu'u- 
tile. On comprend, en effet, que la papauté aurait 
eu mauvaise grâce à se plaindre des quatre articles 
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lie Louis XIV et de la Pragmatique de Charles VII , 
si, deux siècles avant celle-ci, elle avait laissé passer, 
sans une résistance et sans une plainte, un acte sem- 
blable émané d*un roi auquel elle a consacré des 
autels. Mais je ne crois pas que de pareilles asser- 
tions, tant accréditées quelles puissent être, soient 
de nature à résister à une critique éclairée et sincère. 

Avant de rappeler l'état actuel de la controverse 
engagée sur l'authenticité de la Pragmatique attri- 
buée à saint Louis, j'essaierai de constater la nature 
des rapports entretenus par ce prince arec le Sainl- 
Siége depuis son avènement, eu 1226, jusqu'à i270, 
date de sa mort. C'est , en efîet , par l'esprit général 
de ses actes et de ses transactions avec Rome, plutôt 
que par la discussion de quelques textes, que les 
questions d'une importance véritable peuvent être 
résolues. 

Deux choses sont à distinguer dans les attributions 
de la puissance pontificale au moyen âge : d'abord 
la direction suprême de l'Ëglise, à laquelle venait se 
joindre , par une conséquence nécessaire , la mission 
de piv^voquer les peuples chrétiens à la défense de 
leur f<H menacée et k l'union qui seule rendait alors 
cette défense possible ^ puis le droit à peu près in- 
contesté que s'âaiont attribué les souverains Pontifes 
de disposer des couronnes, droit qu'ils prétendaient 
appliquer dans le seul intérêt de TÉglise , mais dont 
le l'ésultat infaillible aurait été de transformer l'Eu- 



SAINT LOUIS. iiS 

rope en une vaste féodalité relevant du Siège aposto- 
lique, au même titre que les fiefs relevaient des trônes . 
Les attributions exercées par les papes comme 
conservateurs souverains de la discipline ecclésia- 
stique se confondent quelquefois sans doute avec 
celles qu'ils revendiquaient à un autre titre , car 
c*était toujours en faisant appel à un intérêt religieux, 
réel ou supposé, qu'ils déliaient les sujets du serment 
de fidélité et frappaient les rois d'interdit. Néan- 
moins, ces deux droits, distincts en principe, étaient 
le plus souvent aussi distincts en fait; et quand Inno- 
cent m, par exemple, excommuniait Philip|)e-Au- 
guste pour le contraindre à reprendre sa fcnune 
légitime, il faisait un acte d'une tout autre nature 
que lorsqu'il consacrait ses efforts à réduire le 
royaume d'Angleterre en fief du Saint-Siège. On 
peut admirer la papa«tté durant le cours de la hitte 
héroïque si longtemps soutenue pour sauver ia chré^- 
tienté menacée par l'islamisme, et la sainteté du 
nnriage menacée par les passions, sans pour cela 
fermer les yeux sur les périls qu'aurait entraînés 
poar l'Église et pour le sacerdoce la réalisatioii 
d'une pensée gigantesque, plus conforme au génie 
des sociétés antiques qu'à celui de la civilisation 
chrétienne. Je ne sais rien de plus malhabile que de 
confondre dans une approbation absolue les choses 
les plus dissemblables, et de tomber dans l'absurde 
faute d'une distinction. 
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Celle-ci n'échappa pas au sens droit de Louis IX. 
Devançant son siècle sur ce point comme sur tant d'au- 
tres,, on le vit opposer la froideur et la réserve aux 
projets politiques du Saint-Siège cpii lui semblaient 
inspirés par l'intérêt ou par ,1a passion, en même 
temps qu'il se montra le prince le plus dévoué à la 
papauté, le plus favorable à l'extension de ses droits 
sur la discipline ecclésiastique, le plus disposé à 
suivre son impulsion dans tout ce qui se rapportait 
aux intérêts généraux de la communauté chrétienne. 

Au commencement de son règne, saint Louis re- 
fusa pour son frère , Robert d'Artois , la couronne 
impériale que lui offrait Grégoire DC. Il tenta de 
longs et infructueux efforts pour concilier Frédé- 
ric III et Innocent IV. On le vit se rendre lui-même 
près du Pontife et redoubler ses instances avant le 
concile de Lyon , où l'excommunication de l'empe- 
reur fut prononcée. Le refus persévérant du roi de 
France de rien entreprendre contre un prince dont 
il ne se dissimulait pourtant aucun des torts constate 
à la fois en quelle estime était à ses yeux la puissance 
impériale , et quels regrets lui faisait éprouver une 
lutte aussi funeste pour les malheureux chrétiens 
d'Orient que dangereuse pour l'Europe. Lorsque 
plus tard, et vers la fin de la vie du monarque, 
Urbain FV octroya à Charles , son frère , le royaume 
de Sicile, Louis reçut cette faveur avec une répu- 
gnance trop justifiée par l'événement; et l'on peut 
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croire que, s'il ne la repoussa pas, c'est que le comte 
d'Anjou et de Provence était un homme trop résolu 
et un prince trop pmssant pour qu'il fût possible de 
Fempecher d'aller conquérir la sanglante couronne 
qui tombait sur son front. Les feux de joie par les- 
quels plus d'une cité de l'Italie avaient , au rapport 
de Yillani, célébré la captivité de l'héroïque vaincu 
de Mansourah et de Minieh , prouvent que , dans ce 
siècle de haines furieuses et de vengeances impla- 
cables, la modération de son caractère et la prudence 
de sa conduite lui firent de nombreux ennemis ; ini- 
mitiés glorieuses qui sont le sceau de sa gloire, 
puisqu'elles constatent qu'il fut assez fort pour res- 
ter étranger à toutes les mauvaises passions de son 
temps. 

XXVII 

Mais si saint Louis refusa d'engager sa responsa- 
bilité dans la terrible guerre du Saint-Siège et de 
l'Empire, avec quelle ardeur n'entra-t-il pas dans 
tous les projets conçus par les chefs de l'Église pour 
la gloire de Dieu et le salut des jeunes colonies chré- 
tiennes! Quel empressement filial et quel dévoue-' 
ment surhumain ! Les préparatifs de la première 
croisade avaient été minutieusement combinés avec 
Innocent IV; ceux de la dernière le furent d'une 
manière plus secrète et plus intime encore avec Clé- 

I. 15 
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menl lY, cet ancien conseiller du roi de France, 
appelé au Vatican, et qui conserva jusqu'à son 
dernier jour pour le roi , qui , après avoir étë son 
maître , était devenu son ami , une admiration et un 
dévouement inaltérables. 

La même pensée unissait la royauté et le Saint- 
Siège. Auasi fut-ce en commun, quoique avec mys- 
tère, que se fii*ent dès le commencement de 1267 les 
préparatifs financiers et militaires de la dernière ex- 
pédition. Le clergé français résista avec une énergie 
peu honorable à la perception du subside concédé 
au roi par le chef de TÉglise sur tous les revenus 
ecclésiastiques. Pour triompher de cette résistance, 
saint Louis employa le seul moyen dont il eût usé 
jusqu'alors dans des circonstances semblables : il 
s'adressa à Rome, oii des délégués du clergé s'étaient 
également rendus de leur côté. La décision du Pape 
ne trompa pas la confiance royale. Il reprocha amè- 
rement au clergé Tavarice sordide qui le poussait à 
refuser un peu d'or à son roi , lorsque celui-ci venait 
de se résoudre à prodiguer de nouveau ses trésors et 
son sang pour le service du Christ, et il ajouta que, si 
les prêtres français ne craignaient plus Dieu, il sau- 
rait bien les punir de leur égoïsme en les déclarant 
incapables de posséder des bénéfices, et en faisant 
exécuter ses ordres par le bras séculier *. 

< Annales eodéfiastiques de Raynaldi, année li67. 
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Le clergé n'avait pas résisté h Teffet naturel et 
presque nécessaire d'une grande puissance unie à de 
grandes richesses. Ce grand corps, que le bras vigou- 
reux de Grégoire VU avait seid retenu sur la pente 
qui Tentrainait vers les mœurs féodales, élevait sans 
cesse contre le pieux réformateur du royaume plus 
de difUcultés et de résistances qu'il n'en rencontrait 
même dans l'aristocratie territoriale. De là une lutte 
continue dont le caractère a été singulièrement al- 
téré par les écrivains modernes, puisqu'il n'est pas 
un moment, durant le cours de ses démêlés avec les 
clercs de son royaume, où saint Louis n'ait eu la cour 
de Rome pour auxiliaire, bien loin de l'avoir pour 
ennemie, et où cette cour ne lui ait prêté toute sa force 
pour ramener le clergé gallican au droit commun 
de la monarchie et à la stricte observance des lois 
de l'Église. 

Cette lutte s'engagea dès les premières années de 
son règne. En 1235, le roi^ d'accord avec ses barons 
pour combattre l'abus qui était fait des armes spiri- 
tuelles dans des intérêts temporels, avait promulgué 
une série d'articles qui donnaient à la puissance ci- 
vile les moyens de résister aux excommunications 
lancées par les évêques pour d*autres motifs que les 
causes vraiment canoniques. Ces principes furent 
pleinement consacrés, sur la demande du roi, par le 
pape Grégoire IX. Plus tard, Innocent IV, son succes- 
seur sur le Siège apostolique, dispensa de la juridic- 
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lion ordinaire et réserva à la juridiction spéciale 
du souverain Pontife la personne du roi de France , 
celle de la reine et de l'héritier présomptif du trône. 
Le même Pape, sur la prière du monarque, ré- 
forma par sa pleine puissance de noml)reux abus 
introduits au sein de l'Église de France, spécialement 
ceux qui se rapportaient à Textension démesurée du 
droit d'asile et à la compétence des tribunaux ecclé- 
siastiques. Urbain lY étendit encore la mesure des 
faveurs et privilèges spirituels prodigués à saint 
Louis, jusqu'à ce qu'enfin Clément IV, poussant à 
ses dernières limites le système de concessions suivi 
par tous ses prédécesseurs , finit par placer la cou- 
ronne de France dans une situation de complète in- 
dépendance vis-à-vis du clergé national \ 

Changer en fondateur du gallicanisme moderne 
un prince auquel Rome accorda avec prodigalité 
des faveurs et des dispenses aussi ultramontaines , 
c'est là un véritable tour de force. D'un autre côté, 
asseoir son jugement sur quelques phrases de Mat- 
thieu Paris , ennemi acharné de la papauté et de la 
France, loi*squ'on a sous les yeux les témoignages 
concordants de Joinville, du confesseur de la reine 
Marguerite et de Guillaume de Nangis, et qu'on peut 
opposer aux assertions du chroniqueur anglais les 
bulles pontificales et la correspondance même de 

1 Bulles des 20 et 29 avril 1265, du !«' et du 4 mai 1265, du 13 mars 1265. 
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Qément IV, c'est là une méthode bien diHicile à 
qualifier. Pour moi, je ne fais aucun doute que qui- 
conque étudiera cette ëpoque sans parti pris arrivera 
à cette conviction que tous les soins de Louis IX 
ont tendu à limiter les prérogatives du cierge gal- 
lican , bien loin de les étendre , et que la cour de 
Bome a été à tous les moments de son règne le plus 
puissant instrument de sa politique, son point d'ap- 
pui dans toutes ses difIGcultés et l'inspiratrice de 
ses principaux desseins. 

Cette intimité est peut-être l'un des faits les plus 
avérés de l'histoire. Elle imposait assurément à la 
critique le devoir de ne pas admettre sans preuves 
un acte qui n'a été cité par aucun écrivain du siècle, 
et qui , contrariant les faits les mieux connus de ce 
règne , semble venir en changer tout à coup la phy- 
sionomie par une péripétie inexplicable : on com- 
prend qu'il s'agit de la Pragmatique fameuse attri- 
buée à saint Louis. 

XXVIII 

Cette Pragmatique se compose de six articles, dont 
les deux premiers ont pour objet de maintenir le 
droit des collateurs de bénéfices et la liberté des 
élections ecclésiastiques. Le troisième article est une 
énergique protestation contre la simonie qui souille 
l'Eglise; le quatrième prescrit que la collation et la 
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disposition des bénéfices s'opéreront conformément 
aux règles du droit canonique; le cinquième , dont 
la rédaction est empreinte d'une hostilité presque 
injurieuse, a pour but d'empêcher a les exactions 
et pécuniaires et autres charges très-pesantes impo- 
« sées par la cour de Rome, et par lesquelles le 
tf royaume est misérablement appauvri. » Enfin un 
dernier article maintient et confirme les autres li- 
bertés , franchises et immunités précédemment at- 
tribuées à rÉglise gallicane. La date de cette Prag- 
matique, sur laquelle on a souvent varié, est aujour-- 
d'hui fixée par les écrivains qui l'admettent au mois 
de mars 1268. 

Depuis Bossuet jusqu'à ce jour, la controverse est 
ouverte sur l'authenticité de cet acte. Ce serait sortir 
du cadre où j'entends me renfermer que d'aborder 
à fond et pièces en main ce grand débat. Dans le 
tableau que j'essaie d'esquisser, je dois me borner à 
rappeler très-sommairement les arguments qu'on 
oppose à la Pragmatique , et a dire par quels moyens 
on s'efibrce d'en établir l'authenticité *. 

On se demande d'abord à quelle occasion et pour 



* Il pourrait suffire de renvoyer le lecteur à rexcellent travail inséré 
par M. Thomassy dans le Correspondant (numéro du 10 octobre 1844). Le 
jeune et savant critique a complété par des aperçus nouveaux, et, selon 
moi, décisifs, les preuves depuis longtemps réunies par des controversistes 
du dix-septième siècle et que n*a pas détruites Bossuet. M. Tarchevèque de 
Paris, dans son livre sur V Appel comme d'abus (ch. ii, art. S), est venu 
igouter une force nouvelle à ma conviction touchant la fausseté de la Prag- 
matique. 
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quel but un acte semblable aurait été promulgué ; 
quelles soudaines circonstances l'avaient rendu né- 
cessaire au milieu des grands embarras inséparables 
du départ pour la dernière croisade ; on veut savoir 
enfin quels débats et queller négociations l'ont pré- 
cédé. Aucun des points sur lesquels cet acte statue 
ne préoccupait l'opinion du temps de saint Louis, 
et, comme je viens de le rappeler, ce prince son- 
geait plus à réprimer les entreprises des clercs et 
à triompher de leur mauvais vouloir qu'à étendre 
les privilèges du clergé français en relâchant le lien 
qui l'attachait au Saint-Siège. La seule diniculté 
survenue entre Louis IX et Clément IV, difficulté 
passagère et sans grande importance , avait été celle 
des régales , à l'occasion de la vacance de l'archevê- 
ché de Sens en 1266 ; et le droit de régale, si impor- 
tant au treizième siècle, est précisément le point que 
la prétendue Pragmatique omet de toucher. Accuser 
le Saint-Siège d'appauvrir le royaume par des exac- 
tions pécuniaires, au moment même où , à l'aide de 
son énergique intervention , saint Louis triomphait 
à grand'peine de la résistance du clergé au paiement 
du subside accordé pour la croisade , c'est lui im- 
puter une contradiction non moins évidente qu'im- 
})olitique : il répugne au bon sens d'admettre que , 
sans nul motif connu , et à la veille de s'embarquer 
pour l'Afrique , le roi ait rompu , comme à plaisir, 
la longue amitié qui l'unissait au Pape , lorsque 
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celle-ci venait de se signaler par des faveurs écla- 
tantes, et quelle devenait plus précieuse encore 
pour la monarchie à raison de l'absence prolongée 
du monarque. 

Que si du silence très-significatif gardé par la 
Pragmatique sur les régales , on passe à l'apprécia- 
tion des griefs signalés par elle, on acquiert des 
preuves encore plus irréfragables de la fausseté de 
cet acte , et l'on pénètre facilement l'intérêt auquel 
ont cédé les faussaires. 

Si la collation irrégulière des bénéfices et les exac- 
tions pontificales n'avaient soulevé du temps de saint 
Louis aucun embarras d'une nature grave , ces griefs 
étaient devenus l'affaire principale au siècle suivant, 
pendant le gouvernement rapace et besogneux des 
papes d'Avignon. En présence de ces faits nouveaux, 
la Pragmatique de saint Louis avait un sens et une 
portée véritables , et ses articles s'appliquaient à des 
abus réels auxquels les gouvernemens s'efforçaient 
de résister en usant de toutes les armes. Le mal aug- 
menta toujours , même après la fin du grand schisme, 
et l'énergie avec laquelle il fut combattu par les ma- 
gistrats et par quelques princes fit passer trop sou- 
vent sur la délicatesse des moyens. C'est à la veille 
de la Pragmatique de Charles VII, et comme la pré- 
face de celle-ci , qu' apparaît pour la première fois 
la Pragmatique de saint Louis , sans date certaine , 
sans nulle indication de la source d'où elle est exhu- 
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mée , sans texte précis, et avec des variantes de ré- 
daction qui se sont prolongées jusqu'aujourd'hui; 
personne n'ignore en efTel que Fleury semble pré- 
senter le cinquième article, c'est-à-dire le plus im- 
portant, comme très-contestable *, et que Bossuet 
hésite à le citer intégralement *. Etienne Pasquier 
va plus loin , et déclare que cet article a été ajouté 
à la Pragmatique par Nicolas Gilles dans la vie de 
saint Louis '. 

La fabrication de décrétales et d'ordonnances 
royales falsifiées était au commencement du quin- 
zième siècle un fait si commun qu'il n'a pas de quoi 
étonner; et lorsqu'on réfléchit au grand intérêt qu'a- 
vaient les légistes de Charles VII et du règne suivant 
à mettre sous la protection d'une mémoire consa- 
crée par l'Eglise et par la vénération publique l'acte 
récent contre lequel réclamait alors la papauté , on 
comprend fort bien que la première Pragmatique 
ait été déterrée pour servir de piédestal à la seconde. 

Est-il croyable, en effet, qu'un acte de cette im- 
portance, s'il avait été publié du vivant de saint 
Louis, n'aurait été mentionné ni par Joinville, ni 
par Guillaume de Nangis , qui survécurent l'un et 
l'autre au monarque « ni par un seul des écrivains 
et compilateurs de l'Italie ou de l'Allemagne? Peut- 

f HUi, ecclés,, liv. xxvi, § i. 

* Defensio declar. cleri Gallicaniy lib. xi, rh. ix. 

* Dts Becherches de la France, IW. m , ch. xvi. 
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on comprendre surtout que Gerson , sî versé dans le 
droit canonique, et que la Pragmatique aurait par- 
ticulièrement frappé , n'en ait pas dit un seul mot 
dans les longs écrits apologétiques composés par lui 
sur saint Louis, un siècle seulement après sa mort? 
Un tel silence serait-il explicable si la prétendue 
Pragmatique avait été de leur temps connue et ap- 
pliquée? 

Comment une loi qui aurait touché à tous les in- 
térêts du Saint-Siège , des évêques et des bénéficiers, 
et de leurs patrons laïques, serait-elle demeurée in- 
connue ou ignorée, lorsqu'il n'est pas un acte ad- 
ministratif du règne de saint Louis dont nous n'ayons 
et la date et le texte scrupuleusement cités par plu- 
sieurs écrivains contemporains ? Pourquoi l'applica- 
tion d'une pareille loi n'aurait-elle laissé aucune 
trace dans la jurisprudence ? Comment son existence 
ne serait- elle pas même mentionnée dans les innom- 
brable arrêts consignés aux registres des Olim ? Quelle 
explication donner du silence des Parlements jusqu'à 
Louis XI, lorsque ce silence vient confirmer celui 
des historiens ? 

C'est en présence du concile de Bourges qu'une 
première allusion fut faite , en 1 438 , à l'exis- 
tence d'une pragmatique attribuée à saint Louis. 
Jean des Ursins, archevêque de cette ville, en fait 
mention dans une harangue à Charles VU; puis, 
lorsque l'erreur est devenue générale parmi les ma- 
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gistrats qui la propagent , aussi bien que dans la na- 
tion qui l'accepte , Louis XI évoque les dispositions 
émanées de son auguste prédécesseur, avec une pré- 
cision qu'elles n'avaient point eue d'abord *. Alors 
paioit le texte de l'édit. Mais dans quelle forme cet 
édit est-il donné , et combien cette forme singulière 
ne révèle-t-elle pas la maladresse du faussaire! On 
le fait précéder de la formule pontificale : Ad per^ 
petuam rei memoriam , formule étrangère à tous les 
actes de saint Louis , qui n'a jamais appartenu à la 
chancellerie de nos rois , et dont l'inhabile applica- 
tion suffirait seule pour signaler la fraude. Telle est 
l'équivoque histoire de l'acte étrange que dément le 
silence de tous les contemporains , et que , contrai- 
rement aux faits les plus connus de son règne , on 
est venu présenter au monde comme le testament de 
saint Louis ! 

Ces arguments sont forts, et , lorsqu'on en pèse la 
valeur en présence des monuments contemporains , 
j'ose dire qu'ils sont irréfutables. Fleury se borne à 
donner le texte de la Pragmatique et ne lui consacre 
que quelques chapitres. Il reconnaît que le sixième 
article manque dans plusieurs exemplaires , circon- 



^ Quodque anno Domini millesiino ducentesimo aexagentesimo ocUto, 
mense martii, glorioss memoriie sancius Ludovicus, quondamrexFranci», 
predeceasor noster, suo edicto perpetuo ordinavit, onera et exactiones, pe- 

ciuiiam per curiam Romanam EcclesÛB regni nostri tune nuUatenus 

debere levari et colligi. (Ordoiin. de 1468. Voyez Recueil des Ordonnances 
du Louvre, t. XTi.) 
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stance qu'il explique pur la crainte de blesser trop 
vivement la cour de Rome , et que d'autres défen- 
seurs de la Pragmatique attribuent à ime erreur de 
Margerin de la Bigne , éditeur d'une bibliothèque 
des Pères , erreur à laquelle ils opposent l'autorité 
de Pinsson et d'autres canonistes. 

Bossuet s'occupe plus longuement de la Pragmati- 
que, dont Thomassin, dans sa Discipline de VÉgUse, 
venait de nier l'authenticité. L'illustre évêque de 
Meaux fait de grands efforts pour établir que ces arti- 
cles ne sont en rien contraires à la doctrine de l'Église, 
ce qui n'est pas la question, car il s'agit ici d'un point 
d'histoire et non d'un point de doctrine. Il ne se 
dissimule pas tout le parti qu'on peut tirer contre 
cet acte des intérêts mêmes de saint Louis , de la ré- 
serve constante qui signala Clément IV dans tous les 
actes de son pontificat et des rapports intimes qui 
unissaient le roi et le pape \ de plus , Bossuet est 
trop versé dans l'histoire ecclésiastique pour ne pas 
voir que les dispositions énoncées dans les articles 
attribués à saint Louis ne s'appliquent à auctm des 
griefs qui pouvaient être élevés à cette époque; 
aussi , par une subtilité peu digne de son génie , le 
grand orateur insinue-t-il que cet acte a pu être 
dressé en vue des maux soufferts plus tard par l'É- 
glise , et va-t-il même jusqu'à conjecturer que Qé- 
ment IV, cédant aux mêmes appréhensions que le 
pieux monarque , y a donné un acquiescement d'au- 
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tant plus empressé qu'aucun des reproches énoncés 
dans la Pragmatique ne pouvait Fattelndre *. Dans 
ce système l'édit de staint Louis serait moins une in- 
jonction pour le présent qu'une sorte de prophétie 
pour l'avenir. 

Parmi les nombreux défenseurs de la Pragmati- 
que , aucun n'est parvenu à affaiblir l'objection tirée 
d'un silence prolongé durant deux siècles. Ce n'est 
pas y répondre, en effet, que d'arguer, comme 
exemples d'un oubli longtemps prolongé , de quel*- 
ques fragments d'obscurs capitulaires retrouvés après 
huit cents ans par l'érudition contemporaine, car ces 
textes appartiennent à une époque où les écrivains 
étaient rares et dont la physionomie complète nous 
est inconnue. Il n'en est pas ainsi du treizième siè- 
cle , où les monuments écrits abondent , et pour un 
acte qui n'aurait pas manqué d'agir fortement sur 
l'opinion. On découvrirait aujourd'hui des ordon- 
nances de Charles-le-Chauve , qu'il serait absurde 
d'en tirer une induction en faveur de la Pragma- 
tique. 

Une tentative a été faite il y a quelques années 
pour rattacher cet acte à une négociation antérieure 
avec la cour de Rome , négociation que saint Louis 

1 Qiue (argumenta) onmia sponte concidunt , si dicamiu Ladovicum non 
pnesentibuB malis, sed, quâ erat providentià, futuris, ac pridem expertis 
occnrrere Toluine; Clementem Yero quartum, quo erat abstinentior, eo 
cquiore animo tuUsse prohiberi ea a quibus ipse abhorreret. {fief, dedar. 
deri Gail.) 
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aurait entamée vers 1247, sous le pontificat d'In- 
nocent IV. Mais cette ambassade dont pas un écrivain 
du temps ne dit un mot est enfcore plus apocryphe 
que la Pragmatique qu on voudrait appuyer sur 
elle : il faudrait prouver la preuve avant d'être ad- 
mis à s*en servir. D'ailleurs il suffit, ce me semble, 
de lire les impertinences que , sur la foi d'un ma- 
nuscrit de la bibliothèque Cotonienne , on suppose 
avoir été dites en face à un grand Pontife , par l'en- 
voyé d'un grand roi *, pour être conduit à croire 
que le prétendu continuateur de Mathieu Paris est 
probablement un bon chanoine de l'Eglise établie , 
accoutumé à prêcher contre la Babylone écarlate. 



XXIX 

J'ai cru devoir rappeler avec quelque détail les 
preuves d'une fraude qui a trompé nombre de bons 
esprits. Si , comme le fait remarquer Bossuet , les 
dispositions de ces articles n'ont rien en soi de con- 
traire à la discipline de l'Église, elles ne sont pas 
moins un contre-sens â la date de 1268, et leur 
forme comminatoire et presque insultante révélerait 
chez saint Louis des tendances complètement diffé- 
rentes de celles qui ont marqué tout le cours de sa 



^ Monum. hist, concernant les deux Pragmatiques. Paris, 1818. — Essai 
sur les Institutions de saint Louis, ch. ri. 
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vie. Le mouvement de résistance légale aux entre- 
prises pontificales date principalement en France de 
la papauté d*Avignon. Organisé par Pbilippe-le- 
Bel, il se développa sous Philippe de Valois, pour 
prendre, sous Charles VU et sous Louis XI ^ la consis- 
tance d'une doctrine , et , bientôt après , toute l'â- 
preté d'une passion. Si Louis IX a eu la gloire de 
faire succéder la monarchie judiciaire à la monar- 
chie féodale , et de préparer en France le règne de 
régalité devant la loi , il ne faut pas lui faire acheter 
cet honneur en attribuant à sa grande âme de mes- 
quines jalousies et de basses rivalités, et je ne sais pas 
de mensonge plus grotesque que de transfigurer Tau- 
guste martyr de Tunis en prédécesseur des Pithou 
et des Ellies Dupin. 

Ce qui fait , en effet , la beauté incomparable de 
ce caractère , c'est son égalité constante , c'est la 
sérénité qui brille en cette âme privilégiée depuis le 
jour où elle s'épanouit sur la terre jusqu'au moment 
où elle remonte au ciel. Suivez saint Louis dans les 
fortunes les plus diverses et les actes les plus dis- 
semblables , dans l'adolescence et dans la vieillesse, 
dans la législation et dans les arts , dans la guerre 
et dans la paix , vous le trouverez toujours calme , 
toujours confiant , toujours doux envers autrui au- 
tant qu oublieux de lui-même. Dès son enfance il 
devient pour sa mère un fils chéri entre tous ses fils, 
im lis éclatant de pureté au milieu des lis qui l'en- 
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vironnent *. Ses premières aimées s'écoulent au sein 
des troubles , parmi les trahisons de ses proches , et 
le cœur de sa mère est le seul sur lequel il puisse se 
reposer. Cependant le jeune roi est impassible dans 
le péril autant que prudent dans le succès. Il ne veut 
jamais abuser de la fortune , et croit d'une foi pro- 
fonde à l'utilité pratique de la justice. Sa préoccu- 
pation constante , au lendemain de la victoire , c'est 
d'enlever à ses ennemis tous leurs griefs légitimes 
et de ne jamais jeter aux vents pour l'avenir de nou- 
velles semences de discorde. Lorsqu'à la suite de la 
sanglante journée de Saintes il eût pu se saisir de la 
personne du roi d'Angleterre , Louis favorise lui- 
même la fuite de Henri III , parce qu'il prévoit 
qu'une telle humiliation de la majesté royale serait 
pour l'avenir « grand subject d'ire et de mal ta- 
lent , » et parce que d'ailleurs ce le droit de des- 
partir est grâce que ne refusera oncques à ses en- 
nemis. D 

Devenu Tépoux d'une belle et douce jeune femme, 
il unit , dans un mariage dont les chroniqueurs nous 
ont révélé les naïfs et pudiques mystères , la ten- 

* Six princes étaient nés du mariage de Blanche de Castille avec 
Louis VIII. Un fih du nom de Philippe, mort dans son enfance, avait été 
le premier fruit de cette union. A la naissance de Louis de Poissy^ cette 
princesse témoigna une joie prophétique et prodigua au nouveau-né les 
marques d*une tendresse de prédilection. Elle fit graver, selon la tradition, 
un scel sur lequel, au milieu d'un champ d'axur semé de fleurs de lis d*or, 
s'élevait une belle tige de lis au naturel avec ces mots : Lilium inter iilia, 
[Vie de saint Louis, par M. le marquis de ViEeneuve-Trans, 1. 1, Itv. i.) 
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dresse d'un amant et la continence d'un cénobite. 
Le même prince qui , sur les bords de la Charente , 
se jetait , la hache d'armes à la main , au plus épais 
des bataillons ennemis , devient dans la paix un 
homme d'études et de piété , curieux des livres et 
des beaux-arts y étonnant les plus grands esprits par 
la fécondité de ses vues réformatrices et les plus 
austères par des exemples d'humilité et de mortifi- 
cation à peine croyables , tant ils écrasent notre or- 
gueil et confondent notre faiblesse. 

Couché sur un lit de planches , le roi de France 
se levait régulièrement chaque nuit , « priant si 
<r longtemps appuyé sur ses coudes que il ennuyoist 
« fort la maisnie de sa chambre qui l'attendoit par 
a dehors. » Il entendait tous les offices de l'Ëglise , 
assistant aux sermons chaque fois que les affaires le 
permettaient. Il ne touchait sur sa table à aucun des 
mets qu'il affectionnait particulièrement , dissimu- 
lant son abstinence sous des motifs de santé. Ajou- 
tons , au risque de provoquer de grossières surprises, 
qu'il s'imposait des flagellations , « si aspres , dit 
a un contemporain, que sa chair tendre en estoit 
« moult grevée , » et qu'en un petit coffret d'ivoire 
a appendu es sa ceinture » le vainqueur de Taille- 
bourg portait constamment sa discipline à côté de 
son épée ! 

Hais , aux approches du jour qui avait vu couler 
le sang du Fils de l'homme, la piété du roi pre- 

I. 16 
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naît encore quelque chose de plus hardi et de 
plus abandonné. On le voyait alors parcourir à 
jeun les rues de sa capitale , les pieds nus souillés 
par la boue et meurtris par les pierres. Exténué de 
fatigue , il rentrait de nuit au palais après avoir vi- 
sité de nombreuses églises et distribué d'abondantes 
aumônes aux pauvres, ses frères en Jésus-Christ, 
qui formaient la seule escorte de sa royauté , dans 
ces jours où toutes les grandeurs de la terre s'abî- 
maient devant la croix '. Une tentation , la seule 
coupable peut-être qui ait traversé sa vie • vint le 
saisir un jour et peser d'un poids terrible sur son 
cœur. Il douta si le monde valait la peine de dis- 
traire un chrétien de la méditation des choses du 
salut, et songea à abandonner le gouvernement du 
royaume pour aller, sous le froc des Frères Prê- 
cheurs, porter la parole de Dieu aut extrémités de 
la terre. Mais il vainquit bientôt ce dégoût passager 
de sa tache que le Ciel lui envoyait comme une 
épreuve, et il reprit avec résolution sa grande œuvre 
commencée. 

XXX 

Un cri de désespoir était parvenu en Europe. Les 
Turcs , refoulés par les Tartares , s'étaient jetés sur la 

1 Sur les exercices de piété et les vertus religieuses de saint Louis, on 
peut consulter spécialement le confesseur de la reine Marguerite aux ch. ti 
à XVI. 
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Palestine, et la ville sainte nageait dans le sang. Au 
sortir d'une maladie réputée mortelle , Louis se 
croisa dans une inspiration que tout son peuple es- 
tima venir du ciel. L'exemple du populaire monar- 
que suffit pour réveiller l'ardeur encore vivante des 
grandes expéditions , et le dernier jour de l'isla- 
misme parut prêt à sonner. Une flotte magnifique , 
transportant la plus belle armée qu'eût vue la France, 
des machines de guerre innombrables, de l'or à pro- 
fusion, des chefs illustres dirigés par un roi dont 
les vertus étaient le gage certain des bénédictions 
du Ciel, quelle perspective magnifique ! quelle ga- 
rantie des desseins de la Providence ! Les premières 
opérations répondirent à ce qu'on attendait avec 
ime entière confiance de tant de vertus soutenues 
par tant de courage. Mais tout à coup un long silence 
succéda à ces nouvelles favorables, et de sourdes ru- 
meurs annonçant de grands désastres arrivèrent d'au 
delà des mers. Bientôt toute la vérité fut connue : 
on apprit que la peste, la famine et le glaive avaient 
anéanti l'armée -, que la fleur de la noblesse avait été 
moissonnée, et que le plus saint des rois était au 
pouvoir des infidèles victorieux, terrible démenti 
donné à tant d'espérances, et devant lequel la foi 
d'un grand nombre défaillit en Europe, au rapport 
des historiens', tant l'épreuve était dure, tant les 

< Michaud, Hist. des Croitades, t. iv, Ut. xti. 
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voies de Dieu devenaient inexplicables, tant il sem- 
blait abandonner le soin des choses humaines ! 

Un homme était resté calme au milieu de cette 
catastrophe. Seul il était demeuré maître de lui dans 
ce camp oii l'on entendait a les plus braves crier 
« et brayre comme femmes travaillées de leurs en- 
« fants quand ils viennent sur terre. » Le plus chéri 
de ses frères était mort , ses meilleurs chevaliers 
tombaient sous ses yeux atteints par la contagion 
ou par le cimeterre des Baharytes , et les poissons 
du Nil , seule nourriture de l'armée , ne se repais- 
saient plus que de cadavres. A deux reprises il avait 
refusé de s'embarquer de sa personne pour regagner 
Damiette , déclarant au légat du Pape , qui l'en pres- 
sait , que « oncques on ne le verroii laissier en dan- 
« gier ce peuple qu'il avoit amené, voulant faire 
a mesme fin qu'eulx tous. » 

Plusieurs jours s'écoulèrent encore à exhorter les 
mourants , à ensevelir les morts et à combattre jus- 
qu'à l'entier épuisement du sang et des forces. Enfin 
l'instant arriva où le petit-fils de Robert-le-Fort fut 
contraint de tendre ses mains royales aux cordes de 
l'ennemi. Le peu de chevaliers qui survivaient en- 
core versaient des larmes de désespoir et de rage à 
la vue d'une telle extrémité. Le roi seul ne pleurait 
pas, et son regard semblait plonger dans les profon- 
deurs de l'éternité. Quel droit avait-il de se plain- 
dre de la Providence ? Avait-il donc autant souffert 
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que le Christ son Sauveur ? N'avait-il pas des fautes 
à expier, et ces fautes n'ëtaient-elles pas pour quel- 
que chose peut-être dans l'épreuve envoyée à son 
peuple ? Telles étaient les seules pensées qui traver- 
saient cette âme rivée à la croix de son Dieu. Im- 
passible dans sa prison , plus impassible encore au 
moment où des hordes farouches délibéraient sur 
sa vie , il ne retrouvait l'orgueil de sa race que pour 
repousser les présents de ses vainqueurs. Lorsqu'un 
riche vêtement de la garde-robe du sultan lui était 
envoyé , il le refusait au péril de ses jours pour con- 
server le manteau déchiré qu'un Arabe obscur avait 
jeté par pitié sur ses épaules ; chrétien , il savait que 
la misère n'abaisse pas , et il se sentait aussi grand 
sous la livrée du pauvre que sous le diadème royal. 

XXXI 

Arraché à sa captivité , Louis refusa de rentrer en 
France , car tant d'or et tant de sang répandus de- 
vaient au moins n'être pas inutiles. Il passa quatre 
années en Palestine pour y consolider l'œuvre des 
premiers croisés , relevant des remparts , créant des 
places nouvelles , organisant partout la défense mi- 
litaire et les institutions civiles avec une prévoyance 
admirable. Puis, quand cette dette eut été payée 
au plus grand intérêt de la France et de l'Europe , 
il cingla vers la terre chérie à laquelle il allait con- 
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sacrer vingt années du règne le plus fécond en créa- 
tions immortelles. Lois civiles et criminelles, admi- 
nistration , industrie , finances , tous les éléments de 
la vie sociale furent tour à tour maniés par lui 
et reçurent la forte empreinte d'une même pensée. 
Ce roi des moines, qui passait ses nuits à lire le 
bréviaire , trouvait du temps pour converser avec 
tous les hommes et s'occuper de toutes les choses. 
Je viens de dessiner les lignes principales du monu- 
ment élevé par Louis IX et de dire à quelle source 
il s'était inspiré. Une étude plus approfondie de son 
histoire nous l'aurait montré constamment dominé 
par les mêmes convictions politiques , soit qu'il Ht 
triompher la prérogative royale dans le conflit du 
roi d'Angleterre avec ses barons , soit qu'il déployât 
une volonté inflexible pour faire fléchir ses grands 
vassaux sous les arrêts de sa justice suzeraine. 

Ainsi s'écoula , dans le bonheur qu'il versait au- 
tour de lui et dans celui qu'une union féconde et 
bénie lui rendait à lui-même, la pacifique période 
qu'allait interrompre tout à coup une résolution in- 
attendue autant qu'héroïque. Le flot de l'islamisme 
montait de plus en plus vers l'Europe. Il ne s'agissait 
plus désormais de sauver la ville sainte, car Dieu 
paraissait avoir refusé à la chrétienté cette suprême 
consolation. Mais était-il donc possible de ne pas 
tenter un dernier effort pour le salut de ces jeunes 
cités que la France avait jetées sur la rive asiatique, 
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comme les gardes avancées de la civilisation et de la 
foi ? Quand, aux derniers jours de 1268, Clément lY 
expirait à la suite de ses longs efTorts pour réveiller 
les peuples et les rois, la question d*Orient avait pour 
la France une importance bien supérieure à celle 
qu on doit encore lui reconnaître de nos jours. Lors- 
que trois royaumes s'étaient élevés sous des dynasties 
françaises , et qu'il n'était pas une des grandes mai- 
sons de la monarchie qui n'eût des intérêts directs 
engagés dans les principautés féodales fondées en 
Terre-Sainte , en Chypre , en Morée , une dernière 
croisade entreprise pour protéger tant de souvenirs 
et tant d'espérances était un acte commandé par la 
plus simple prévoyance politique. Il était aussi im- 
possible à un roi de France de laisser périr sans se- 
cours ce qui restait du royaume de Jérusalem qu'il 
le serait au gouvernement actuel de livrer sans com- 
bat l'Algérie à Abd-el-Kader. 

En 1 270 , au déclin d'une vie épuisée par les aus- 
térités et par les souffrances , le roi avait sans doute 
le droit de ne pas exposer sa personne sur des rivages 
qui lui avaient été si funestes. Peut-être était-ce son 
devoir. Il ne le crut pas 5 et lorsqu'on songe, en effet, 
à la froideur avec laquelle la nation accueillit le 
projet de la dernière croisade, on est invinciblement 
conduit à penser que la présence du monarque était 
indispensable pour organiser l'expédition , quelle 
qu'en fiit d'ailleurs la nécessité politique. Le désastre 
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de 1 250 était présent à toutes les mémoires, et le grand 
rôle que la France avait pris en Orient commençait 
à lui peser. On sait quel silence accueillit saint Louis 
lorsque , dans le Parlement de ses barons extraordi- 
nairement convoqués , il parut tenant à la main la 
couronne d'épines , signe visible de sa résolution , 
gage anticipé de son martyr. Mais on s'inclina devant 
la volonté du monarque , et la prodigieuse puissance 
morale qu'il avait conquise parvint à triompher de 
l'hésitation et du découragement de tous. 

Ainsi les croisades où les peuples avaient entraîné 
les princes finissaient par une entreprise où le roi par- 
venait seul à engager son peuple , tant les idées et les 
influences s'étaient déplacées depuis un siècle ! Au 
lieu du génie de Pierre l'Ermite qui cessait de remuer 
la France • celle-ci voyait grandir celui de la royauté 
dans tout le prestige de sa puissance. Sur un ordre 
du roi , soixante mille combattants s'étaient rassem- 
blés sur les grèves d'Aigues-Mortes , et deux cents 
galères avaient reçu à leurs bords ces derniers croi- 
sés. La plupart des grands vassaux du royaume, les 
jeunes princes ses fils , le roi de Navarre son gendre, 
le prince d'Angleterre son neveu , le roi de Sicile 
son frère , arrivé quelques heures trop tard au ren- 
dez-vous funèbre, faisaient escorte au souverain 
languissant et vieilli, que l'énergie de sa volonté 
soutenait seule dans cette dernière épreuve contre la 
fortune : épreuve sublime , mais vaine , car il était 
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écrit que Louis ne ferait pas reculer la Providence 
qui le voulait saint et martyr, et que la France allait 
recevoir aux yeux du monde chrétien une gloire 
plus éclatante que toutes celles qu'elle avait rêvées. 

XXXII 

Lorsqu'en perdant de vue les derniers caps de la 
Sardaigne le voyageur voit se dérouler une plage 
ardente dont le simoun confond les sables avec les 
nuages dorés du ciel, dans la confusion des souve* 
nirs que lui envoie la terre d'Afrique , un seul sou- 
venir absorbe bientôt tous les autres. Ce n'est pas 
vers le berceau d'Annibal et le théâtre de la gloire 
des Scipions que se dirige son œil et que vont ses 
pensées : cette terre a vu quelque chose de plus 
grand que Marins assis sur des ruines , et que Caton 
se suicidant pour ne pas survivre à sa défaite. Un roi 
chrétien est mort sur ce rivage , et l'écho de ses der- 
nières paroles se pi'olonge encore à travers les siècles. 
(Test là qu'il a dicté ce testament royal près duquel 
on ne saurait placer que le testament de l'autre saint 
Louis. Les conseils de Louis IX à Philippe III reste- 
ront comme le dernier mot et le résumé de cette 
grande vie ; ajoutons qu'ils suffisent pour constater 
à quel point le fils de Blanche de Castille avait avancé 
son œuvre. Au milieu de ce désastre provoqué par 
lui , dans cet éloîgnement de son royaume et devant 
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la jeunesse de son successeur, s'il s'inquiète de faire 
de celui-ci un bon roi , il ne conçoit pas même un 
souci sur son avenir, tant le trône est désormais so- 
lide , tant sa mort a scellé pour jamais l'union de 
la France et de sa race ! Philippe mit près d'une an- 
née avant de regagner la France ; le comte et la com- 
tesse de Toulouse, le roi et la reine de Navarre étaient 
morts; le jeune Tristan de Nevers, né durant les 
tristesses de Damiette , avait consommé sa destinée. 
A chaque pas qu'il faisait vers sa patrie , le nouveau 
roi était arrêté près d'un cercueil 5 enfin il y entra , 
échappé seul à une épreuve sans exemple, et les 
peuples le reçurent à genoux , car il portait dans ses 
bras les reliques de son père , et ces reliques allaient 
placer à tout jamais la couronne , dans la croyance 
de la nation, sous la protection directe du ciel. 
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I 



Le régime sorti tout armé des ruines de l'empire 
de Charlemagne penchait vers son déclin, après s* être 
épanoui dans toute sa sève au âoleil brillant des 
croisades. Les grands fiefs indépendants qui cou- 
vraient le sol de la France fléchissaient sous le 
besoin secret d'unité par lequel les peuples com- 
mençaient à se sentir travaillés ; et la royauté , in- 
aperçue pendant quatre siècles, était redevenue 
depuis Lonis-le-Gros un refuge et une espérance 
pour les peuples. 

Les petits-fils de Louis IX suivaient avec persévé- 
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rance la voie ouverte par leur saint aïeul , et le res- 
pect populaire qui entourait la mémoire du bien- 
heureux martyr protégeait ses successeurs dans la 
perpétration de son œuvre. Philippe-le-Bel mit sa 
violence et sa cupidité au service de la cause que 
Louis IX avait fait triompher par ses angéliques ver- 
tus , et jamais on ne poursuivit un même but par des 
voies plus différentes. A peine âgé de dix-huit ans 
lorsqu'il monta sur le trône , Philippe rendit une suc- 
cession d'ordonnances qui tendaient toutes à l'exten- 
sion de son pouvoir politique et de ses ressources 
financières, et dont l'effet fut d'assurer de plus en plus 
la prépondérance des légistes sur les seigneurs et sur- 
tout sur les membres du clergé au sein des conseils de 
la couronne * . Philippe commençait par limiter la ju- 
ridiction ecclésiastique avant d'attaquer l'Église dans 
son chef. Avare et cruel , inflexible dans sa politique 
autant qu'inexorable dans ses moyens , il n'hésitait 
pas plus à insulter la tiare et à déshonorer la mé- 
moire d'un pape , .qu'à verser à flots le sang des 
Templiers pour s'emparer de leurs dépouilles 5 et les 
instruments dévoués ne lui manquaient , pour cette 
spoliation, ni dans sa cour, peuplée d'hommes 
élevés par la faveur, ni dans les États-Généraux, où 
il appelait les représentants de la bourgeoisie nais- 
sante pour faire contre-poids aux représentants des 

1 Voyez les Ordonnances de ce prince, de 1287 à 1291, dans les Ordon- 
nonces de France, (. i, p. 314. 
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autres ordres , ni dans son Parlement de Paris , dont 
il régularisait les fonctions afin d'en faire le plus 
utile instrument de sa puissance. 

Ses trois fils suivirent les mêmes traditions, perpé- 
tuées surtout dans les actes de Philippe-le-Long, qui 
écarta les prélats du Parlement, se faisant conscience 
de les empêcher de vaquer à leurs spiritualités *, 
et qui , bien qu'il assemblât fréquemment les États 
du royaume , ne s'en servit que pour se faire attri- 
buer des prérogatives qu'on n'avait pas jusqu'alors 
reconnues à la royauté, a Les nombreuses ordon- 
« nances de Philippe V, dit avec grande raison un 
« historien moderne, entr'autres celles qui organi- 
« sent le Parlement, le travail et la compétence de la 
« chambre des Comptes, l'administration des eaux et 
« forêts, l'office des receveurs, le Parlement, l'heure 
« des audiences , les heures du travail , et le paie- 
ce ment des gages ou honoraires du Parlement, de la 
« chambre des enquêtes, de celles des requêtes et 
« des poursuivants du roi , indiquent le progrès de 
« l'ordre légal , et la substitution du despotisme 
c fondé par les juges au despotisme conquis par les 
« soldats *. » 

1 Le président Hénanlt, Abrégé chronologique ^ 1. 1, ann. 1819. 
« Sismondi» Histoire des Français, t. ix. 
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II 



Mais si la royaulë consolidait sa puissance , la na-* 
tionalitë était loin de faire les mêmes progrès , et la 
France n'avait pas encore conscience d'elle-même. 
Épuisées par les exactions du despotisme et par les 
tyrannies seigneuriales , contraintes d'aller chaque 
année verser leur sang en Flandre ou en Guienne 
pour des intérêts qui ne les touchaient point, les 
populations , faibles par le nombre, décimées par la 
famine et par les maladies contagieuses , subissaient 
avec une douloureuse résignation les cruelles néces- 
sités qui pesaient sur elles. Il ne subsistait plus rien 
-de l'enthousiasme des croisades, et comment le faire 
renaître en guerroyant contre des vassaux du même 
royaume , ou contre le roi d'Angleterre , qui n'était 
lui-même qu'un prince français ? Quel intérêt avait 
alors le manant de Paris ou le rustre de la Champagne 
à ce que les fils de Philippe-le-Bel remportassent des 
avantages sur Edouard II en Saintonge , ou à ce que 
le comté de Flandre fût rattaché à la couronne ? La 
royauté avait acquis ime grande puissance législative 
sans être parvenue à se concilier encore une grande 
autorité morale. Elle avait perdu depuis longtemps 
le prestige qui s'était attaché à la personne de saint 
Louis, et les malheurs domestiques qui avaient ac- 
cablé ses descendants semblaient faire peser sur les 
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derniers Capétiens directs le poids d'une sorte de 
condamnation. Philippe-le-Bel était mort à la fleur 
de son âge ; ses trois fils, jeunes et beaux comme leur 
père, l'avaient suivi dans la tombe, après avoir passé 
tour à tour sur le trône et l'avoir vu déshonoré par 
les scandales d'épouses adultères. Aucun n'avait eu 
de postérité masculine, et Gbarles-le-Bel, en laissant 
la reine grosse , léguait à la France le germe d'une 
guerre de plus de cent années. 

m 

Lorsque Jeanne d'Évreux , veuve de ce prince , 
eut donné le jour à une fille , il fallut bien résoudre 
d'une manière définitive la question successoriale 
qui s'était trouvée déjà posée lorsque Philippe-le- 
Long succéda à Louis Hutin au détriment de la fille 
de son frère , et quand Charles-le-Bel monta sur le 
trône au préjudice de ses nièces. Dans ces deux cir* 
constances , Philippe et Charles n'ayant en face 
d'eux que des orphelines en bas âge , avaient pris 
sans résistance possession du trône. A la mort de 
Charles^le-Bel il en fut tout autrement, et les pré- 
tentions très-sérieuses et très-appuyées d'Edouard III, 
petit-fils de Philippe-le-Bel par Isabelle sa mère , 
devinrent l'occasion d'un conflit, dont les éléments 
étaient préparés depuis plus d'un siècle, entre la 
race franque et la race normande, entre les vieux 
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conquérants des Gaules et les modernes conqué- 
rants de l'Angleterre. La lutte de Philippe de Valois 
et d'Edouard III , qui avait commence par être 
une querelle de prétendants , finit par devenir une 
guerre de peuple à peuple et un gigantesque duel 
national. 

Lorsque la branche de Valois monta sur le trône , 
il s'agissait d^à bien moins de savoir si le roi de 
France reconquerrait les attributions de sa suzerai- 
neté sur ses vassauic affaiblis , question déjà résolue 
depuis saint Louis pour tous les esprits prévoyants , 
que de décider à quelle royauté, de la normande 
ou de la parisienne, appartiendrait cette suzeraineté 
elle-même dans toute l'étendue du royaume de 
France. La monarchie normande des Plantagenets 
n'était ni une étrangère , ni une ennemie pour ces 
belles provinces continentales qui furent son ber- 
ceau, et qui étaient' restées le point d'appui de sa 
puissance , l'objet de ses complaisances les plus con- 
stantes. Ces princes étaient , comme les Valois , de 
race, de langue et de mœurs françaises, car l'An- 
gleterre , conquise depuis trois siècles , ne s'était pas 
jusqu'alors assimilé ses vainqueurs. La lutte san- 
glante qu'aurait tôt ou tard amenée la force des 
choses , et que fit éclater la succession de Charles-le- 
Bel , eut donc plutôt , aux yeux des populations , le 
caractère d'une guerre civile que celui d'une guerre 
étrangère. Jusqu'à l'intervention de Charles V et de 
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Du Guesclin , qui changèrent enfin la physionomie 
de cette longue querelle , elle était restée un combat 
d'aspirants à la couronne plutôt que la lutte de 
deux grandes nations con]l>attant pour leur existence 
politique. 

Bordeaux n'était pas moins dévoué au vainqueur 
de Poitiers que sa bonne ville de Londres ; le Prince 
Noir se sentait bien plus chez lui aux bords de la 
Gironde qu'aux bords de la Tamise , et déclarait 
parfois l'intention de faire de la principale ville de 
Guienne la capitale de sa vaste monarchie. Le sys-* 
tème des tenures féodales liait tellement la souve- 
raineté aux personnes , et laissait les masses si com- 
plètement en dehors du soin de leurs destinées 
politiques , qu'une naissance , un mariage ou une 
répudiation suffisait pour changer tout à coup le sort 
des plus vastes provinces. La royauté capétienne de 
l'Ile de France étant restée durant des siècles sans 
action immédiate sur le sort des peuples , il n'exis- 
tait aucun motif pour que la dynastie normande, 
glorieusement montée au trône d'Angleterre, ne 
ceignît pas en même temps la couronne française. 
Une succession inouie de désastres , de minorités 
et de trahisons domestiques parut, durant trois gé- 
nérations, préparer ce grand changement. 
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IV 



Il est impossible de méconnaître que , dans la pre- 
mière moitié du quatorzième siècle , la suprématie 
des Plantagenets sur les Capétiens ne fût universel- 
lement reconnue par l'opinion contemporaine. La 
supériorité morale de la race anglo-normande sur 
la race française était alors avouée « et les faits sem- 
blaient justifier la prétention insolemment proclamée 
par les vainqueurs de Crécy et de Poitiers. Si la 
bravoure était égale chez tous ces hommes de fer et 
d'acier ; si le roi Jean , sa hache d'armes à la main , 
était aussi grand sur un monceau de cadavres qu'E- 
douard III dans sa victoire, quelle immense distance 
ne séparait pas son courage de soldat du courage in- 
telligent de son rival ! quelle différence entre cette 
agression si habilement préparée dans ses moyens 
financiers et militaires , et cette résistance impré- 
voyante et désordonnée qui justifie d'avance toutes 
les combinaisons et tous les dédains de l'ennemi ! 

Quelle supériorité politique et territoriale l'élé- 
ment anglais n'avait-il pas acquise , même avant que 
s'engageât le conflit ? Les plus belles provinces du 
Midi étaient possédées par Edouard , sous la vaine 
réseiire d'un hommage dont la formule même n'était 
pas déterminée. La Navarre appartenait à une mai- 
son devenue ennemie de la couronne , et les vastes 
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possessions apanagères de ses princes les rendaient 
maîtres de toute la Haute -Normandie, jusqu'aux 
portes de la capitale. Par le triomphe du comte 
de Montfort et l'effet de son alliance avec la famille 
d'Edouard III , la Bretagne était devenue une sorte 
de fief de l'Angleterre , qui seule semblait en mesure 
de protéger son indépendance. La Flandre, dont les 
insurrections décimaient périodiquement l'armée 
française , était le théâtre des plus actives intrigues 
d'un roi aussi habile dans la politique que dans la 
guerre , et que ses relations de famille rendaient 
maître tout-puissant dans le Hainaut comme dans le 
Brabant. 

Edouard III et Ârtevelt au nord , le Prince Noir 
au midi , le duc de Bretagne à l'ouest, Charles-le- 
Mauvais, les Jacques et les routiers au cœur même du 
royaume ; la noblesse dont le sang s'épuise, et le peu- 
ple qui s'agite au premier souffle des passions révolu- 
tionnaires ; la population rurale précipitée par l'ex- 
cès de ses maux dans la liberté sauvage que semble 
lui préparer une imminente dissolution ; un roi dont 
on paie la rançon au prix de la moitié du royaume ; 
un régent dénué de qualités militaires , et dont les 
débuts à Poitiers avaient été sévèrement jugés ; par- 
tout un découragement immense et une indiffé- 
rence profonde qui ne laisse pendant longtemps 
pressentir ni une ressource cachée , ni une dernière 
étincelle de patriotisme : tel est le spectacle qu'offre 
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la France au moment où la Providence, qui (ail 
marcher ce pays à coups de grands hommes, suscite 
pour Tarréter dans sa ruine la tête de Charles V et 
le bras de Du Guesclin. 



Charles V et Du Guesclin ! deux noms inséparables 
dans la vie comme dans la mort , aux sépultures de 
Saint-Denis comme dans les pages de l'histoire. 
Charles V et Du Guesclin ! deux forces au service 
de la même idée , double expression de cette puis- 
sance monarchique qui allait succéder à un régime 
épuisé , pour se précipiter à son tour vers sa ruine , 
en face d*une autre idée , qui , au jour marqué par 
la Providence , recevra aussi du ciel et sa forme et 



ses instruments ! 



La France plus qu'à moitié conquise, ensanglantée 
par les Jacques dans ses campagnes, et par les mail' 
latins dans sa capitale , n'ayant pas encore confiance 
dans son roi dont la prudence lui apparaissait sous 
un jour peu favorable , n'avait plus ni trésor, ni 
armée , ni général à opposer à l'invasion , quand 
un brave chevalier breton , illustre déjà dans sa 
patrie , mais encore peu connu en France , fut 
soudainement appelé au commandement des forces 
royales en Normandie, et fit tout à coup changer 
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la fortune. Peu d'hommes ont eu sur les événe- 
ments de la guerre une influence plus puissante , et 
ont exercé, leur vie durant, une action si souve- 
raine sur le mouvement général de l'opinion pu- 
blique. A mon avis , les historiens n'ont pas donné 
jusqu'à ce jour un assez grand rôle politique au 
guerrier qui rendit à la France le sentiment de sa di- 
gnité et de sa force, et qui sut la sauver de l'étranger 
en l'arrachant au sonuneil léthargique où elle était 
plongée depuis si longtemps. Aucun homme n'a tenu ' 
une plus' grande place dans son siècle, et nul n'est 
apparu dans une époque plus décisive pour la vie 
ou la mort d'une nation. C'est de nos jours seule- 
ment que rétendue de cette oeuvre a été bien com- 
prise , et que le génie comme la mission de Du 
Guesclin se sont révélés sous leur jour véritable. 
Deux publications fort différentes par leur nature , 
mais poursuivant un but analogue , ont peut-être 
contribué à ce résultat. 



VI 



Un écrivain auquel la Bretagne doit des recher^ 
ches consciencieuses , s'est récemment dévoué à cette 
tâche importante. M. de Fréminville a longtemps 
parcouru les grèves et les bruyères bretonnes pour 
déchiffrer, sous le lichen qui les ronge , les blasons 
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seigneuriaux et les inscriptions tumulaires. 11 a re- 
construit par la pensée les manoirs qui s'écroulent , 
évoquant au milieu de ces débris les glorieux sou- 
venirs qui les consacrent, hélas! sans les protéger. Il 
connaît ces ruines, que des civilisations et des siècles 
si divers ont entassées par couches sur un sol qui les 
a toutes portées sans cesser de rester lui-même ; il 
les a dès longtemps dessinées et décrites , et nul n*a 
fouillé plus obstinément au pied de ces menhirs Axvx" 
diques , mystérieux monuments semblables à ces gi- 
gantesques restes à l'aide desquels la science contem- 
poraine s'efforce de reconstruire un monde abtmé 
sous un cataclysme. C'est à la suite de ces études faites 
en courant , le bâton de voyageur à la main , qu'il a 
entrepris de résumer dans sa personnification» sinon 
la plus vraie, du moins la plus éclatante, l'histoire 
de la Bretagne au quatorzième siècle. Nous compre* 
nous que cette tentation lui soit venue. Lorsqu'on 
parcourt, en effet, cette vieille province, il n'est pas 
une porte de ville , pas un donjon encore debout, 
qui , du haut de ses créneaux , ne vous jette le nom 
de Bertrand Du Guesclin. 

La Bretagne est restée comme sillonnée par les 
traces profondes des pas de l'homme qui , plus que 
tout autre cependant , avança l'heure de sa ruine et 
de son absorption au sein de la grande monarchie. 
Ici , c'est la modeste gentilhommière de la Mothe- 
Broons • où il naquit camus, et noir malotru et mas^ 
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sant, dëtesté de sa Famille et sans connaître les ca- 
resses de ses parents : 

Qui souvent en leurs cuen alaient désirant 
Que fkut mors ou noiez en une eaue courant ; 

là c'est la chapelle de Montmuran, qui garde le grand 
souvenir de son initiation à la vie chevaleresque. Entre 
ces deux points, sur une terre alors couverte de forets, 
s'écoula son orageuse jeunesse, au milieu des luttes, 
des méchancetés et des aventures les plus suspectes. 
Au delà de cette zone qui encadre le roman de ses pre- 
mières années, vous trouvez dans le Morbihan le théâ- 
tre de ses combats, lorsque, parvenu à l'âge d'homme, 
il partageait à Auray la mauvaise fortune de Charles 
de Blois , ce candidat et cet instrument malheureux 
de la France. Plus loin , à l'extrémité de la pénin- 
sule , sur les côtes abruptes du Finistère, il n'est pas 
un château qu'il n'ait assailli, pas une ville qu'il n'ait 
forcée , lorsque devenu , trente ans après , le provi- 
dentiel instrument de la grande unité française , le 
plus formidable ennemi de l'antique organisation 
qui succombait sous son génie novateur, il poursui- 
vait au nom du roi le duc de Bretagne, son seigneur, 
en préparant pour un prochain avenir l'anéantisse- 
ment politique de sa patrie et l'avènement d'une 
société nouvelle. Il n'est donc pas , dans cette pro- 
vince , un lieu au-dessus duquel ne plane cette grande 
mémoire, et rien n'est plus légitime que la tentative 
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essayée par l'auteur des antiquités de la Bretagne; 
rien n'est à la fois plus breton et plus français. 



VU 

Au moment où paraissait l'histoire de M. de Fré- 
minville, M. Charrière mettait au jour, dans la collec- 
tion des Documents inédits sur l'histoire de France , 
la grande chronique en vers de Cuvelier, composée 
probablement du vivant même du chevalier, par un 
trouvère inconnu attaché à sa personne. Cette épopée 
de vingt-trois mille vers, reproduite presque textuel- 
lement en prose en i 387, sept années seulement après 
la mort du connétable, par Jean d'Estouteville, gou- 
verneur de Vemon , est l'unique document contem- 
porain qui ait servi de base à la multitude d'écrits 
historiques et légendaires qui ont inondé les âges 
suivants. C'est là qu'ont puisé , comme à une source 
commune , Duchastelet , Claude Ménard et Guyard 
de Berville , biographes incolores ou ampoulés , dé- 
nués de naïveté autant que de critique. 

Comme poëme , la chronique de Cuvelier est loin 
d'être un chef-d'œuvre. On dirait une gazette riniée , 
où une multitude de faits merveilleux révèlent encore 
davantage l'absence d'inspiration idéale, et, si l'on 
veut, le prosaïsme de l'auteur. Comme monument 
historique, cette chronique est fort incomplète, et 
laisse regretter beaucoup de lacunes ; mais elle n'en 
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reste pas moins , pour qui ne se rebute pas à cette 
lecture laborieuse, l'œuvre d'un esprit net et ferme, 
le jet hardi d'une pensée libre. Cuvelier conte sans 
entraînement, avec une sorte de froid sourire sur 
les lèvres; il reste toujours maître de lui-même 
dans les scènes émouvantes qu'il accumule, et l'on 
sent que sa personnalité demeure constamment di- 
stincte de celle de son héros. Il est curieux , sous ce 
rapport , de le comparer à Froissart , si complètement 
identifié avec son œuvre chevaleresque. Si la chro- 
nique du chanoine de Valenciennes est un chaleu- 
reux poëme en prose , on peut dire de celle de Cu- 
velier qu'elle est une froide histoire en vers. Si l'un 
partage toutes les émotions, toutes les croyances, 
tous les préjugés de son époque , l'autre semble s'en 
dégager, peut-être parce que sa position sociale les 
lui rendait plus lourds à supporter. Cette publication 
est un service rendu à l'histoire nationale ; elle de- 
meurera , avec l'œuvre immortelle de Froissart , le 
principal monument historique du quatorzième 
siècle. 

Il est curieux d'envisager Du Guesclin sous le 
double reflet d'un travail tout moderne et du poëme 
contemporain édité pour la première fois dans son 
imposante intégrité. Quel est cet homme , quelle fut 
sa mission, quelle a été sa gloire véritable? 
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Vin 



On n'occupe pas dans le souvenir des hommes 
une aussi grande plac^ que Du Guesclin sans avoir 
étroitement associe son nom à une phase importante 
de l'histoire générale. Quelque éclat que puissent 
avoir des actions individuelles , quelque éminentes 
qualités qu'elles révèlent, ces qualités et ces actes 
suffisent rarement pour fonder une renommée du- 
rable, lorsqu'elles ont été stériles pour la grande 
œuvre que poursuit l'humanité elle-même. Ce n'est 
que dans les circonstances où l'avenir des nations 
est engagé que des renommées populaires s'impo- 
sent à la foi de la postérité. Il n'est pas de grand 
homme sans grande cause; il n'est pas de grande 
cause sans une idée qui en soit à la fois la consécra- 
tion et le fruit. Ceci est vrai lors même que cette 
idée resterait incertaine et obscure aux yeux de ceux 
qui en sont les plus énergiques instruments. En me- 
nant sa longue vie de périls et d'aventures à travers 
la France et l'Espagne , Du Guesclin ne se rendait 
pas compte du travail qu'il accomplissait avec tant 
d'héroïsme ; il ne se considérait point comme l'Ai- 
tila de ce monde féodal auquel il allait porter le coup 
de mort : peut-être même ne comprenait-il pas toute 
rimportance des services qu41 rendait à la royauté 
en l'élevant au-dessus de tous les pouvoirs de son 
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temps , et à la nationalité française , dont le senti- 
ment existait à peine avant lui. Cependant ce guerrier 
qui marchait en aveugle dans la grande voie frayée 
par son épée ne fut pas moins Fauteur principal 
d'une des plus importantes révolutions qui ait si- 
gnalé l'histoire de la France et celle de l'Europe. 

Si Ton éprouve aujourd'hui des doutes pénibles 
en face d'im obscur avenir, si les cœurs les plus 
fermes faiblissent par moments au spectacle de tant 
de ruines et de tant d'avortements, pareille anxiété 
devait aussi peser sur les âmes dans les bouleverse» 
ments du quatorzième siècle; changements prodi- 
gieux, en effet, qui touchaient à la fois aux rapports 
des peuples comme à ceux des hommes entre eux , 
et dont il était si difficile de percevoir le résultat so- 
cial au milieu de ces guerres sans fin et de ces dis- 
solutions universelles. 

IX 

Le sentiment de la condamnation qui pèse sur la 
France pendant la captivité du roi Jean et la régence 
du duc de Normandie, le désespoir produit par cette 
continuité de désastres dans les rangs du pauvre 
peuple , se révèlent à chaque instant dans la chro- 
nique de Cuvelier, malgré la symétrique impassi- 
bilité de ses formes narratives. Au début du poème, 
la France est un doux jardin ; mais ce jardin est 
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couvert d'épines que les mains du vaillant chevalier 
breton sont appelées à arracher pour lui rendre sa 
splendeur première. 

Car li plus beaux jardin qui fu soulbs firmament 
Et que Dieux ama plus et aime fermement 
Estoit si encombrez environnéement 
De ronces et d'espines, d*ortics ensement, 
Conques mais ne fust , si ce scet-on vraiment. 
Mais Bertran li gentilz , qui tant et liardement 
Les aida à coper et r*oster laidement 
Ainsi com vous orrez , si tous vient à talent. 

L'effet du poërae , comme celui de toutes les épo- 
pées , consiste dans le contraste entre cette situa- 
tion et celle qu'amènera bientôt l'intervention de 
l'homme prédestiné à changer le cours des choses. 
La foi populaire entoure sa tête d'une sorte d'au- 
réole; sa mission lui est assignée. Dès sa plus tendre 
jeunesse, Merlin, le barde des deux Bretagnes, l'a 
prédite dans ses chants consacrés ; elle est révélée à 
ses parents , pour lesquels il fut longtemps un objet 
de repoussement et de haine. Au début de l'ouvrage 
et à l'entrée de cette grande vie , on trouve l'épisode 
charmant et si connu de la religieuse apercevant 
Bertrand relégué à la table des domestiques, et s'ar- 
rêtant devant le petit malheureux, dont elle saisit 
la main pour y lire le mystère de sa destinée : 

Celle perçut sa chaire et ses mains regarda 
Et sa phizonomie moult bien considéra. 
Ne sais ce qu'elle y vit , ni quelle en devisa ; 
Mais tout ce qu'elle en dit et qu'elle en proposa 
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Advint depuis ce di et depuis ce fait là. 
Dame, dit-elle à lui, oez mon jugement ; 
Je Tcius jure sur Dieu et sur mon sacrement 
Que cest enfant ici que là voi a présent , 
Que vous tenes ainsi maleureusement, 
Si sera tant heureux et de tel hardement 
Conques si grant honneur n'orent tuit si parent , 
Car je Toi desur lui un tel avènement 
Que j*oblige mon corps, se je vif longuement, 
Que on me face ardoir en un feu justement , 
Si cilz enfès ne vient à honneur grandement. 
Il n'ara son parail en tout le firmament, 
Et li plus honnerez et prisiez grandement 
De tons ceux du royaulme de France vraiement. 
Lors s'apaisa la mère à cestui parlement , 
Et depuis tint l'enfant plus honnerablement. 

Né en 1 320 , le jeune Bertrand fut longtemps à 
se préparer à son œuvre. Il grandit lentement , au 
milieu des obstacles que lui opposait la constitution 
d'ime société qui faisait de tous les grands com- 
mandements militaires Taccessoire obligé des hautes 
situations féodales. Cest une chose sans exemple et 
qui s'explique à peine dans le cours du quatorzième 
siècle 9 que la fortune de ce pauvre gentilhomme 
d'une province reculée appelé à la cour de France 
pour y commander les armées , et voir les princes 
du sang et les seigneurs s'incliner sans murmure 
sous son épée de connétable. 

Il est curieux de suivre les phases diverses de cette 
vie qui s'élève à coups de lance depuis la surprise 
du château de Fougeray oii Bertrand s'introduit , 
sous un déguisement de bûcheron, à la tête de quel- 
ques hardis coquins qui le choisissent pour capi- 
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laine , jusqu'à la conquête de TAuvergne et de la 
Guienne , la restauration de Henri de Transtamarre 
en Espagne , l'expulsion des Anglais , et la pacifica- 
tion de la France. La première période de cette 
existence est d'un charme incomparable. On dirait 
une sorte de chouannerie à cheval où la lance tient 
lieu de la carabine , où l'adresse est plus nécessaire 
encore que le courage , où l'aventurier se monlre 
plus que le capitaine. 



Alors commençait en Bretagne cette longue guerre 
de la succession ducale entre Charles de Châtillon 
et Jean de Montfort , question qui touchait moins la 
vieille Armorique , restée incertaine et partagée , 
que la France et l'Angleterre, dont la suprématie 
s'agitait dans cette province comme dans le reste du 
royaume. Bertrand, issu d'une vieille, mais pauvre 
maison , n'était pas un seigneur assez qualifié pour 
jouer un rôle important dans une telle querelle. Ce- 
pendant il sentait trop sa force et son génie pour se 
borner à figurer dans la montre de son suzerain , 
monté sur un roussin , armé de sa lance , et suivi des 
deux archers que tout gentilhomme tenant terre à 
fief devait à son seigneur. Il se fit donc partisan , 
vécut plusieurs années comme il plut à Dieu , dans 
les ajoncs et les halliers , détroussant de préférence 
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les partisans de Montfort et des Anglais ^ mais n'hé- 
sitant pas à s'emparer au besoin de l'argenterie de 
la Mothe^Broons et de l'ëcrin de sa mère, après 
avoir fait vœu , s'il faut en croire son bienveillant 
chroniqueur, de lui en restituer un jour la valeur au 
centuple , engagement dont la bonne dame parais- 
sait douter un peu. A cette époque de sa vie se rap- 
portent le combat en champ clos avec Bramborough, 
la rencontre avec Thomas de Gautorbery , les sièges 
de Rennes et de Dinan aux surprises nocturnes , aux 
incidents pittoresques , et tous ces actes d'audace 
et de sang-froid par lesquels il se trempait pour son 
grand rôle. 

La première période de cette guerre close par une 
amnistie , Bertrand ne put supporter le repos dont 
il avait perdu l'habitude ; il se jeta à la tête d'une 
petite troupe en Normandie , où le roi de Navarre , 
soutenu par Edouard , faisait une rude guerre au 
régent de France , durant la captivité du roi son 
père. Froissart nous le montre assistant en volontaire 
au siège de Melun , dont il contribue à décider la 
prise après deux assauts meurtriers. Guvelier le re- 
présente escaladant la muraille , d'où le précipite 
une pierre tombée sur son crâne de Breton sans le 
briser : on le couche dans du fumier chaud, et, guéri 
par ce bain de vapeur, le lendemain il apparaît le 
premier sur la brèche. 

Ici s'ouvrent les premières relations de Du Gués- 
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clin avec le prince , à la vie duquel sa vie allait 
s'identifier si étroitement. C'est à ce moment seule- 
ment qu'il faut rapporter son entrée au service de 
j^rance. Nous ne voyons pas trop sur quoi on a pu 
se fonder pour établir qu'il fut solennellement ap- 
pelé à Paris après le siège de Dinan , à la suite d'une 
longue négociation et par lettre du roi Jean , qui , 
durant sa captivité en Angleterre, aurait entendu 
parler de ses exploits. La chronique contemporaine 
constate que ce fut sur la brèche même de Melun 
que le dauphin remarqua pour la première fois le 
brave aventurier breton , et jugea de quelle utilité 
un si bon chevalier pouvait être pour sa cause. Avant 
1 359 , date du siège de cette ville , Du Guesclin n'é- 
tait pas encore un personnage assez important pour 
que le roi de France estimât nécessaire de traiter 
avec lui et d'accepter ses conditions. « En ce temps, 
ce dit Froissart , s'armoit un chevalier de Bretaigne 
« qui s'appeloit messire Bertrand Du Guesclin. Le 
<c bien de lui ni sa prouesse n'estoient mie grande- 
ce ment renommés ni connues , fors entre les cheva- 
a liers qui le hantoient au pays de Bretaigne , où il 
a avoit demeuré et tenu la guerre pour monseigneur 
« Charles de Blois contre le comte de Montfort. » 

Dans les premiers chapitres de son livre , M. de 
Fréminville anticipe un peu trop sur la renommée 
de son héros : celle-ci s'établit lentement comme 
toutes les choses fortes et durables. Ce fut donc à 
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Melun que la France conquit le guerrier dont la re- 
nommée n'était pas encore établie , et qui devait un 
jour relever Thonneur de ses armes et le patriotisme 
de ses populations accablées. Le duc de Normandie^ 
était à peine parvenu à la couronne par la mort de 
son père, qu'il appliqua avec bonheur la grande 
science des rois. Il se souvint du chevalier breton 
qu'il avait vu combattre sous ses yeux quatre années 
auparavant , et qui continuait depuis cette époque 
à guerroyer contre les Navarrois à la tête de quelques 
routiers bretons. 

XI 

A peine élevé à un commandement de quelque 
importance, Du Guesclin se révéla tout entier : il 
surprit Mantes, s'empara de Meulan par une de ces 
ruses de guerre qu'il éleva bientôt à la hauteur d'une 
savante tactique. En peu de mois , le cours de la 
Seine fut libre , et Paris put se nourrir et respirer. 
Cette grande tâche accomplie , le nouveau général 
commença contre la nombreuse armée anglo-navar- 
roise, qui occupait la province, cette savante cam- 
pagne de Normandie , où respire quelque chose 
du génie moderne de la grande guerre qu'avait 
deviné Du Guesclin. Pour la première fois, les Fran- 
çais apprirent à refréner leur bouillant courage ^ ils 
simulèrent des retraites , et surent se préparer au 
combat par des évolutions et des manœuvres com* 

1. 18 
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pliquées , sans se laisser détourner du but par les 
provocations et les insultes de l'ennemi. Crécy et 
Poitiers avaient enfin dompté cette fière noblesse et 
ices communes désordonnées. Elles commençaient à 
subir le joug de la discipline et du commandement ; 
la force matérielle fléchissait sous la puissance de 
la pensée , et la glorieuse victoire de Cocherel venait 
apprendre à la France que les désastres du passé pro- 
fiteraient bientôt à l'avenir. 

Charles V était à Reims , se préparant à la solen- 
nité de son sacre , lorsque des nouvelles lui arrivè- 
rent de la bataille de Cocherel , de la soumission de 
la Normandie et de la prise du captai de Buch , ce 
formidable champion de l'Angleterre. Il est beau 
d'entendre le jeune monarque épancher son âme en 
cantiques d'allégresse au pied même de l'autel où il 
va recevoir le sacrement de la royauté. Tout ce mor- 
ceau du poëme de Cuvelier est d'une simplicité tou- 
chante et heureuse : 

Et quant ly roy Toy, si va Dieu graciant , 
Et dit : Beau sire Dieux, je vous vois merciant, 
Que ceste courtoisie m'avez faite si grant ; 
Quant au commencement que je sui roi sacrei 
M*avei fait tel bonnour, vous en soies loei ; 
Quant je suis au jour d'hui tellement estrinez. 
Ha! Bertrand Du Guesclin, tant ce brassé m'aves, 
Tant vivre me laist Dieux, qui en croix ta pênes. 
Que li fait vous en soit encore ^erredonné. 

Âpres le service signalé que le chevalier breton 
venait de rendre à la France , sa position fut com- 
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plétement changée. Créé maréchal de Normandie , 
seigneur de Pontorson et comte de Longueville , il 
devenait le pair de ces seigneurs à la tête desquels il 
marcherait un jour. Ainsi tombaient devant ce gé^ 
néral de fortune les barrières de cette société si dif- 
ficile à entamer dans son immuable hiérarchie ; ainsi 
ce glorieux parvenu s'emparait de son avenir. 

La guerre était à peine terminée en Normandie , 
que Du Guesclin était envoyé en Bretagne à la tête 
des auxiliaires français qui défendaient dans cette 
province la cause de Charles de Blois et de la France 
contre Chandos et la fleur de la chevalerie anglaise. 
En y observant les mouvements du nouveau comte 
de Longueville , on voit , même sans être homme du 
métier, combien sa manière de comprendre la guerre 
contrastait avec les habitudes et le tempérament de 
la chevalerie de son temps. Le premier il essaie 
l'artillerie à feii , dont il pressent la destinée , et il 
range quelques méchants canons en batterie devant 
les murs d'un château, sous les risées de l'ennemi^ 
qui vient essuyer avec tme serviette blanche les ta- 
ches que laissent aux murailles quelques boulets mal 
dirigés. On le voit dresser des camps retranchés , 
fortifier des redoutes , et tenter partout de substituer 
à la bravoure personnelle l'action d'tme stratégie 
devant laquelle les forces individuelles allaient s'é- 
clipser de plus en plus. A la bataille d'Auray, livrée 
contrairement à ses conseils et à ses indications, Du 
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GuescUn , accablé par le nombre , paya de sa liberté 
des fautes dont il n* était pas comptable , et qui coû- 
tèrent la vie au malheureux Charles. 

Ainsi finit par le triomphe de TAugleterre cette 
lutte entre deux influences étrangères également me- 
naçantes pour la nationalité armoricaine , lutte à 
laquelle la Bretagne assistait depuis si longtemps , 
indifférente et décimée. Le traité de Guérande as- 
sura la couronne ducale au gendre d'Edouard , et 
Charles Y, avec son habileté ordinaire , parut se ré-* 
signer à cet échec et sut composer avec la fortime , 
en attendant le jour prochain où les fautes du nou- 
veau duc lui permettraient de faire appel aux vieux 
instincts de la province. 

Cette mission était réservée à Du Guesclin. Mais 
avant de l'entreprendre, avant de recevoir cette cpée 
de connétable à la pointe de laquelle il tracerait les 
frontières de la France ^ jusqu'alors incertaines et 
mal définies , il était appelé à l'une de ces épreuves 
redoutables qui préparent aux grandes destinées. 

XII 

Dès sa première jeunesse, Du Guesclin avait tourné 
ses regards vers l'Orient; son imagination s'était en- 
flammée au souvenir récent encore des croisades, i la 
pensée des saints lieux profanés. Cette pensée n'était 
pas moins vive au quatorzième et au quinzième siècle 
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qu'aux jours même de Philippe-Auguste et de saint 
Louis , et personne n'ignore que les grands événe- 
ments politiques et militaires sortis de la lutte de 
l'Angleterre et de la France arrêtèrent seules le cours 
des projets , souvent formés sous le règne des trois 
Charles, pour la délivrance de la Palestine. Il aurait 
donc suffi à Du Guesclin d'être de son temps pour 
aspirer de toutes les puissances de son âme à la 
gloire des pieux combats d'outre -mer. Combien 
d^ailleurs ce sentiment ne devait-il pas être plus 
énergique encore chez un enfant de cette Bretagne 
dont le sang avait coulé à grands flots dans ces expédi- 
tions héroïques , et qui avait vu une foule d'entre 
ses gentilshommes engagés dans les deux croisades 
de saint Louis ! Parmi les noms de c^s chevaliers 
recueillis dans des titres inexplorés , après six siècles 
d'oubli ', on distingue au nombre des compagnons 
de Pierre Mauclerc , duc de Bretagne , à la croisade 
de i 249 , un Glayquin ou Guesclin , qui fut proba- 
blement Taïeul même de Bertrand. C'est là tout ce 
qu'on sait de cette famille , dont l'illustration ne 
remonte qu'au connétable , quoique les fantastiques 
généalogies ne lui aient pas manqué. Mais ce détail , 
découvert après un si long espace de temps , ne 
suffit^l pas pour illuminer la nuit des âges et nous 
initier aux influences premières qui durent planer 

* Voyei cette liste dan* Y Armoriai des Salles des Croisades, au Mutée 
historique de VerMîlles. 
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sur ce berceau? Accroupi dans la vaste cheminée de 
la Mothe-Broons , petite gentilhommière dont les 
derniers débris viennent de disparaître , Tenfant 
avait entendu conter à son père , si ce n'est à son 
aïeul lui-même , les combats de Damiette et de la 
Massoure , les grands coups d'épée des chevaliers , 
la captivité et la fin du saint roi mort sur la cendre. 
Quoi d'étonnant si Bertrand jura dans son cœur de 
prendre aussi la croix, si ses pensées se portèrent 
vers le grand objet des préoccupations de la chré- 
tienté tout entière ! 

Nous admettons donc volontiers , avec la plupart 
de ses biographes , qu'après le traité de Guérande et 
la négociation de sa rançon , acquittée des deniers 
du roi de France , Du Guesclin songea sérieusement 
à réaliser le rêve de ses premières années , et nous 
croyons sans peine qu'il trouva daàs ses compagnons 
d'armes un concours et un dévouement chaleureux 
à la même pensée; mais nous n'oserions ajouter, 
avec M. de Fréminville, qu'il était poussé vers les 
lieux saints par des devoirs plus étroits et des liens 
mystérieux, dont cet écrivain se croit en mesure 
de révéler le secret , enseveli jusqu'à lui dans une 
nuit profonde. 

Du Guesclin a-t-il réellement porté le titre de 
grand-maître de l'ordre du Temple ? C'est là un pro- 
blème que ne tranche pas à nos yeux la charte de 
transmission publiée par M. deFréminville. Nous ne 
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contestons pas Texistence d'une charte originelle, et 
nous accordons volontiers que Jacques de Molay, 
prévoyant l'issue funeste du procès où il était impli- 
qué, ait fait tenir à Larménius, patriarche d'Orient, 
les archives secrètes de l'ordre du Temple , monu- 
ment précieux dont les fragments mutilés ont pu 
parvenir jusqu'à nous. Personne n'ignore que, si un 
un grand nombre de templiers mourut sur les bù-' 
chers allumés par Philippe-le-Bel , la protection de 
Jeanne de Navarre, celle des rois d'Ecosse et de Por- 
tugal , en dérobèrent beaucoup à la persécution , et 
que l'Ordre se maintint en France même à l'état 
d'association secrète. Mais cette association a-t-elle 
joui d'une existence régulière et non interrompue 
depuis le oonunencement du quatorzième siècle jus- 
qu'à nos jours , et son histoire secrète , commencée 
en 1313, au pied du bûcher de l'infortuné grand- 
maître, peut-elle être conduite jour par jour, à Taide 
de documents authentiques, jusqu'au pied de l'écha- 
faud du duc de Gossé-Brissac, le dernier de ses chefs 
Intimement institué ? C'est là une question qui n'est 
nullement éclaircie à nos yeux par le titre cité. La 
succession des grands-maîtres y est très-régulière- 
ment inscrite , il est vrai , et cette régularité même 
semble justifier certains doutes , bien loin de les le- 
ver entièrement. Bertrand Du Guesclin y est porté 
pour l'acceptation du magistère suprême entre Jean 
de Clermont, qui y aurait été appelé en 1349, et 
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Jean IIl d'Armagnac , qui aurait succédé au conné- 
table en 1 381 . Celui-ci aurait signé de son nom le 
titre représenté en 1357. 

Il est difficile d'admettre que la haute direction 
d'un Ordre proscrit et surveillé pût être confiée à un 
jeune homme de vingt-sept ans , qui à cette date ci- 
tée de 1357 n'était pas encore connu hors des li- 
mites de la Bretagne, où il préludait à sa renommée. 
Cette objection nous semble péremptoire, et pourrait 
néanmoins être appuyée par plusieurs autres. C'est 
à regret que nous l'adressons à M* de Frémin ville : 
nous aimerions à pouvoir lui faire une concession 
qui imprimerait au front de Du Guesclin l'éclat 
d'une grandeur nouvelle , et nous comprenons fort 
bien que, portant à l'ordre du Temple un dévoue- 
ment filial, M. de Frémin ville attache du prix à faire 
intervenir la grande figure du connétable entre Jac- 
ques de Molay et M. Fabré-Palaprat. 



XIII 

Mais si l'histoire peut conserver quelques doutes 
sur la secrète- pensée qui poussait Du Guesclin vers 
cette terre d'Orient , d'où viennent toutes les grandes 
gloires ', elle n'en entretient aucun sur le but que se 
proposait Charles V en favorisant cette entreprise, et 

* Napoléon. 
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en pourvoyant amplement son général des moyens 
de l'exécuter. 

Esprit froid et tout pratique, ce prince n'as- 
pirait point, comme la plupart de ses contempo- 
rains, à l'honneur d'une nouvelle croisade qui l'au- 
rait détourné de la grande entreprise à laquelle il 
avait voué sa vie. L'on put en acquérir la preuve en 
le voyant substituer brusquement le plan d'une cam- 
pagne toute politique au delà des Pyrénées au projet 
primitif d'une expédition religieuse en Chypre et en 
Syrie. Un seul mobile agissait sur ce monarque, une 
seule pensée dominait son âme : organiser la France, 
y fonder l'ordre matériel sur la prépondérance du 
pouvoir royal, absorber en celui-ci toutes les forces 
féodales et militaires , devenues tour à tour ou des 
instruments d'insurrection contre le trône, ou des 
instnunents d'anarchie contre la société elle-même 

On sait qu'au quatorzième siècle , l'état militaire 
du royaiune se composait de deux cléments : d'une 
part , les gens de guerre appartenant au domaine de 
la couronne , et ceux que les grands vassaux étaient 
tenus de mener au roi sous peine de forfaiture ; de 
l'autre , les hommes libres pour qui la guerre était 
une profession , dont l'épée se vendait à qui voulait 
en payer l'usage, et que le souverain prenait tempo- 
rairement à sa solde, sous des conditions détermi- 
nées. Ces soldoyers ou soldats s'engageaient^ soit 
directement avec le prince lui-même , soil avec des 
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chevaliers auxquels ou délivrait des commissions de 
capitaines, et qui se chargeaient eux-mêmes, moyen- 
nant un prix convenu , de l'équipement des hommes 
engagés au service de la couronne. Le pacte féodal , 
ou du moins les usages universellement consacrés , 
n'imposaient aux vassaux et arrière-vassaux qu'un 
service annuel de quarante jours, et l'on avait vu 
dans les circonstances les plus critiques les montres 
se débander parce que ce terme se trouvait outre- 
passé. 

Pour obvier à cet inconvénient, nos rois prenaient 
donc à leur solde, autant que le leur permettaient leurs 
faibles ressources financières , de nombreuses com- 
pagnies de routiers, gens de sac et de corde, qui, ne 
pouvant après la paixsereclasserdans l'un des compar- 
timents de cette société dont la puissante hiérarchie 
leur imposait un mur d'airain, se trouvaient, par la 
force des choses, en guerre ouverte avec elle. Ces 
bandes nombreuses de pillards et d'incendiaires al- 
laient de province en province , détroussant les pas- 
sants, rançonnant châteaux et moustiers, sous la 
conduite de guerriers avides et de pauvres cheva- 
liers sans patrimoine. Ils donnaient l'assaut aux 
bonnes villes, ravageaient les campagnes, et com- 
mettaient des crimes dont la description ne se lit 
pas sans horreur dans les écrits contemporains. Ap- 
pelés Brabançons parc« qu'ils prirent naissance en 
Brabant, à la suite des guerres de Flandre; coteraujc^ 
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à raison de leur courte épée *, plus connus encore, au 
temps de Du Guesclin , sous le nom de routiers ou 
tard-venus, ces hommes, organisés en grandes com- 
pagnies, étaient devenus la terreur des princes et des 
peuples, l'obstacle insurmontable à l'établissement 
de tout gouvernement régulier. La longue guerre 
dont la France était le théâtre depuis le règne du 
premier Valois en avait démesurément augmenté le 
nombre , de telle sorte que le royaume tout entier 
était à leur merci. 

XIV 

lies chefs des compagnies, au moment où Charles V 
conçut la pensée d'en délivrer le royaume, n'étaient 
rien moins que les meilleurs gentilshonunes et les 
plus renonunés chevaliers de leur temps. C'étaient 
le Bègue de Vilaine, Ives de Caverley, Amoult de 
CervoUes, dit l'archiprétre ou l'archidiable, Ma- 
thieu de Goumay, Bernard de Lasalle, Gaultier Huet, 
le vicomte d'Auxerre , les frères de Mauny , et tant 
d'autres guerriers dont les exploits figurent aux 
grandes chroniques. Ces terribles bandes venaient 
de mettre en déroute une armée royale en jetant 
sur le carreau le duc de Bourbon et son fils. Elles 
avaient pris depuis lors un accroissement effrayant , 
et dans l'état d'affaiblissement , pour ne pas dire de 
dissolution, où était le royaume après les guerres de 
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Navarre et de Bretagne, on ne pouvait songer à en- 
gager une lutte avec elles. 

Il fallait donc s'emparer des compagnies en gagnant 
leurs chefs , en finançant avec eux ; il fallait trouver 
hors du royaume une œuvre qui pût les tenter : il s'a- 
gissait surtout de leur envoyer pour intermédiaire, en 
essayant habilement de le leur faire agréer pour chef, 
un homme qui comprît toute la pensée royale et sût 
en même temps inspirer conBance à ces hardis ban- 
dits. Si le bon trouvère dont le poëme est arrivé 
jusqu'à nous a rendu un compte fidèle de l'entrevue 
de Du Guesclin et des routiers au camp de Châlons, 
lorsqu'il arriva pour leur offrir deux cent mille francs 
au nom du roi de France , avec la perspective d'une 
belle fortune à faire en Espagne ; si le discours qu'il 
prête au chevalier breton , dans cette immense orgie 
de quarante mille hommes , a été vraiment tenu par 
Du Guesclin, ce discours monumental suffirait assu- 
rément pour le classer parmi les orateurs les plus 
consommés : 



Seigneurs, leur dit Bertam, veilliez-moi écouter ; 
Pourquoi je sui venus je vous veil récorder, 
^i Tien de par le roi qui France doit garder, 
Qui voldroii volontiers pour son pueple sauver 
Faire tant devers voux , je vous le di au cler, 
Qu'avec moi venissies où je voldroie aler, 
En bonne compagnie vous voldroie porter. 
Car j'ai grant volenté de Sarrasins grever 
Avec le roi de Chippre, que Dieux veille garder. 
Ou aler en Espeigne largement profiter, 
Car ti pais est bon pour vitaille mener 
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Et si a de bons vins, qui sont friands et clers. 
Et se ne me volez ce fait-ci accorder, 
En Avignon irons, où je saî bien aler, 
Et absolucion vous irai impétrer 
De trestous vos péchés de tuer et embler, 
Et pois irons ensamble no voiage achever. 
Nous porrions bien de vrai en nous considérer 
Que fait avons assez pour nos âmes dampner. 
Pour moi le dis, seigneurs, je le sai bien au cler, 
Je ne fis onques bien dont il me doit peser : 
Et si j*ai fait des maux, bien vous poez compter 
D'estre mes compagnons, encore de passer 
D*avoir fait pis de moi bien vous poez vanter. 

Faisons à Dieu honneur et le diable laissons. 

A la vie visons conunent usé l'avons : 
EfTorcées les dames et arses les maisons. 
Hommes, enfans occis et tous mis a rançons; 
Gomment mangié avons vaches, buefs et moutons, 
CoDunent pillé avons oies, poucins, chapons, 
Et béu les bons vins, fait les occisions, 
Églises violées et les religions. 
Nous avons fait trop pis que ne font les larrons. 
Pour Dieu avisons-nous, sur les païens alons ; 
Je nous ferai tons riches, si mon conseil créons, 
Et arons paradis aussi quand nous morrons. 



Quel moyen de résister à de tels arguments dé- 
veloppes par un tel honune? Des cris de joie se firent 
entendre de toutes parts -, le nom du roi fut répété 
avec enthousiasme par toutes ces bouches avinées , 
et rendez-vous fut pris pour aller souper avec lui 
dans son propre palais. En ce jour mémorable , Du 
Guesclin conquit, à beaux deniers comptants, sa pre- 
mière armée à la royauté mise hors de page, et 
quarante mille soldats , soumis à sa seule influence , 
devinrent au dehors les instruments dévoués de sa 
politique. 
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Charles V avait su trouver enfin un but à l'activltë 
de ces bandes redoutables et paralyser ainsi leur in- 
cessante hostilité. Tel est le problème à résoudre à 
la fin de toutes les grandes crises sociales : à ce prix 
seulement se terminent les révolutions. Lorsqu'un 
pouvoir intelligent voit en face de lui des forces 
vives , il doit bien moins aspirer à les détruire qu*à 
se les assimiler. La France n*a plus à redouter les 
grandes compagnies , et l'admirable licenciement de 
la Loire a montré au monde , dans les circonstances 
les plus critiques où une nation p&t se trouver pla- 
cée , quelles profondes racines Tordre matériel avait 
jetées au sein de la société nouvelle. Les routiers ne 
rançonnent plus les villes , ils ont cessé de menacer 
rhonneur des nobles dames , et les condottieri con- 
temporains vendent leur encre au lieu de vendre 
leur sang. Il n'est pas cependant moins nécessaire 
d'assigner un grand but à ces imaginations et à ces 
espérances violemment excitées ; et si Charles Y sut 
deviner à propos l'expédition de Castille et Bertrand 
Du Guesclin , ne peut-on pas croire qu'un gouver- 
nement qui comprendrait sa situation dans ses périls 
et dans ses ressources trouverait aussi une tâche fé- 
conde à entreprendre , et des hommes pour le se- 
conder? 

Le roi , tout entier au désir de délivrer la France 
des compagnies , à quelque prix que ce fiOit , avait 
paru d'abord accueillir avec chaleur l'idée d'une 
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croisade ^ mais les événements qui se passaient alors 
en Espagne vinrent donner un autre cours à ses pro- 
jets , et il eut rhabileté d'associer ceux-ci à l'inspi- 
ration religieuse, à laquelle Du Guesclin avait d'a- 
bord fait un appel énergique. Le roi de Castille, 
Pierre-le-Gruel, assassin de son épouse , Blanche de 
Bourbon , était depuis ce crime en état d'hostilité 
contre la France. Le roi Jean avait depuis longtemps 
recueilli à sa cour Henri de Transtamarre , frère et 
rival de ce prince. La noblesse espagnole presque 
tout entière aspirait à un changement , et l'instant 
était venu d'essayer, avec le concours de la France , 
une entreprise dont le résultat touchait aussi direc- 
tement à ses intérêts au delà des Pyrénées , et à 
l'honneur de sa maison royale. 



XV 



L'Espagne était alors le pays des prestiges et de la 
chevalerie. Passer les monts, c'était commencer une 
croisade , car on rencontrerait bientôt devant soi les 
Sarrasins de Grenade, amis et alliés de Pierre-le- 
Cruel , sorte de renégat et de nécroman dont la loin- 
taine renommée rapportait d'étranges nouvelles. Des 
royaumes à conquérir, des Maures à pourfendre, une 
belle reine à venger, de l'argent à gagner, et l'abso- 
lution à enlever de vive force au passage , conmient 
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ne pas i*éussir avec une telle perspective et avec un 
chef comme Du Guesclin ? 

On sait le résultat de la double expédition con- 
duite dans la Péninsule avec une si rare prudence 
et un génie militaire inconnu jusqu'alors. Personne 
n'ignore conunent Henri de Transtamarre s'assit une 
première fois sur le trône de Castille pour en tomber 
bientôt sous les efforts d'une formidable expédition 
anglaise , conduite par le Prince Noir, pour reaver- 
ser le roi élevé par la France. On sait aussi comment 
les fautes et les crimes de don Pèdre rendirent , plus 
tard , des chances à son rival , qui , après une labo- 
rieuse campagne, dirigée par Du Guesclin comme 
commandant en chef des troupes françaises et castil* 
lanes, finit enfin par s'assurer la possession d'un 
trône ensanglanté par un fratricide. 

Le» deux expéditions de 1365 et de 1368 sont 
l'un des premiers exemples qui se rencontrent dans 
notre histoire d'une opération difficile et lointaine 
conçue dans la pensée d'une influence extérieure à 
conquérir et à conserver. Du Guesclin sut maintenir 
parmi les aventuriers chargés de cette entreprise au- 
tant d'ordre et de discipline qu'en comportaient les 
temps. Ces troupes de pillards rentrèrent en France 
transformées en soldats ; ils devinrent, sous la main 
de l'homme dont l'unique préoccupation consistait 
à prêter aide et puissance à son roi , le noyau per- 
manent de cet établissement précieux qui allait bien- 
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toi changer la face de la monarchie. On sait com- 
ment Charles Vil , profitant de la force que lui avait 
prêtée Jeanne d'Arc, comme son aïeul de celle qu'il 
avait reçue de Du Guesclin, compléta, par la mémo- 
rable ordonnance de 1448, l'organisation qu'avait 
commencée ce grand homme , en créant un rôle min- 
utaire par paroisse, et en instituant les compagnies 
d'ordonnance dans lesquelles se précipita bientôt 
toute la jeunesse ' . 

Dès ce moment, les montres et les contingents sei- 
gneuriaux ne furent plus que des accessoires sans im- 
portance dans l'organisation militaire du royaume; 
le service cessa d'être la conséquence et le prix de 
la tenure territoriale, T édifice féodal fnt frappé 
dans sa base même, et l'armée, placée sous la main 
des rois , devint l'instrument de cet absolu pouvoir 
qui nivelait le sol pour le préparer à recevoir des 
semences nouvelles. Les compagnies royales ache- 
vèrent cette aristocratie superbe dont l'artillerie à 
feu eut bientôt démoli les imprenables demeures. 
Il faut bien reconnaître , en effet , qu'avant l'inven- 
tion du canon , le siège d'une place était une opéra- 

* a Ordonnons qn'en chaque paroine de notre royalme y aura un ar- 
« chier qid lera et se tiendra continnellement en habillement mffiiant et 
« couTenable de salade, dague, espée, arc, trousse, jacque ou hugue de 
« brigandine, et seront appelés les francs archiers; lesquels seront esleus 
c en chaque élection, sans avoir égard ne faveur à la richesse et aux re- 
« questes que Tonc pourroit sur ce faire. Et seront tenus de nous servir 
« toutes les fois qn'ik seront par nous mandez, et leur ferons payer quatre 
« francs pour honune , pour chacun , mais du temps qu'ils nous servi- 
« root. » (Ordonnance de MontiU'lès-Tours.) 

i: 19 
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tion infiniment plus longue dans ses mesures , plus 
incertaine dans ses résultats, qu'elle ne le devint 
après que Tartillerie à feu se fut propagée. Avant 
cette époque, il n'était pas rare de voir le plus modeste 
château, défendu par une cinquantaine d'honunes dé- 
terminés, tenir en échec, durant le cours d'une année 
entière , des forces assaillantes infiniment supérieu- 
res ; et tel futreflet de la révolution commencée par 
l'application de l'artillerie à feu au siège des places , 
que l'avantage , qui jusqu'alors appartenait toujours 
aux assiégés , passa tout entier aux assiégeants , et 
que dès lors n'y eut plus de place imprenable. 

Ainsi allaient tomber pierre par pierre cette mul- 
titude de donjons et de châteaux qui bravaient de- 
puis des siècles la puissance du suzerain; ainsi la 
physionomie matérielle de la France allait se renou- 
veler^^umie celle de la société même. Ce fut donc un 
grand jour dans l'histoire que celui où Du Guesclin 
braqua quelques canons en batterie contre une mau- 
vaise bicoque ; ce ne fut pas un jour moins décisif 
que celui où , à la stupéfaction des bourgeois de la 
capitale , on le vit , selon la promesse qu'il en avait 
faite , conduire à Paris pour souper en grande pompe 
dans les appartements royaux , où les attendait 
Charles V en personne , les chefs de ces terribles 
bandes destinés à devenir bientôt de fidèles et dé- 
voués capitaines. L'homme auquel il a été donné de 
faire cela a été autre chose qu'un brave chevalier; ce 
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fut un grand esprit politique , qui sut agir sur son 
siècle parce qu'il le devançait, et les beaux coups de 
lance dont ses chroniqueurs ont si grand soin de 
conserver le souvenir sont assurément son moindre 
titre à la reconnaissance et à l'admiration de la pos- 
tente. 

XVI 

Si Du Guesclin n'avait eu la pleine conscience de 
son devoir et de sa mission , il eût écoulé ses jours 
à l'ombre de ce trône d'Espagne élevé par son épée , 
et auquel sa présence n'avait pas cessé d'être né- 
cessaire. Créé connétable de Castille, comte de Soria 
et duc de Molinas, comblé de richesses et d'hon- 
neurs , Du Guesclin , en rentrant en France malgré les 
supplications d'un roi auquel le succès n'avait pas 
enseigné l'ingratitude , échangeait une grande posi- 
tion incontestée contre les chances de la guerre et du 
hasard , les dangers de la jalousie et toutes les incer- 
titudes de l'avenir. Mais cet homme avait l'âme si 
ardemment française et l'esprit si éminemment mo- 
narchique, deux choses fort rares au quatorzième 
siècle, encore qu'elles soient devenues fort com- 
munes au dix-septième , qu'il ne comprenait la vie 
de gentilhomme que comme une lutte constante 
contre l'Angleterre, et comme le sacrifice perpétuel 
de sa volonté à celle du prince dont la personne ré- 
sumait, à ses yeux , la patrie tout entière. 
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Pendant qu'il soumettait, au fond de l'Andalousie, 
les dernières places qui tinssent encore pour don 
Pèdre, des lettres de Charles V étaient arrivées à Du 
Guesclin pour réclamer son prompt retour. Ce prince, 
qui s'était longuement préparé à la reprise des hos- 
tilités par une politique prévoyante et par des trames 
nouées , au sein des provinces conquises, avec autant 
d'habileté que de secret, voyait enfin se produire 
pour le royaume un retour de fortune ; mais , pour 
tirer parti des ressources amassées par sa prudence 
et pour seconder le réveil de l'esprit public , dont il 
guettait depuis longtemps les symptômes , il fallait 
un chef qui sut organiser l'armée en même temps 
qu'agir fortement sur elle : il fallait un homme qui 
réunit le génie d'un grand capitaine au prestige 
d'une renommée populaire. 

La nature avait départi à Du Guesclin le premier 
de ces dons \ la fortune venait de lui conférer l'autre , 
car son éclatante expédition fixait alors sur lui les 
yeux de tout le royaume , et le mettait hors ligne 
parmi les chevaliers de son temps. Il y a tout lieu de 
croire que son élévation à l'éminente dignité de 
connétable était , depuis plusieurs années , arrêtée 
dans l'esprit du prince réfléchi qui savait aussi bien 
laisser mûrir les hommes que les choses. Avant de 
recommencer cette guerre , dont il prenait l'initia- 
tive à son tour, le roi fit donc partir pour l'Espagne le 
maréchal d'Andreham, le vieux compagnon d'armes 
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de Bertrand. II avait mission d'apprendre à celui-ci 
les intentions de son mattre , et lui portait Tordre 
de repasser au plus vite les Pyrénées, en rassemblant, 
tant en France qu*en Espagne, toutes les forces qu'il 
pourrait organiser pour le service de la couronne. 

XVII 

On peut admettre sans difficulté , avec tous les 
biographes de ce grand homme, Témotion profonde 
qu'il ressentit en se voyant soudainement appelé à la 
plus éminente des dignités du royaume, à l'exclusion 
de tant de princes et de seigneurs que cette charge 
allait placer sous ses ordres. On peut croire, sans rien 
prêter à sa modestie, qu'il éprouva et des hésitations 
et des craintes en atteignant le sommet d'une fortime 
sans exemple avant lui. Mais le maréchal d'Andreham 
lui garantissant l'adhésion unanime de la chevalerie 
du royaume au choix que le roi venait de faire de 
sa personne. Du Guesclin promit d'accepter l'épée de 
connétable, et ne subordonna sa résolution qu'à une 
seule condition, par laquelle son esprit organisateur 
se révèle tout entier. Il exigea l'engagement formel 
d'une solde déterminée , à payer périodiquement à 
son armée, afin d'être en mesure d'y maintenir l'au- 
torité du commandement. Il pressentait, sans doute, 
en faisant une telle stipulation^ les difficultés qui lui 
seraient bientôt suscitc'es , même par les conseillers 
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les plus éclaires du roi Charles^ il devançait T heure 
de ses amers démêlés avec Bureau de La Rivière , 
qui ne comprenait pas qu'une armée ne se suffît pas 
à elle-même , comme au temps passé, et qu'il fallût 
vider pour elle le trésor royal , alors si pauvre. 

Pleinement rassuré par le maréchal d'Andreham 
sur les intentions du roi et sur le parfait accord de 
leurs pensées, Du Guesclin se mit en route, et, après 
avoir passé les monts, il entra dans le pays de Fois , 
dont le comte était resté sujet fidèle de la France. Sa 
marche , depuis le pied des Pyrénées , fut une série 
de combats acharnés, car il rencontrait à chaque pas 
des forteresses anglaises à travers son chemin, et des 
corps isolés de l'armée du prince de Galles, qu'il 
fallait écraser en passant. Mais ses forces grossissaient 
à mesure qu'il s'avançait sur cette terre de France , 
que commençait enfin à remuer le souffle puissant 
de l'indépendance. C'était chaque jour un assaut, 
une surprise j un combat corps à corps , une de ces 
grandes apertises d'armes que nous déroule Frois- 
sart dans l'ampleur de son style héroïque. A travers 
le Languedoc, le Périgord et le Limousin , le cri de 
Notre-Dame Guesclin ! volait d'écho en écho comme 
l'aigle impériale de clocher en clocher, A la vue de 
cette armée qui , à chaque pas et à chaque victoire , 
s'affermissait dans sa confiance et son patriotique 
orgueil , les peuples se prirent à s'éveiller de leur 
long assoupissement. Du Guesclin prêchait par la 
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parole et par son exemple la conquête du royaume 
si cruellement mutile , le retour aux souvenirs d'une 
gloire obscurcie , et surtout la haine de l'Anglais , 
mot qu'il a fait et qui vivra autant que la France. Il 
agitait les provinces en les traversant , faisant appel 
à toutes les forces morales en même temps qu'il or-< 
ganisait toutes les ressources matérielles, et conviant 
pour la première fois les populations elles-mêmes 
à l'œuvre de leur délivrance. 

Cependant le roi d'Angleterre , avec son activité 
accoutumée , s'était mis en campagne : avant que 
Du Guesclin eût passé la Loire, il avait envahi la 
Normandie et le Maine, et un gros corps aux ordres 
de Robert KnoUes s'avançait à marche forcée vers les 
murs de Paris. Les chroniques racontent comment 
les coureurs anglais vinrent frapper plus d'une fois 
à la porte Saint-Honoré , et comment , du haut des 
tours de Notre-Dame , on voyait chaque soir briller 
dans la campagne les feux de l'ennemi. Instruit par 
le souvenir de tant de désastres , Charles , avant de 
faire agir contre KnoUes les forces réunies dans l'en- 
ceinte de Paris , voulait avoir près de lui son nou- 
veau connétable , qui seul lui inspirait confiance à 
cette heure décisive de sa fortune. Après la prise de 
Limoges , Du Guesclin se décida donc à précipiter 
son retour, et , laissant à Mauny et à son noble frère 
Olivier le commandement de Tarmée , il sauta sur 
un bon roussin , vêtu en humble marchand , et, tra- 
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versant ainsi avec promptitude et non sans grand 
péril les lignes anglaises qui cernaient la capitale, il 
entra dans ses murs et courut à l'hôtel Saint4^aul, au 
milieu des flots du peuple criant noél sur son pas- 
sage. L'audace d'une telle démarche , le succès qui 
l'avait couronnée , ce que la renommée rapportait 
des faits et gestes du chevalier, tout concourait à 
exalter le sentiment populaire et à susciter cette 
confiance qui, chez nous, provoque si vite l'héroïsme 
lorsqu'elle existe, et l'impuissance lorsqu'elle dis- 
parait. 

XVIII 

C'était au mois d'octobre 1369 que Du Guesclin , 
devenu l'hôte de son roi , dont il ne quittait ni la 
table ni le palais, recevait solennellement dans la ca- 
pitale , entourée par l'ennemi , l'épée de connétable 
au milieu des acclamations publiques. Il jugea d'un 
seul coup d'œil , en grand homme de guerre qu'il 
était , qu'il fallait prendre les Anglais à revers , et 
que , la défense de Paris étant assurée par les forces 
qui y étaient concentrées, il importait d'attaquer au 
plus vite l'ennemi dans le Poitou et la Normandie , 
pour le séparer du midi et de la mer, dont il tirait 
toutes ses ressources. 

Laissant donc le commandement des troupes qui 
gardaient la capitale an brave maréchal de Sancerre, 
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il arriva à Caen lorsque TÂnglais le croyait encore à 
Paris. Il y fut promptement rejoint par la plus grande 
partie de son armée , à laquelle il distribua , pour 
lui tenir lieu de solde , toutes ses richesses rappor- 
tées d'Espagne , toute sa vaisselle d'or, don magni- 
fique du roi Henri, à laquelle Tiphaine de Raguenel, 
sa noble épouse , voulut joindre les bijoux à son 
usage personnel. L'organisation de ses troupes ac- 
complie y il se mit en campagne , et peu de jours 
après il se trouvait en face de l'armée du célèbre 
Thomas Grandson ^ puis , à la suite d'une marche 
difficile 9 exécutée dans les ténèbres d'une nuit ora- 
geuse , il surprenait l'ennemi et remportait l'écla- 
tante victoire de Pont-Vallain. Grandson devenait , 
après une lutte corps à corps , prisonnier de Du 
Guesclin lui-même \ la chevalerie anglaise apprenait 
enfin, après un demi-siècle de succès et d'insolence, 
à mordre la poussière et à payer rançon à son tour, 
car « il n'y eut pas , dit Lefèvre , jusqu'au moindre 
écuyer et goujat qui , ce jour-là , n'eût aussi son 
prisonnier. » 

Après ce grave échec infligé aux armes anglaises, 
nous voyons Du Guesclin entamer par la prise de 
Saumur, de Saintr-Maur et de Bressuire , cette cam- 
pagne poliorcétique qu'il continua durant près de 
dix années en Poitou , en Saintonge , en Guienne et 
en Auvergne , arrachant toutes ces provinces aux 
Anglais ville par ville , château par château, et pour 
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ainsi dire bastion par bastion. A chaque marche sur 
ce sol hérissé de forteresses féodales , on était arrêté 
par une barrière , et Ton n'avançait qu'à force d'as- 
sauts. La mine et l'incendie détruisaient l'une après 
l'autre ces tours de granit , derenues les derniers 
asiles de l'étranger. D'affreuses craautés , d'horri- 
bles souffrances , venaient de part et d'autre impri-> 
mer à cette guerre un caractère inexorable ; elles 
élevaient ime barrière étemelle entre les combat- 
tants. A la longue apathie des populations avaient 
succédé la fureur de l'agression et le désespoir de 
la résistance. Le cours des idées changeait visible- 
ment , et cette longue lutte se transformait de jour 
en jour en un immense duel de peuple à peuple. Ce 
n'étaient plus deux familles rivales qui se dispu- 
taient un trône et une suprématie d'honneur : c'é- 
taient la France et l'Angleterre qui se heurtaient avec 
rage l'une contre l'autre ; c'étaient deux nationalités 
qui naissaient à la fois dans des couches laborieuses 
et sanglantes. 

Rien de plus curieux à étudier que ce travail in- 
térieur qui a constitué la France moderne. Lui seul 
fait bien comprendre cet antagonisme de deux grands 
peuples devenu la loi de leur existence mutuelle , et 
comme la condition même de tous leurs dévelop- 
pements ultérieurs. 

« Le roi , dit Froissart , qui sage estoit et sub- 
« lil, sçavoil gens attraire et tenir à amour où son 
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a profit estoit. Il avoit tant fait que les prélats 
a de Bretagne , les barons , les chevaliers et les 
« bonnes villes estoient de son accord... De l'autre 
« côté , tastoit aussi bellement ceux d'Abbeville et 
te de Ponthieu, quels il les trouveroit, et s'ils de- 
ce meureroient Anglois ou François. Et ne désire- 
« roientrils alors autre chose que d'estre François , 
a tant haieoient^ils les Anglois. Ainsi acqueroit le 
tf roi de France des amis de tout lez. » Mais c'était 
surtout dans le midi du royaume que ce travail de 
propagande s'opérait avec ardeur. La plus grande 
partie de la noblesse, froissée dans ses susceptibilités 
et dans ses droits par les mesures arbitraires du gou- 
vernement anglais , en appelait depuis quelques an* 
nées au roi de France. « Car estoient les Anglois on- 
a gueilleux et présomptueux ; et ceux de Poitou , de 
« Quersin , de Limosin , de Hovergnes , de La Ro* 
« cfaelle , ne peuvent aimer les Anglois , quelque 
a semblant qu'ils leur montrent , mais les tiennent 
« en grand dépit et vileté. Et ont les officiers du 
« prince si surmonté toutes gens en Poitou, en Sain- 
a tonge et en La Rochelle , qu'ils prennent tout en 
« abandon , et ils fond si grand levée , au titre du 
a prince , que nul n'a rien du sien. Avec ce , touts 
« les gentilshommes du pays ne peuvent venir à nul 
« office, car tout emportent les Anglois '. » 

» Chroniqur de Fmmart^ livre !•', seconde partie. 
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XIX 

A mesure que Du Guesclin s'avançait sur cette 
terre ainsi préparée , qu'il avait mission de recon- 
quérir pas à pas , il trouvait donc une immense force 
morale , et quelquefois un dévouement sublime dans 
les populations , au cœur desquelles il savait parler. 
Les dispositions menaçantes des habitants de Poi- 
tiers contraignirent les Anglais à évacuer cette grande 
ville. Peu après les bourgeois de La Rochelle , et leur 
maire , Jean Cadorier, stimulés par la vue des ban- 
nières fleurdelisées flottant autour de leurs rem- 
parts , s'emparaient , par un audacieux coup de 
main , du gouverneur et de ses principaux officiers, 
et ouvraient leurs portes à l'armée du connétable. A 
Chisay , dans une bataille rangée disposée avec un 
art infini , celui-ci écrasait les forces anglaises , et 
faisait , par cette victoire , rentrer sous la domina- 
tion du roi r Aunis et la Saintonge , dont la conquête 
préparait celle de la Guienne , de l'Aquitaine et de 
l'Auvergne. Mais un important épisode dans la vie 
de Du Guesclin devait couper en deux cette campa- 
gne du Midi « qui ne fut interrompue que par quel- 
ques voyages à Paris , où le ramenait le besoin de 
s'entendre directement avec Charles V pour triom- 
pher quelquefois du mauvais vouloir, le plus souvent 
de l'ignorance des conseillers du prince. 
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Suivant le plan qui lui avait si bien réussi dans 
d'autres parties du royaume , le roi de France avait 
pratiqué des intelligences dans la Bretagne, soumise, 
depuis la bataille d' Auray et le traité de Guérande , 
k rinfluence britannique. Jean lY de Montfort , se 
voyant menacé d'une insurrection formidable , fit 
ce que tout autre prince aurait probablement fait à 
sa place ; il appela les Anglais à son secours , et ceux- 
ci , heureux de prendre pied sur le continent , cou- 
vrirent bientôt le duché tout entier, mettant garni- 
son dans toutes les places et s'établissant, de l'entrée 
de la Loire au promontoire de Saint-Mathieu , dans 
des positions réputées inexpugnables. 

Quelques seigneurs gagnés par la France se saisi- 
rent alors de villes importantes . en attendant l'ar- 
rivée d'une armée française , la plus nombreuse et 
la plus belle que depuis longtemps eût mise sur pied 
le royaume. Du Guesclin en prit le commandement 
sans hésiter, car dès longtemps il ne se considérait 
plus dans son cœur que comme le premier serviteur 
de la couronne de France ; sentiment fort légitime , 
puisqu'il fit sa force et sa gloire , mais que sont loin 
de comprendre , même de nos jours , les Bretons de 
vieille roche, lesfilsde ceux qui arguèrent si longtemps 
de la félonie du connétable pour faire exclure de la 
salle des États de Bretagne l'image du vainqueur de sa 
patrie. Du Guesclin réduisit l'un après l'autre ces in- 
nombrables châteaux , perchés alors comme des nids 
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de vautours sur uos rochers et nos montagnes, et dont 
nous aimons aujourdliui à chercher les débris dis- 
persés par la catapulte sous T ajonc fleuri qui les 
recouvre. Du Guesclin et Clisson , son farouche 
auxiliaire , entrèrent en vainqueurs , et souvent en 
vainqueurs impitoyables, dans ces villes où tout leur 
rappelait des souvenirs d'enfance et de jeunesse. La 
Bretagne fut promptement conquise , et si son in- 
dépendance nominale se maintint un siècle encore , 
on peut dire que dès ce jour l'avenir de ce pays fut 
décidé, et qu'il succomba sous les armes des deux 
plus illustres entre ses fils. 



XX 



Après cette campagne , dont les détails sont dé- 
crits avec une grande science stratégique et locale 
dans l'ouvrage de M. de Fréminville, on voitle con- 
nétable voler tout à coup en Picardie , y attaquer et 
y détruire une nouvelle armée , commandée par le 
duc de Lancastre , et que les historiens ne font pas 
monter à moins de soixante mille honmies. Gela fait, 
Du Guesclin retourne , avec son obstination bre- 
tonne , à l'œuvre fondamentale de sa vie , la des- 
truction de la puissance anglaise dans le Midi et 
l'absorption de ces provinces au sein de la monar- 
chie française. Il déploie un grand talent d'ingénieur 
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militaire au siège de Bei^erac , qu*il finit par em- 
porter \ puis ii entreprend et obtient la soumission 
définitive du Languedoc. 

Ici trouvères et chroniqueurs se taisent : un voile 
épais recouvre les dernières années de cette vie si 
longtemps exposée tout entière aux regards du 
monde. Les faits manquent , les versions se contre- 
disent , les dates ne concordent plus. La figure du 
connétable ne s'éclaire que par intervalles dans des 
récits incertains et confus , à travers lesquels on de- 
vine, sans pouvoir les préciser, de grandes douleurs, 
d'amères déceptions , des découragements et des 
injustices , accompagnements ordinaires de toutes 
les grandeurs humaines. Du Guesclin ne reparait 
plus qu'en 1380, au pied de la citadelle de Randan, 
en Auvergne. U semble se traîner autour de cette 
place , atteint d'un mal intérieur et secret qui laisse 
Farmée comme lui-même sans espérance. Enfin , 
après trois jours d'une fièvre aiguë, il expire chré- 
tiennement sur son lit militaire. Alors a lieu la 
scène antique de la remise des clefs aux pieds de 
ce cadavre dont la main tient encore sa formidable 
épée, et qui remporte ainsi dans la mort sa dernière 
victoire. 

Si quelques nuages s'étaient élevés , aux dernières 
années de sa vie , entre Du Guesclin et son roi , si 
des douleurs mortelles aux âmes ardentes et fidèles 
hâtèrent le terme d'une existence précieuse. Char- 
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les V sentit , comme la France entière , l'immense 
étendue de la perte que Fun et Tautre venaient de 
faire. Pendant que le cercueil de Du Guesclin tra- 
versait lentement le royaume , au milieu des sanglots 
du peuple et de Tarmée , dont il avait le premier 
proclamé la patriotique fraternité , le roi préparait 
solennellement à Saint-Denis cette double sépulture 
dans laquelle il vint occuper sa place deux mois après 
son bon connétable. 

XXI 

Neuf ans après, à pareil jour, le jeune Giarles YI, 
nourri de ces grands souvenirs , destinés à rendre 
ses douleurs cuisantes , préludait à la guerre par une 
imposante cérémonie. La sainte basilique voilait 
sous de sombres tentures le jour de ses verrières 5 
l'aigle éployée de Du Guesclin se dessinait dans son 
écusson d'argent sur des draperies funéraires , et 
mille bannières anglaises , suspendues aux voûtes , 
se balançaient au-dessus de la tête de la plus noble 
chevalerie du royaume. Armés de toutes pièces et 
à cheval , dans la nef, les princes du sang et les plus 
illustres seigneurs portaient les insignes du grand 
connétable. Alors , en présence de ces guerriers aux- 
quels le héros populaire allait bientôt manquer si 
tristement, un vieil évêque parut dans la chaire où 
devait un jour monter Bossuet, et prononça l'une des 
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premières oraisons funèbres dont notre histoire garde 
le souvenir : 

Quant r offrande ri ta passée, 
L'éTewpie d'Aoxerre prescha. 
Là ot mainte larme plorée 
Des paroles qo'il réeorda; 
Car il conta comment Tespée 
Bertrand de Glasquin bien garda , 
Et comme en bataille rangée 
Pour France grant peine endura. 

Les princes fondoient en larmes 
Des mots que Té^esque monstroit, 
Car il disoit : Plores, gens d'armes, 
Bertrant, qui tretous tous amoit ; 
On doit regretter les fets d*armes 
Qn*il feist au temps qu'il nTcnt : 
Dieux ayt pitié sur toutes âmes, 
De la sienne, car bonne estoit *. 



Ainsi finissent et ce règne et cette vie voués à la 
même pensée ; ainsi passa cette époque , Tune des 
plus importantes de notre histoire pour les destinées 
de la France. Pendant que celle-ci se dessine au de- 
hors avec sa physionomie native, elle s'asseoit au 
dedans sur la large base de l'unité monarchique. La 
royauté se prépare une armée. Cette création en- 
traîne, par une suite nécessaire, l'établissement d'un 
système financier. La puissance des capitaux s'élève 
et fait concurrence à la puissance territoriale. L'ad- 
ministration se forme autour du trône ; elle enlace 
le pays que l'action seigneuriale a cessé de dominer, 

1 Extrait du poème d'un auteur contemporain , Guillaume de Quimper, 
t de l'église de Saint-Aubin d'Angers. 
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et, pour compléter l*œuvre de cette grande trans* 
formation, de petits légistes, se substituant aux hauts 
barons, chassent ceux-ci des sièges fleurdelisés du 
parlement^ et finissent par le transformer en cour 
des pairs et en suprême conseil national. 

XXII 

Ce régime nouveau, qu'à notre tour nous appelons 
l'ancien régime, ne s'établit pas sans doute en un 
jour, et de grands événements ne tardèrent pas à 
venir traverser l'œuvre monarchique conçue par 
Qiarles V. Une solennelle épreuve était encore né- 
cessaire avant que la France s'assît parmi les nations 
sur sa base indestructible , et l'on vit l'Angleterre 
renouveler, dans des conditions plus menaçantes 
peut<-étre, la tentative qui venait d'échouer contre la 
prudence d'un grand roi et le génie d'un grand ca- 
pitaine. 

Âzincourt rouvrit toutes les blessures de Poitiers, 
et Henri V, reprenant le débat qui semblait épuisé, 
fit traverser à la nationalité française une crise non 
moins terrible que celle dont elle avait triomphé sous 
Edouard III. Mais ce sentiment avait alors poussé de 
trop profondes racines pour être arraché du cœur 
des peuples. Il ne fléchit pas sous l'orage que déchaî- 
nèrent sur le royaume et les rivalités princières , et 
les conspirations domestiques, et jusqu'à cette dé- 
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mence royale qui vint se joindre comme une cala- 
mité suprême à cet abîme de calamités. La France 
fut envahie, mais non pas domptée ; elle vécut Tépée 
sur la gorge, toute prête à se redresser pour la ven- 
geance et pour la mort 5 et lorsque Dieu, qui se 
complaît à la sauver par des voies où éclate sa provi- 
dence, lui envoya la houlette de Jeanne d'Arc en 
signe de réconciliation et de salut, la nation la vit 
briller au-dessus de sa tête comme Tépée flam- 
boyanie du connétable. Elle salua dans la fille du 
peuple , aussi bien que dans le chevalier breton , un 
missionnaire de la même cause, un instrument de la 
même œuvre. Double symbole des forces les plus 
vives et les plus pures de l'ancienne monarchie, 
de la classe agricole et de la noblesse provinciale , la 
sainte paysanne et l'humble geutilhomme resteront 
les supports éternels de l'édifice fondé par l'héroïsme 
de l'un et consacré par le martyre de l'autre. 



LOUIS XI. 



I 



Lorsqu'un principe puissant a marque la société 
de son empreinte, il est rare qu il succombe du 
premier coup et quHl n'exerce pas sur ses vainqueurs 
tme influence sensible. On voit souvent ce principe 
abattu sortir plus fort des ruines faites autour de lui, 
et ses adversaires de la veille en devenir les ardents 
propagateurs, soit que leur intérêt ait changé avec 
leur victoire , soit qu'ils ne sachent comment rem- 
placer la pensée contre laquelle ils ont combattu. 
L'histoire de la féodalité nous en est un grand 
exemple. 
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Cette organisation de la société par le sol , dont la 
royauté était parvenue à triompher après une lutte 
opiniâtre, faillit renaître, relerée par la royauté 
elle-même sous des formes plus menaçantes. A par- 
tir de Philippe-Auguste , les rois n'avaient entretenu 
qu'une seule pensée : celle de substituer la hiérar- 
chie des personnes à la hiérarchie des terres , et de 
donner un centre de vie à l'immense polype qui 
embrassait la France. Louis IX avait rattaché au trône 
la • distribution de la justice, élevé les légistes en 
abaissant les seigneurs, et jeté les bases d'une admi- 
nistration uniforme. Philippe-le-Bel et ses fils con- 
tinuèrent, en la modifiant selon l'esprit des temps, 
l'œuvre de leur saint aïeul. Arrêtée sous les premiers 
Valois par l'influence de la maison de Plantagenet, 
qui aspirait à la couronne de France et qui s'était 
constituée la protectrice des hauts barons contre leur 
suzerain, cette œuvre avait repris son cours sitôt que 
les victoires de Du Guesclin eurent ranimé au cœur 
de la France la vie nationale prête à s'éteindre. Le 
triomphe de la couronne contre l'aristocratie terri- 
toriale aurait été , dès lors , complet et assuré , si , 
au moment où la nation était tout entière à la lutte 
entamée contre l'étranger, les rois n'avaient, de 
leur propre main, implanté dans le sol les germes 
d*une féodalité destinée à devenir plus redoutable 
que celle dont ils venaient de triompher au prii de 
tant d'efforts. 
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Dans la pensée d'augmenter Timportance politi- 
que des princes du sang royal , afin de les opposer 
avec plus d'avantage aux grands feudataires , le sou- 
verain se dépouilla du gouvernement héréditaire des 
plus belles provinces de la monarchie. Il en résulta 
que, lorsque toutes les dynasties particulières eurent 
disparu devant les progrès de la royauté, ces établis- 
sements princiers , destinés à ne faire retour à la 
couronne qu'à défaut d'héritier mâle , se trouvèrent 
plus en mesure de lui résister que n'avaient jamais 
été les grands fiefs détruits par elle. A la puissance 
territoriale les princes ajoutaient, en effet, le pres- 
tige de leur origine royale , et devenaient d'autant 
plus dangereux pour la couronne que leur sang les 
en rapprodiait davantage. Les nombreux intérêts liés 
à l'antique organisation de la société se rattachèrent 
donc avec ardeur à la cause des princes apanages, et 
ceux-ci devinrent les représentants du principe ter- 
ritorial au moment même de sa défaite. Ce fut une 
nouvelle bataille à livrer qui ne dura pas moins d'un 
siècle : lutte difficile, où la royauté était contrainte 
de se ménager elle-même , parce que les coups por- 
tés par elle faisaient couler son propre sang \ lutte 
délicate, où Tastuce ne la servit pas moins que le 
courage. 

Saint Louis ouvre avec majesté la première phase 
du grand duel engagé par la monarchie contre la 
fédération conquérante. Le nom de Louis XI se dé- 
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tache dans un sombre éclat durant la seconde pé- 
riode de ce conflit; Richelieu termine enfin cette 
lutte de six siècles , au moment où l'idée féodale , 
toujours vaincue et toujours renaissante , s'efforçait, 
au moyen des grands gouvernements provinciaux , 
de reprendre en sous-œuvre la tentative qui avait 
succombé au quinzième siècle avec le système des 
apanages. 



Il 



Il n'y a guère dans l'histoire de spectacle plus 
triste que celui de la dynastie capétienne à l'avé- 
nement de la branche de Valois. La guerre contre 
l'étranger se complique d'une lutte domestique 
dans laquelle s'absorbent misérablement les desti- 
nées de tout un peuple. La maison de Bourgogne et 
la maison d'Orléans , celles d'Évreux , d'Anjou , de 
Dreux, de Bourbon remplissent le royaume de que- 
relles non moins honteuses dans leurs motifs que 
stériles dans leurs résultats. Tous ces rameaux issus 
du tronc capétien luttent avec acharnement les uns 
contre les autres pour conquérir le gouvernement de 
l'État, et viennent attester à la fois et le triomphe de 
la race royale , devant laquelle toutes les autres ont 
succombé , et l'imprévoyance sans exemple avec la- 
quelle les chefs de celte race ont usé de leur victoire. 

11 n'est pas de princes auxquels on puisse , avec 
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autant de justice quaux premiers Valois , imputer 
toute la responsabilité de l'avenir. Dénués de pré- 
voyance autant que de suite dans les desseins, ils fu- 
rent les auteurs de la plupart des embarras de leur 
règne, et de presque tous les périls sous lesquels 
manqua succomber leur postérité. Le roi Jean , qui , 
pour sortir de prison , n'avait pas bésité à livrer la 
moitié du royaume , commit une faute plus grave 
encore que le traité de Brétigny : il étendit le sys- 
tème des apanages, déjà développé outre mesure, en 
donnant à son quatrième fils , sous la réserve d'un 
retour éventuel, le duché de Bourgogne, que la mort 
du dernier prince de cette maison avait réuni à la 
couronne. Philippe-le-Hardi , devenu la tige d'une 
nouvelle maison ducale, réunit bientôt, par son ma- 
riage avec la veuve de Philippe de Rouvre , les com- 
tés de Flandre et d'Artois à l'apanage reçu de l'a- 
veugle libéralité de son père. Jean-sans-Peur, par 
son union avec l'héritière du Hainaut, de la Hol- 
lande et de la Zélande , vint augmenter cette agglo- 
mération déjà redoutable , et la France , qui luttait 
*à grand'peine contre l'invasion de l'étranger, vit se 
former sur sa frontière un État qui s'étendait de la 
mer du Nord aux portes de Lyon. 

Les souverains de cet État nouveau tinrent le sort 
de la plus vieille monarchie de l'Europe entre leurs 
mains, durant la longue crise dans laquelle fut en- 
gagée Texistcnce nationale de la France , et ouvri- 
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rent aux Anglais les portes du royaume jusqu'au 
moment ou il leur plut^ de négocier une paix dont 
ils demeurèrent les souverains arbitres. Â Tautre 
extrémité du territoire, la Bretagne , gouvernée de- 
puis deux siècles par une branche de la maison 
royale , ne menaçait pas moins la monarchie fran- 
çaise dans tous les conflits où Texistence de celle-<:i 
se trouvait engagée. Si l'étendue territoriale de cette 
province était moindre que celle du duché de Bour- 
gogne , sa nationalité était plus vivace et son unité 
plus compacte ; il suffisait aux ducs de Bretagne 
d'ouvrir leurs ports aux Anglais et de menacer les 
frontières de la Normandie pour troubler la sécurité 
de la capitale. 

Entre ces deux grandes souverainetés , qui ne re- 
levaient de la couronne que par la vaine formule de 
rhommage , s'étendaient les vastes domaines deve- 
nus le patrimoine exclusif des princes de la race 
royale. La maison d'Anjou possédait le Maine et la 
Provence , et aspirait à la souveraineté 'de la Sicile : 
celle d'Orléans, qui poursuivait la conquête du Mi- 
lanais , avait de grands apanages au centre même du 
royaume. La maison d'Évreux avait longtemps réuni 
la Navarre à des possessions qui touchaient aux portes 
de Paris. La branche de Bourbon , maîtresse de l'Au- 
vergne et du Bourbonnais , s'appuyait sur la Bour- 
gogne, qu'elle redoutait plus que la France. Enfin, 
en consentant à la paix d'Arras, le duc Philippe-le- 
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Bon avait retenu en dépdt les places baignées par la 
Somme. Demem*é, de cette manière, maître de la 
Picardie , le duc de Bourgogne pouvait , à son grë , 
troubler Paris, et donner la main aux vieux ennemis 
du royaume demeurés en possession de Calais. 



m 



Tel était Tétat des choses lorsqu'en 1A61 Charr- 
ies YII expirait de tristesse et de soupçon , après un 
règne de près de quarante ans traversé par les évé- 
nements les plus contraires. Servi par de nobles guer- 
riers et par une assistance miraculeuse , il avait été 
le témoin de la renaissance de la nation plutôt qu'il 
ne Tavait provoquée. Mais , depuis la paix signée 
avec la Bourgogne et la trêve conclue avec FAngle- 
terre , il avait déployé une habileté véritable pour 
préparer la transition , alors si difficile, de Tétat de 
guerre à l'état de paix ; il avait usé d'une adresse 
peu commune pour amortir l'efïet des maximes de 
liberté invoquées par chaque faction au milieu des 
malheurs publics , afin d'agir sur l'imagination des 
peuples et de se concilier leurs sympathies. 

Au moment où ce prince fermait les yeux, le sort 
de la monarchie française n'était pas moins incertain 
que la nature des institutions destinées à la régir. 
Sous le rapport territorial , cette monarchie était à 
peu près en équilibre avec les Etats des princes dont 
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les possessions relevaient de la couronne. Les ducs 
de Bourgogne et de Bretagne réunis le tenaient en 
respect: ligués avec les autres seigneurs du sang, 
comme on parlait alors, ils mettaient la royauté 
dans un péril sérieux , et la ruine de celle-ci aurait 
été certaine , au cas que T Angleterre se fiil entendue 
avec les mécontents pour recommencer une guerre 
qu'elle n*avait suspendue que par lassitude. Mainte- 
nir à tout prix la paix avec l'Angleterre , diviser les 
princes du sang pour les affaiblir l'un par l'autre , 
telle était donc l'œuvre obligée de la royauté, et son 
sort dépendait du résultat de cette double tentative. 



IV 



Il n'était pas plus facile de pressentir l'avenir po- 
litique vers lequel marchait la nation, et de dire 
quelles formes de gouvernement sortiraient des es- 
sais de représentation essayés au milieu des désor- 
dres inséparables de guerres civiles, compliquées 
par une invasion étrangère. Le cours des événements 
n'avait pas mis la France en mesure de concentrer 
dans un seul corps , ainsi que le faisait déjà l'Angle- 
terre, tous les pouvoirs constitutionnels et tout le 
prestige d'une représentation nationale. Saint Louis 
avait altéré Tessence du parlement en faisant do- 
miner son caractère judiciaire sur son caractère 
politique. En devenant une magistrature gardienne 
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et interprète des lois , cette haute cour féodale avait 
renoncé implicitement au droit de concourir, au 
nom du peuple , à leur confection ; et ce n'était pas 
sur ces bancs, réservés aux pairs, conseillers-nés de 
la couronne , et aux légistes , ses conseillers de con- 
fiance^ qu'il était possible de faire asseoir la mobile 
représentation du tiers-état , lorsqu'on se trouva 
bientôt dans le cas d'appeler celui-ci à la vie pu- 
blique. 

De cette impossibilité de faire des parlements 
un corps législatif dans lequel se concentrassent 
toutes les forces vives de la nation, sortirent les États- 
généraux, qui s'élevèrent à coté des grandes compa- 
gnies judiciaires, sans que les attributions des uns 
et des autres fussent parfaitement définies. Philippe- 
le-Bel fit appel aux hommes des communes, afin de 
trouver dans la bourgeoisie naissante un point d'ap- 
pui pour sa lutte contre la papauté. Fréquemment 
convoqués sous les successeurs de ce prince, les États 
exercèrent sans opposition le droit souverain de 
voter l'impôt, et si plus tard ils s'emparèrent avec 
violence du gouvernement du royaume au milieu 
de l'anarchie entretenue par les factions princières 
et par l'étranger, ces usurpations n'empêchèrent 
pas qu'au retour de la paix publique , et après la 
délivrance du territoire , l'opinion ne reconnût aux 
trois ordres le droit exclusif de consentir les sub- 
sides , et de statuer, de concert avec la royauté , sur 
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les grands intérêts de la nation. Mais dans quelle 
limite et sous quelles formes ce droit devait-il être 
exercé ? Nul ne le pouvait dire , tant les attributions 
étaient mal définies , tant les prétentions réciproques 
des cours souveraines et des États venaient apporter 
de confusion dans les idées comme dans les faits ! 



Tout était donc précaire et incertain au moment 
où le sort de la France tombait aux mains d*un 
prince que son père avait estimé capable d'attenter 
à sa vie, et qu'un exil de douze années avait éloigné 
du royaume. La nation connaissait assez les maximes 
de la liberté pour qu'il n'y eût pas à s'étonner qu'une 
organisation régulière et pondérée sortit alors des 
événements ; d'un autre côté , ces maximes avaient 
été trop compromises par les désordres d'une triste 
époque pour n'avoir pas perdu une partie de leur 
autorité. La lassitude, d'ailleurs, était grande, et le 
dégoût des expériences profond. Dans une telle dis- 
position des esprits , il n'était pas plus interdit de 
croire au despotisme qu'à la liberté, et les destinées 
politiques de la France étaient livrées k l'habileté 
des hommes et au hasard des événements. 

La même incertitude planait sur un intérêt plus 
grand encore , celui de la sécurité du territoire. Que 
les princes du sang s'entendissent pour recommencer 
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contre la royauté la lutte qui lui avait été si funeste , 
et le péril était grave; qu'ils amenassent l'Angle- 
terre ou TEmpire à se déclarer contre la France, et 
la ruine de celle-ci devenait inévitable. Jamais le 
champ des conjectures n'avait donc été plus vaste , 
et en aucun temps la conduite d'un souverain n'a- 
vait été en mesiu-e d'exercer sur le cours des choses 
une influence aussi décisive. 

Louis XI n'hésita pas un moment sur son but : il 
y courut tout droit et sans prendre haleine, soit 
qu'il n'entrevtt pas distinctement tous les obstacles , 
soit que son inclination dominante ne lui pernjtt pas 
d'en tenir compte. Il avait hérité de son père d'un 
esprit prompt, d'un cœur sec et d'un égoïsme à toute 
épreuve. Étranger à toutes les passions qui troublent la 
vie des hommes et les détournent de leur but, le fils de 
Charles YII n'en connut jamais d'autre que la passion 
du pouvoir, la seule qui soit persévérante et qui 
permette d'associer le sang-froid de la conduite à 
la violence des désirs. Patrie et famille , honneur et 
religion , haine et amour, tous les mobiles de l'exis- 
tence humaine étaient paralysés chez cet homme par 
une seule pensée , et si i ses derniers jours il se 
cramponnait k la vie avec angoisse , c'était moins 
par appréhension de la mort que parce que la vie 
était pour lui la condition de la puissance. 

Louis XI n'avait pas seulement l'amour du pou- 
voir, il en avait aussi la jalousie : il fallait qu'il 
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Texerçât lui-même et sans en communiquer la moin- 
dre part. De là le goût des instruments subalternes , 
la haine de toutes les natures élevées, le besoin 
d'exercer une action directe , visible à tous les re- 
gards. Dans son activité maladive, ce prince descen- 
dait jusqu'aux détails les plus vulgaires , aimant 
mieux se susciter des embarras par une intervention 
personnelle que d'en triompher par d'autres que par 
lui-même. Il avait les défauts aussi bien que les qua- 
lités de son caractère , et nul ne compromit plus 
souvent le but vers lequel il se dirigeait toujours. 
Il ne sut jamais ni contenir sa passion, ni l'ajourner, 
et ses empressements venaient à chaque instant lui 
enlever le bénéfice de ses tromperies. Maïs habile 
à réparer ses fautes non moins que prompt à les 
commettre, il ne déployait jamais plus de ressources 
que pour sortir des périls qu'il s'était créés. Géné- 
reux et clément par spéculation , fidèle à ses créa- 
tures par calcul , moins cruel par nature que la plu- 
part des princes de son temps , mais impitoyable 
par système , il subordonnait tout à son idée fixe , 
comme un monomane à son point de folie -, il aurait 
joué l'honneur de son nom et le salut de son âme 
pour le plus léger succès , portant d'ailleurs dans la 
perpétration du mal une sorte d'effroyable bonho- 
mie qui ne se rencontre qu'en lui seul. 
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VI 



L'intelligence était chez Louis XI en accord avec 
le caractère, et demeurait trop fortement concentrée 
sur son objet pour embrasser les vastes horizons. 
Nul ne renfermait plus soigneusement son action 
dans la sphère de ses intérêts inunédiats. Renforcer 
le pouvoir royal en rattachant a tout prix à la cou- 
ronne les provinces démembrées par voie d'apanage, 
tel fut le plan auquel il demeura fidèle pendant 
vingt-deux ans de règne, et hors duquel il ne permit 
jamais aux événements de Tentrainer. Conséquent 
avec lui-même , et par des motifs que peu d'histo- 
riens ont compris , il préféra la réunion de la Bour- 
gogne à l'annexion des Pays-Bas à la monarchie 
française , aimant mieux voir la France se reconsti- 
tuer naturellement dans ses limites que d'étendre 
celles-ci au prix d'un conflit avec TAUemagne. Il 
abandonna complètement en Italie les intérêts de 
deux branches de sa maison , et , s'il s'occupa quel- 
quefois des affaires d'Angleterre , ce fut dans la 
pensée d'amortir, en y entretenant les troubles ci- 
vils , l'action extérieure du gouvernement. Il ne 
prêta pas même l'oreille aux plaintes de la papauté, 
qui conviait la chrétienté à un grand effort contre 
le Turc ; et Tun des premiers actes de son règne fut 
d'en détourner le duc Philippe de Bourgogne , qui 
I. ti 
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paraissall y incliner : tout entier à son œuvre cir- 
conscrite , mais nettement conçue , les destinées du 
monde, aussi bien que les principes du droit, dis- 
paraissaient pour lui devant TafTermissement de sa 
puissance. Ce fut par cette persévérance dans un 
même plan que , sans être un homme supérieur , 
Louis XI parvint à dominer son époque et à rempor- 
ter sur son rival. 

Charles de Bourgogne avait un vague instinct de 
grandeur qui manquait au roi de France , mais il 
usa sa vie dans la poursuite des projets les moins 
concordants , plus incapable encore de les mûrir 
que de les suivre. Pendant que la pensée de former 
un royaume , tantôt aux bords du Rhin , tantôt en 
Italie , traversait la tête du Bourguignon , son im- 
passible adversaire, changeant de moyen sans chan- 
ger de but, planait au-dessus de sa proie, l'enlaçant 
de cercles concentriques , sacrifiant l'éclat au profit 
et plus jaloux du succès que de la gloire. 

Tel était l'être étrange qui allait s'asseoir au trône 
de saint Louis et décider du sort de la nation qui 
avait fait les croisades. Dans d'autres temps Louis XI 
n'aurait été qu'un prince médiocre quoique sagace, 
appelé à fournir une carrière peu éclatante 5 mais 
dans la dernière moitié du quinzième siècle il de- 
vînt , par la seule force des choses , le dominateur 
d'une société qui ne comprenait plus aucune sorte 
de grandeur. 
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VII 



L'aspiration chrétienne, qui avait fait la vie de 
l'Europe, semblait épuisée, et Tunité catholique 
était à la veille de se dissoudre. Le grand schisme 
avait amené des rivalités scandaleuses, porté un coup 
terrible à l'autorité morale de l'Église , et le ciment 
divin qui unissait la chrétienté était tombé pièce à 
pièce. 

Pendant que trois papes se disputaient la tiare , 
les Turcs s'étaient avancés à marches forcées vers 
l'Europe , et la chute même de Constantinople n'a- 
vait réveillé dans les âmes ni les héroïques souve- 
nirs, ni les dévouements religieux. Si l'on parlait 
parfois de croisade , on était fort décidé à n'y plus 
risquer sa personne. Quelques braves ayenturiers 
passaient encore les mers, et dans l'ivresse des festins 
les princes juraient souvent de prendre la croix ; 
mais, lorsqu'il s'agissait d'accomplir cette solennelle 
promesse , ils se bornaient d'ordinaire à envoyer 
quelques secours en Terre Sainte, ou à se faire sup- 
pléer par leurs bâtards , comme il arriva au bon duc 
Philippe de Bourgogne '. 

Pie n , épuisé par ses efforts , mourait la face 
tournée vers l'Orient , et jetait en vain au monde , 

< Croisade (TAntoine, bâtard de Bourgogne, 1465. Voir les Mémoûret 
(f Olivier de la Marche, livre !•% ch. 16. 
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occupé à d'autres soins , ses ana thèmes et ses pro- 
phétiques paroles. La conscience publique était 
éteinte et le siècle était épuisé de grandes pen- 
sées comme de grands hommes. Aux vastes pro- 
jets qui Tentraînèrent si longtemps vers la Syrie et 
vers rÉgypte, la France avait substitué les com- 
plots du roi de Navarre et les querelles des Bour- 
guignons et des Armagnacs. L'Angleterre se noyait 
dans le sang et égorgeait soixante-dix membres ou 
alliés de la famille royale dans la lutte des deux 
roses. La Castille et TAragon étaient plongées dans 
les guerres civiles et les trahisons domestiques. L'I- 
talie avait perdu toutes ses grandes renommées et 
se débattait entre des tyrans et des démagogues , 
montrant au monde Alexandre YI dans la chaire 
de saint Pierre et César Borgia sur les marches d'un 
trône. 

La vie nationale s'était maintenue en France au 
commencement de ce siècle , grâce à la guerre de 
l'indépendance et à la protection du Ciel visible- 
ment étendue sur le royaume. A défaut de grands 
hommes , les braves guerriers ne lui avaient pas 
manqué , et la gloire avait dissimulé quelque temps 
l'affaiblissement progressif des caractères. Mais à la 
fin du règne de Charles YII , durant la longue paix 
qui succéda à ime guerre de cent années , l'épuise- 
ment devint sensible. De tous les brillants compa- 
gnons de la miraculeuse Pucelle, le comte de Dunoîs 



LOUIS XI. 3S5 

survivait seul, couvert d'infirmités, usant dans d'ob- 
scures intrigues pour agrandir sa maison les restes 
d'une vie héroïque. Sous Louis XI il ne s'éleva ni un 
honmie , ni une idée , et la stérilité de la nature vint 
servir à souhait la pensée royale. Cette pensée do- 
mina sans résistance. C'est le juste châtiment des 
époques de décadence d'être régies par des esprits 
vulgaires et de servir de piédestal à des médiocrités 
que l'abaissement universel finit par transformer en 
grands honunes. 

Cest grâce à cette disparition momentanée de tous 
les instincts généreux que l'habile persistance de 
Louis XI s'est élevée à la hauteur du génie politique, 
et que ce prince a pu mériter d'être compté au nom- 
bre des fondateurs de la monarchie. 

VIII 

Ce fut à son avènement que le nouveau roi com- 
mit ses plus grandes fautes , ce qui arrive rarement , 
même aux princes malhabiles. L'homme qui ré- 
suma toute la science du gouvernement dans l'art 
de dissimuler débuta par' violer sa maxime favorite, 
n réunit en faisceaux , par ses mesures précipitées , 
toutes les forces qu'il lui importait tant de séparer, 
et qu'il apprit plus tard à diviser, au profit de sa 
puissance. 

Il avait tant souffert dans son maigre apanage du 
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Dauphiné , et il éprouvait une telle impatience de 
régner, qu'il ne garda aucune mesure , lorsqu'après 
quarante aimées d'attente il se sentit enfin la cou- 
ronne sur la tête. Durant ces jours solennels où la 
royauté se montre d'ordinaire dans ses pompes et 
dans sa clémence , le nouveau roi chassa les servi- 
teurs les plus éprouvés de son père , et confia à des 
hommes ignorés les plus grandes charges de la ma- 
gistrature et du gouvernement. 

Le duc Philippe l'avait accompagné en grande 
pompe à son entrée dans le royaume : après l'avoir 
protégé si longtemps contre les ressentiments du roi 
son père , il semblait appelé à exercer sur Louis XI 
une influence grande et heureuse. La France devait 
beaucoup à l'héritier de Jean-sans-Peur, puisque , 
en séparant sa cause de celle de l'étranger, le prince 
bourguignon l'avait enfin mise en demeure de rom- 
pre le joug de l'Angleterre. Comblé de richesses et 
de puissance , au déclin d'une vie élégante et disso» 
lue , Philippe n'aspirait qu'à passer en paix ses der- 
niers jours , et rien ne laissait pressentir qu'il fut 
possible de l'entraîner dans une rupture avec la 
France. Il avait débuté par donner une preuve écla- 
tante de ses intentions équitables en consentant, 
moyennant le paiement de la somme stipulée sous 
le précédent règne , à la remise des places de la Pi- 
cardie. Cette importante négociation avait été con- 
duite à la cour de Bourgogne par les seigneurs de 
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Croï , qui possédaient toute la confiance de leur 
maître , et que les libéralités du roi avaient acquis 
à la France. La faveur dont jouissait cette famille 
paraissait le gage de relations faciles. Cette faveur 
fut cependant la première cause d'une rupture qui 
allait exposer le royaume à ime chance redoutable. 
Les Croï étaient odieux au jeune comte de Cha- 
rolais, fils aîné de Philippe, dont les fougueuses 
passions vinrent tout d*abord se heurter contre cet 
obstacle. En paraissant s'appuyer sur ses ennemis, 
le roi devint odieux au bouillant héritier du bon 
duc ; et Louis XI , se croyant sûr de ce dernier, 
se complut à aigrir par l'imprudence de ses paroles 
et l'ostentation calculée de ses démarches des res- 
sentiments contre lesquels il n'estimait pas avoir de 
longtemps encore à se mettre en garde. Parce que 
le roi son père l'avait traité lui-même en ennemi 
et avait rassemblé une armée pour le chasser du 
royaume, Louis crut qu'il ne serait pas impossible 
d'amener le vieux duc de Bourgogne à une rupture 
éclatante avec son fils. Il oublia que tous les pères 
n'avaient pas le cœur aussi froid que Charles YII , et 
que tous les fils n'étaient pas capables de supporter 
d'un front impassible la malédiction paternelle. Le 
duc Philippe , pressentant sa fin prochaine , reçut 
en grâce Théritier de sa race , qui , dans le cours 
d'une longue maladie , venait de se montrer pour 
son vieux père fils respectueux et tendre. Il lui remit 
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le gouvernement de ses vastes États , ne conservant 
plus jusqu'à sa mort qu'une souveraineté nominale. 
Cette abdication prématurée avait échappé aux pré- 
visions du roi de France. 

IX 

Louis XI n'avait pas été plus heureux vi^-vis du 
duc de Bretagne , et sa politique avait aussi éprouvé 
un grave échec de ce côté. François II n'aspirait, 
comme Philippe-le-Bon , qu'à jouir en paix de sa 
belle seigneurie et à passer une vie indolente aux 
pieds d'une ambitieuse maîtresse. Faire de cette 
femme une pensionnaire de la France , constituer à 
prix d'argent un parti français au sein de la Breta- 
gne , en attirant auprès du roi les seigneurs les plus 
qualifiés de la province, tout cela pouvait être d'une 
bonne politique ; mais il n'aurait pas fallu en perdre 
les fruits en voulant les cueillir avec trop de promp- 
titude. Sommer tout à coup François II de renoncer 
à son titre de duc par la grâce de Dieu et à l'exer- 
cice des prérogatives souveraines dont ses prédé- 
cesseurs avaient usé , réveiller au début d'un règne 
toutes les querelles qui, pendant des siècles, avaient 
divisé la Bretagne et la France , c'était un fort mau- 
vais moyen pour endormir l'héritier de Jean de 
Montfort dans les bras de madame de Villequier. 
Une pareille conduite aurait donné du cœur aux 
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plus lâches. Au lieu de séparer la Bretagne de la 
Bourgogne , Louis provoquait donc à plaisir la con- 
fusion de leurs intérêts , et préparait la formation 
d'une ligue que tous ses soins auraient dû tendre à 
prévenir. 

Son antipathie contre les princes du sang et son 
désir immodéré de les affaiblir le poussaient en 
même temps à des démarches intempestives et sou- 
vent outrageantes. 11 se liait d'amitié avec François 
Sforze , le conquérant du Milanais , ôtant ainsi à la 
maison d'Orléans toute espérance de recouvrer l'hé- 
ritage qu'elle poursuivait du chef de Yalentine de 
Milan. Il ne ménageait pas davantage les prétentions 
des princes d'Anjou au trône de Sicile , et traitait 
avec le roi d'Aragon , leur compétiteur. Le duc de 
Calabre, estimé pour sa valeur et son expérience, le 
comte de Dunois dont Técusson , malgré la brisure 
de bâtardise , était le plus éclatant entre tous ceux 
des seigneurs du sang , les princes de Bourbon , 
étroitement liés à la maison de Bourgogne, et dont 
le roi avait négligé d'amorcer l'ambition, en un 
mot , presque tous les princes issus du tronc capé- 
tien se trouvèrent associés dans une hostilité com- 
mune. Bientôt la maison de Savoie vint unir ses 
ressentiments à ceux des princes français , et l'on 
vit Louis XI faire emprisonner, au mépris du droit 
public, l'un des membres d'une famille qui, durant 
son exil, avait consenti à lui donner une épouse. 
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Loin d'amortir par des mesures générales TefTet 
des coups qu il se complaisait à porter aux plus hautes 
existences du royaume , le roi promulgua des ëdits 
qui atteignaient dans ses plaisirs et dans son orgueil 
l'aristocratie féodale tout entière. Ce fut ainsi , par 
exemple , qu'il restreignit le droit de chasse par des 
dispositions qu'on aurait dit emprunta à la légis- 
lation sauvage des Plantagenets. Aucune mesure 
populaire ne révélait l'intention de rechercher l'ap- 
pui du tiers-<état contre la noblesse : les méconten- 
tements de celle-ci devenaient de jour en jour plus 
prononcés , et , après deux ans de règne , une crise 
était devenue imminente. 



Louis déploya , pour y faire face , autant d'acti- 
vité qu'il avait d'abord montré d'imprudence. Il né- 
gocia avec l'Angleterre pour décider Edouard IV à 
se déclarer contre la Bourgogne , montrant en per- 
spective à ce prince les Pays-Bas à partager, et n'hé- 
sitant pas même, au rapport de quelques historiens, 
à lui faire espérer, pour prix de son concours, la 
cession de quelques-unes des provinces françaises ar^ 
rachées à la couronne britannique. Quoique Louis XI 
eût déjà commencé à exercer près de la cour d'An- 
gleterre le système de corruption qui lui réussit si 
bien par la suite , ces ouvertures ne furent pas prises 
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au sérieux , et le seul résultat de cette tentative , 
qu^Édouard s'empressa de révéler, fut de compro- 
mettre davantage le caractère du roi de France , et 
de lever à la cour de Bourgogne les dernières in- 
certitudes. Le vieux duc , vivement ofTensé par les 
procédés du roi , avait remis à son fils les i^nes du 
gouvernement , et le comte de Charolais consacrait 
tous ses soins à lever une armée et à cimenter la 
ligue dont il devenait le principal point d*appui. 

Déjà une vaste organisation enlaçait la France , et 
celle-ci échappait encore à la sagacité de Louis XL 
Les nombreux agents du roi, réj)andus dans toutes les 
cours, courant toutes les foires et tous les pèlerinages 
sous mille travestissements divers, n'avaient pas dé- 
couvert qu'au centre même de sa bonne ville, et jus- 
que dans la nef de Notre-Dame de Paris , les conju- 
rés , au rapport d'un gentilhomme fort mêlé à ces 
événements , se reconnaissaient à certains signes et 
recevaient un mot d'ordre *. Le duc de Bretagne^ 
que Louis XI prenait si mal son temps pour attaquer, 
poussait avec chaleur les princes à se déclarer. Bien- 
tôt le frère unique du roi quitta la cour, et l'adhé- 
sion de l'héritier présomptif de la couronne * vint 
donner à cette fédération d'intérêts privés une sorte 
de caractère politique. 

Ce jeune prince n'était en mesure d'exercer par 

1 Olivier de la Marche, livre i«% ch. xixv. 

* Le dauphin» depuis Charles VIII, ne naquit qu*en 1470. 
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son mlervention personnelle aucune influence sur 
les événements; il n*avait aucune force militaire à 
joindre à celles que rassemblaient activement le duc 
de Bretagne , le comte de Gharolais et les ducs de 
Bourbon et d'Anjou-Calabre. Charles , duc de Berry, 
était un doux jeune homme à peine sorti de Tado- 
lescence , qui , à la vue du sang répandu pour sa 
cause, se prit à concevoir toutes sortes de regrets de 
son imprudence. Tenu à l'écart de toutes les choses 
du temps^ il ne connaissait guère plus les griefs que 
les projets des coalisés. Mais on lui avait souvent 
répété que le Berry formait un trop mince apanage 
pour un aussi grand prince , et qu'il avait droit de 
réclamer la Normandie. De telles raisons avaient fini 
par lui paraître convaincantes ; et , cédant à Tinsis- 
tance de serviteurs en possession de toute sa con- 
fiance , il consentit à revêtir de son nom le manifeste 
des alliés et à se réfugier auprès du duc de Bre- 
tagne. Il avait été devancé, à ce rendez-vous général 
de toutes les factions , par le duc d' Alençon , que 
Louis XI avait tiré récemment d'une prison d'État, 
et qui semblait destiné à dégoûter ce prince d'un 
premier essai de clémence. 

L'investiture de la Normandie pour le duc de 
Berry devint dès lors le but ostensible du grand 
mouvement qui s'opérait dans le royaume. Dépouil- 
ler la couronne de sa plus riche province , c'était en 
effet le moyen le plus sûr pour réduire celle-ci à 
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riinpuissance , et pour la livrer déarmée à l'assaut 
de toutes les ambitions et de toutes les cupidités. 
Cétait le seul but que se proposât la ligue du Bien 
public. Les déclarations emphatiques et vides éma- 
nées des coalisés , leurs plaintes sur la misère du 
peuple sans nulle allusion aux moyens de réformer 
le gouvernement , tout constatait la nature de cette 
insurrection. La noblesse française commença ce 
jour-là la longue histoire de ses agitations stériles et 
de ses mécomptes. Admirablement trempée pour la 
guerre, le Ciel l'avait laissée dépourvue de tout 
esprit politique. Toujours jalouse d'exploiter le 
pouvoir sans s'inquiéter jamais du soin d'en régler 
l'exercice , elle ne songea pas plus sous Louis XI que 
sous Marie de Médicis et sous Anne d'Autriche à jus- 
tifier ses résistances en les associant à un grand inté- 
rêt public. Lorsqu'elle aurait pu affaiblir la cou- 
ronne sans l'abaisser, en fondant sous sa propre in- 
fluence des institutions permanentes, l'aristocratie 
française considéra toujours son œuvre comme ter- 
minée 9 sitôt qu'elle eut arraché à main armée des 
gouvernements et des pensions : si elle n'avait héroï- 
quement prodigué son sang sur tous les champs de 
bataille de l'Europe , il n'y aurait pas plus d'excuse 
pour son égoïsme que pour son imprévoyance. 
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XI 



Louis XI venait de commettre des fautes nom- 
breuses , et avait provoqué une ligue qu'il semblait 
plus facile de prévenir que de dissoudre. Cependant 
il était par sa nature et la vivacité de son esprit fort 
supérieur à ses adversaires , et demeurait Tunique 
représentant d'un principe d'unité territoriale qui 
touchait plus la nation que l'agrandissement du duc 
de Berry ou le triomphe de M. de Charolais. Aussi 
les sympathies publiques inclinèrent^elles vers le 
monarque , particulièrement dans la bourgeoisie pa- 
risienne, n déploya pour se l'attirer une grande 
souplesse et une activité infatigable, se montrant in- 
épuisable en ressources et toujours confiant dans sa 
fortune. Au milieu de trahisons chaque jour signa- 
lées , il joua avec un naturel parfait le rôle de la 
clémence , le seul qu'il fut alors en position de pren- 
dre sans péril. Le prince qui passa ses dernières an- 
nées derrière les palissades du Plessis-lès-Tours cou- 
rait les parloirs aux marchands et les places publi- 
ques , flattait les riches prud'hommes, faisait danser 
leurs femmes , et trouvait dans la simplicité, non de 
son cœur, mais de ses habitudes , nombre de mots 
heureux et de saillies populaires. On aime à le voir, 
dans le journal d'un greffier de l'Hôtel-de-Ville , se 
mêlant aux bourgeois , se gaussant des princes et 
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de leur dévouement au bien public *. Celait surtout 
en exposant aux Parisiens les vues secrètes des prin- 
cipaux coalisés qu'il trouvait des paroles animées et 
déployait une verve intarissable. Il aimait à traduire 
en nombres ronds les belles déclarations émanées 
des chefs de l'entreprise, et donnait en livres tour- 
nois la mesure de chaque patriotisme. 

XII 

Les premiers mois de l'année 1465 s'écoulèrent 
dans des marches et des contre-marches sans résul- 
tats pour empêcher la jonction de divers corps ame- 
nés par les princes, et pour tenir en échec le duc de 
Bourbon. Pas un général de renom ne dirigeait ac- 
tivement les opérations militaires , et cette guen<e se 
poursuivait de part et d'autre sans entraînement et 
sans vigueur, ainsi qu'il arrive lorsqu'aucun intérêt 
national n'est engagé dans une entreprise. L'armée 
du roi était numériquement inférieure à celle du 
BienpubUcy mais la vigilance du prince y mainte- 
nait une discipline sévère , et cette armée doublait 
sa force en s'appuyant sur Paris, demeuré fidèle. 

On sait quelle fut l'issue de cette étrange bataille 
de Montlhéry, où chacune des deux armées triom- 
pha de l'aile qui lui était opposée, et à la suite de 

i Chronique de Jean de Troyes, l'« partie, année 1465. 
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laquelle on vit des fuyards des deux camps courir, 
d'un côte jusqu'aux frontières de la Boui^ogne , de 
l'autre jusqu'au cœur du Poitou. Louis s'y comporta 
en soldat intrépide , mais l'honneur personnel qu'il 
retira de cette journée ne lui donna aucun goût pour 
la guerre , et ne l'empêcha pas de préférer toute sa 
vie les parties où Ton n'exposait rien à celles où il 
fallait risquer quelque chose. 

Durant le siège de Paris qui suivit la rencontre à 
Montlhéry, le roi se retrouva sur un terrain plus 
conforme aux habitudes de son esprit , et il y dé- 
ploya toutes ses ressources. Quoique l'armée bour- 
guignonne , réunie aux Bretons et aux autres coali- 
sés , vînt assiéger la capitale à grand renfort d'artil- 
lerie, ses chefs comptaient beaucoup moins sur l'effet 
de leurs bombardes que sur celui des menées de 
leurs partisans. Dans l'état de désordre où était cette 
armée , l'assaut devenait impossible , et un blocus 
rigoureux impraticable. Le comte de Gharolais , éta- 
bli de l'autre côté de la Seine en son logis de Gon- 
flans , où il faisait grande chère aux Parisiens , espé- 
rait par sa présence ranimer de vieux souvenirs au 
cœur de ces bourgeois qui avaient porté si longtemps 
le chaperon de Bourgogne. 



LOUIS XI. 387 



XIII 



Ce fut un lutte réciproque de captations et de 
stratagèmes , et l'on ouvrit une sorte de marché pu* 
blic, d'un côté pour acquérir les hommes influents 
dans les corps de métiers, de l'autre pour éblouir les 
chefs de l'entreprise par des ouvertures magnifiques, 
et pour reconquérir les mécontents passés à l'en- 
nemi. Le roi hésitait d'autant moins sur l'étendue 
de ses promesses qu'il était plus fermement résolu 
à ne les point tenir, et qu'il ne pouvait se résoudre à 
livrer au sort des armes la solution de la querelle. 
En lui envoyant un corps de quatre mille auxiliaires 
milanais, Sforze avait joint à ce secours précieux un 
conseil, fruit de sa vieille expérience. Il insistait 
vivement pour que le roi ne s'engageât pas dans une 
lutte incertaine , et pour qu'il traitât avec les princes 
comme avec les chefs d'une intrigue, et non comme 
avec les chefs d'un parti. Il voulait que l'on promit 
sans hésiter à chacun d'eux ce qu il demanderait 
pour lui-même, ajoutant qu'une fois l'armée de la 
Ligue dissoute , mille moyens s'offriraient pour les 
exciter les uns contre les autres , et pour ressaisir en 
détail ce qu'on aurait paru livrer en gros. 

Jamais prince n'avait été plus propre que le roi 
Louis à pratiquer une telle politique, car aucune 
démarche humiliante ne lui coûtait près des per- 
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sonnes , et nulle concession politique ne lui pesait , 
pourvu qu'il fût bien assuré de la reprendre. Aucun 
roi ne s'abaissa à ce point devant des hommes dont 
il avait besoin , aucun ne se consola si facilement 
par la perspective du succès du prix auquel il fallait 
Tacheter. 

a Dès qu'il cuidoit estre à seur, il se mettoit â 
tt mécontenter es gens par petits moyens qui par luy 
« servoient, et à grande peine parvenoit à endurer 
<r paix : mais à l'opposite il conduisoit sagement 
a l'adversité. C'estoit le plus sage roi pour soi tirer 
a d'un mauvais pas, le plus humble en paroles et en 
« habits, et qui plus travailloit à gaigner im homme 

« qui le pou voit servir ou luy pouvoit nuire Et 

« ne s'ennuyoit pas d' estre refusé une fois ; mais y 
ce continuoit en luy promettant largement et don- 
« nant par efTect argent et estats qu'il cognoissoit 
(c luy plaire. Et quant à ceulx qu'il avoit chassés et 
« débouittés en temps de prospérité , il les rachetoit 
a bien et cher quand il en avoit besoin, et ne les avoit 
a en nulle hayne pour les choses passées. Ces termes 
« et façons qu'il tenoit luy ont sauvé la couronne , 
« vu les ennemis qu'il s'estoit luy-mesme acquis à 
a son advénenient au royaume '. » 

De pareilles natures ont des ressources infinies et 
' corrigent par leur bassesse tous les inconvénients de 

Mémoires de Philippe de C<nnmine9, livre i", ch. x. 
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leur insolence. Le roi , mis au pied du mur, fit des 
excuses aux uns , des avances aux autres , promit à 
ceux-ci des charges, à ceux-là des terres, et se mon* 
tra bon compagnon avec tous. Louis XI déploya dans 
ces longues transactions une simplicité et une bon- 
homie parfaites^ on dirait parfois Henri IV, avec 
cette diflerence que l'un était clément dans la vic- 
toire et l'autre dans la défaite. Lorsque chacun eut 
sa promesse dans sa poche et se trouva secrètement 
nanti, il devint difficile de continuer une guerre qui 
n'avait plus d'objet. Aussi le comte de Charolais, in- 
quiet des dispositions de l'armée et plein de mé- 
fiance contre les confédérés, dut-il accueillir les 
propositions que le roi alla porter lui-même au 
camp ennemi avec l'empressement d'un homme dis- 
posé à tous les sacrifices , parce qu'il se tient pour 
assuré de gagner la dernière partie. 



XIV 



La paix fut signée avec toutes les conditions ré- 
clamées par la Ligue. Le duc de Berry reçut, comme 
apanage héréditairement transmissible , la souverai- 
neté de la Normandie , avec l'hommage des ducs de 
Bretagne, dans les mêmes conditions que les anciens 
ducs normands. Le duc de Bourgogne reprit les 
villes de la Somme et obtint quelques places à sa 
convenance. Le duc de Calabre eut plusieurs villes , 
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cent mille écus comptant, et stipula dans l'intérêt 
de sa maison la rupture de Talliance conclue par le 
roi de France avec le roi d'Aragon , maître du 
royaume de Naples ; Etampes et Montfort furent 
abandonnés au duc de Bretagne , et les prérogatives 
souveraines qu'il s'était attribuées cessèrent de lui 
être contestées ; le comte de Dunois retrouva ses do- 
maines et perçut de l'argent comptant ; le duc de 
Nemours , de (la maison d'Armagnac , obtint une 
grosse pension avec le. gouvernement de l'He-de- 
France 5 le sire d'Albret se fit attribuer des terres et 
des compagnies de gendarmes entretenus par la cou- 
ronne ; Louis de Luxembourg , comte de Saint-Pol , 
le plus puissant seigneur des États de Boui^ogne , 
s'imposa à la France comme connétable de ses ar- 
mées ^ enfin tous les seigneurs disgraciés au début 
du nouveau règne retrouvèrent leurs positions gros- 
sies par les libéralités du monarque. La décence pu- 
blique obligea d'ajouter au traité une clause portant 
que 5 er pour remédier aux désordres du royaume et 
«c dommages du peuple, le roi commettrait trente-six 
« notables avec pouvoir d'informer des fautes com- 
« mises dans le gouvernement et d'y mettre remède . » 
De tous les articles de la convention de Gonflans, 
ce dernier fut assurément celui qui coûta le moins 
au monarque , car il savait que ce serait la clause 
dont l'exécution serait poursuivie avec le moins 
d'insistance. 
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Un tel traité exécute dans toutes ses conditions 
aurait porté un coup mortel à la puissance de la 
couronne. La reconstitution du duché de Norman- 
die aurait fait rétrograder la monarchie française 
au delà des temps de Philippe-Auguste. Il ne se 
pouvait pas que Louis XI acceptât sérieusement 
une semblable extrémité ; sa position , quoique cri- 
tique , ne lui imposait pas un pareil sacrifice , et 
son caractère ne le comportait pas davantage. S'il 
consentait volontiers à compromettre son honneur 
pour échapper à des embarras, c'était avec la ferme 
résolution de ne jamais laisser entamer son pouvoir. 
Dans sa pensée, la paix de Conflans n'était donc 
qu'un expédient de quelques semaines, et il était 
fort résolu à se justifier promptement de la honte 
de l'avoir conclue par Thonneur qu'il estimait se 
faire en se montrant plus avisé que ses ennemis. 

Les clauses sans importance politique furent exé- 
cutées avec d'autant plus d^empressement que c'était 
en désintéressant les personnes que le roi espérait se 
rendre assez fort pour refuser les choses. La bourse 
des Juifs et des usuriers pourvut à toutes les dépenses, 
et de nouvelles tailles arbitrairement imposées eu- 
rent bientôt bouché la brèche faite aux finances du 
prince par Tassant de tant de cupidités. Une rude 
leçon venait d'enseigner au roi qu'il était plus sûr 
de corrompre que d'outrager, et qu'un seigneur 
puissant était plus dangereux dans l'exil que sous la 
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main de son matire , lorsque sa iéte devenait le gage 
de sa fidélité. Louis ne l'oublia plus. Le duc de 
Bourbon , comblé de ses bienfaits , lui fut acquis des 
piomiers et pour toujours ; le roi rendit ses bonnes 
grâces aux comtes de Dunois et de Dammartin ; il 
rétablit aux premiers postes de la magistrature les 
hommes qu'il en avait exclus ; le comte de Saint-Pol 
ceignit Tépée de Du Guesclin , et Jacques d'Arma- 
gnac f duc de Nemours , qui avait si mal répondu 
aux premiers bienfaits du monarque , continua à 
profiter de sa prodigalité jusqu'au jour d'une expia- 
tion sanglante. 



XV 



Mais le traité était à peine signé que de secrètes 
mesures étaient prises pour en éluder les disposi- 
tions principales. Si le roi avait témoigné beaucoup 
d'amitié à son frère , il n'était pas moins résolu à ne 
jamais laisser le jeune prince en possession d'une 
province sans laquelle la France était comme dé- 
mantelée. Les circonstances le servirent à souhait. 
Au moment où le nouveau duc de Normandie arri- 
vait à Rouen , accompagné du duc François , dont 
l'armée traversait la Normandie pour retourner en 
Bretagne , une querelle entre les Normands et les 
Bretons vint ranimer d'anciennes inimitiés et pro- 
voquer une violente collision. Les Bretons se forti- 
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fièrent dans les places occupées par eux , et Ton 
pense bien que les agents secrets du roi n'exercèrent 
pas dans cette crise un ministère de conciliation. 
Le monarque avait conserré sur pied toute son ar- 
mée pendant que les princes dissolvaient la leur , 
emportant chacun le prix de leur victoire et s'in- 
quiétant désormais fort peu de l'avenir. Quel meil- 
leur prétexte d'entrer en Normandie que celui d*y 
rétablir Tordre public ? Quel motif plus spécieux 
pour y rester que de céder aux supplications una - 
nimes des habitants , travaillés par des émissaires , 
et le moyen de trouver mauvais que le roi gardât les 
villes où il venait de jeter de sures et fortes garni- 
sons , lorsqu'on n'était pas soi-même assez fort pour 
les reprendre ? 

Puis le Parlement avait parlé \ il avait adressé de 
vives remontrances au roi , et Louis XI éprouvait 
des scrupules constitutionnels sur l'étendue de ses 
droits et de ses prérogatives souveraines. Plein de 
déférence pour ses conseillers muets jusqu'alors , il 
reconnut humblement qu'il avait excédé les bornes 
de sa puissance , en cédant de sa seule autorité une 
province qui supportait à elle seule le tiers des char- 
ges du royaume. Il fallut donc pour apaiser ses re- 
mords que son frère déguerpit sans plus tarder. 
Pourchassé de ville en ville , le nouveau duc de Noi^ 
mandie ne tarda pas à être contraint de se réfugier 
en Bretagne. François II l'accueillit avec le respect 
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dû à l'hériter présomptif de la couronne , mais sans 
se dissimuler qu'une telle hospitalité était coûteuse 
et pleine de périls , et qu'elle ne manquerait pas 
d'attirer sur son duché tous les efforts du roi de- 
venu libre et demeuré à la tête de forces imposantes. 
Ce fut ainsi que Charles de Valois , après avoir été 
quelque temps duc de Normandie, cessa même d'être 
duc de Berry , et qu'il se vit contraint , après un si 
grand mouvement excité pour sa cause , d'aller ha- 
biter à Vannes le château de l'Hermine , « pauvre et 
(c defTait , dit Commines , abandonné de tous ses 
€c chevaliers qui avoient traité avec le roy , mieux 
(c appointés de luy que n' avoient jamais été de son 
« père. » 

Les cessions territoriales faites à la Bourgogne 
n'eurent guère plus de résultats. Quelques places 
fortes seulement reçurent garnison bourguignonne , 
car le roi s'empressa d'envoyer dans tous ses bail- 
liages de Picardie des ordres pour des levées de 
troupes. Lorsque le comte de Gharolais transmit des 
plaintes véhémentes sur cette violation publique du 
traité , Louis XI se contenta de répondre qu'il avait 
entendu céder le domaine utile et point la souve- 
raineté. Au point où en étaient les choses, cette 
raison-là en valait une autre , et le Bourguignon , 
grâce à l'activité du roi , avait trop d'affaires pour 
venir l'inquiéter de sitôt. 

En peu de mois la face des affaires avait donc 
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complëtement changé : les princes de la maison de 
Bourbon étaient redevenus fidèles et dévoués; le duc 
de Calabre était attiré vers le roi par les conseils de 
René d'Anjou , son père , et par Tespoir d'épouser 
la princesse Anne , que Louis promettait en même 
temps au comte de Gharolais. Le connétable épousait 
une princesse de Savoie et devenait beau-frère du 
roi ; le duc de Bretagne , fatigué d'efforts dispen- 
dieux et inutiles, se plaignait amèrement du duc de 
Bourgogne , son allié ; et , pendant que Philippe-le- 
Bon touchait à Bruges au terme de sa vie , le comte 
de Gharolais luttait dans les provinces belgiques 
contre des insurrections sans cesse renaissantes. Il 
venait d'exercer sur la ville de Dinan une vengeance 
presque sans exemple dans la chrétienté ; mais cet 
acte de rigueur était loin d'avoir intimidé tant de 
puissantes conmiunes , toujours inquiètes pour leurs 
privilèges , toujours préparées à en maintenir la 
jouissance les armes à la main. Ainsi tous les rôles 
avaient été intervertis, et dans cette guerre de sé- 
duction et de tromperie la victoire était demeurée 
au plus habile. 

XVI 

Au mois de juin 1 467 , le comte de Qiarolais suc- 
cédait à son père, et l'avènement de ce prince au 
trône ducal de Bourgogne était salué par une révolte 
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des Gantois. A cette révolte répondit le soulèvement 
du pays de Liège , et l'agitation s^ étendît bientôt 
dans toutes les grandes cité? ' ^ * *« 

dres 9 assez populeuses poui ^ y i 

payer des armées. Une m; 
présente excitait toutes les c 
tous les ressorts. Il n'y aval 
de Gand , un riche drapier ( 
armateur d'Anvers , qui ne 
recherché par le roi de Frar 
Le duc de Bourgogne ne tr 
l'insolence des Liégeois , et • 
cette ville qui avait pris trof 
gements et les promesses du 
succès ne touchait guère I 
payait pas lui-même les frai 
amis les Liégeois ne Tempe* 
pratiques. Il était d'ailleurs 
Charles des embarras de plu 
Nevers , issu d'une branche 
de Boui^ogne , réclamait ui 
chef de son aïeul , frère dt 
les habitants de Bruxelles , 
de la province, auraient 
d'un prince faiblement a 
d'un puissant souverain , e 

et de détruire leurs libérée:», inutile de dire que 
Louis XI secondait le duc de Nevers comme il aidait 
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les Gantois, et qu'il n'était pas un mécontent ou un 
brouillon dans les Pays-Bas qui n'obtint Tappui de la 
France. Enfin , quoique la guerre ne fût pas encore 
déclarée entre le souverain et son vassal, la lutte 
était commencée , ou , pour mieux dire , elle n'avait 
pas cessé un moment depuis la signature de la paix. 
Charles n'était pas moins fourbe que Louis et 
avait de plus que ce dernier le tort d'afficher des 
qualités contraires. Miné de toutes parts par les 
sourdes pratiques du monarque, il faisait de son 
coté de grands efforts pour ranimer au sein du 
royaume les germes de discorde dont il déplorait 
amèrement de n'avoir pas mieux profité. Le duc 
d'Alençon était retombé dans la révolte comme dans 
un péché d'habitude; le comte du Maine, de la 
maison d'Anjou, demeuré fidèle au roi pendant la 
crise da Bien public, menaçait alors de l'abandonner, 
et le comte de Saint-Pol, ballotté entre la Bourgogne 
et la France , commençait , dès cette époque , à pra- 
tiquer la politique de bascule qui devait plus tard 
lui devenir si funeste. Mais ce qui rendait le duc 
Charles plus ferme dans ses projets et plus menaçant 
dans ses paroles , c'est qu'il se croyait désormais as- 
suré du concours actif de l'Angleterre. 
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XVII 



Sacrifiant aux besoins de sa politique ses prédilec- 
tions pour la maison de Lancastre , à lacpielle il tenait 
par sa mère, il venait de demander et d*obtenir 
la main de Marguerite d'York. Devenu beau-frére 
d'Edouard IV, le duc espérait triompher de Tin- 
dolence de ce prince et réchauffer dans Taristocratie 
anglaise les haines contre la France, entretenues par 
le souvenir de tant de belles seigneuries perdues. 

Louis XI avait fait de son côté de grands et persé- 
vérants efforts pour se concilier la cour d'Angleterre, 
car il n'ignorait pas que son intervention apporterait 
un poids décisif dans la balance. On l'avait vu courir 
de sa personne jusqu'au port où descendirent les en- 
voyés d'Edouard , et témoigner sans dignité comme 
sans mesure de la joie que lui causait l'envoi d'une 
ambassade. Pendant le séjour des plénipotentiaires 
en France, il ne les avait pas quittés d'un pas, leur 
prodiguant les attentions les plus empressées et 
les libéralités les plus abondantes. S'il n'avait pu 
réussir à établir ime association étroite entre lui et 
le roi d'Angleterre, Louis XI était du moins parvenu 
à amortir l'effet de l'alliance de famille contractée 
entre les maisons d'York et de Bourgogne. Il avait 
acquis la certitude que le roi Edouard s'engagerait 
très-difficilement dans une lutte de nature à troubler 
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ses plaisirs et à compromettre son repos. Cependant il 
y avait dans réventualité d^une intervention anglaise 
de tels périls pour la France agitée par les factions , 
que cette garantie ne sufïisait point au roi ; et du 
jour où il se vit contraint de renoncer à conquérir 
l'entière confiance du prince qui régnait alors sur 
l'Angleterre, il prit d'activés mesures pour rendre à 
la maison de Lancastre toutes les chances qu'elle avait 
perdues. On sait que le fameux comte de Warwick , 
auquel Edouard devait son trône, devint l'instru- 
ment de cette révolution, et que celle-<;i ne fut elle* 
même qu'une courte phase dans le mouvement qui 
agitait l'Angleterre. Ce redoutable mécontent avait 
épuisé sa force et se vit trahi par la fortune ; mais 
la politique du roi de France avait réussi , car, pen- 
dant les années les plus périlleuses de son règne, il 
avait mis l'Angleterre dans l'impossibilité d'exercer 
une intervention sérieuse dans les affaires du conti- 
nent. 

XVIII 

C'était surtout vers la Bretagne et vers son frère 
que se reportait la pensée du monarque. Si la pé- 
nible position de ce jeune prince n'était pas une 
épreuve pour sa tendresse, elle était un embarras 
grave pour sa politique. Chaque jour il était sommé 
par le duc de Bourgogne de remplir la clause prin- 
cipale du traité de Conflans*, et , de son côté, le duc 
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de Bretagne trouvant fort dur d'entretenir le frère 
du roi, réclamait pour lui un apanage, moins encore 
dans Fintérét du prince exilé que dans le sien. 

Le nom de Théritier de la couronne était le lien de 
tous les complots, et son sort le spécieux prétexte de 
toutes les plaintes. La nation s'étonnait qu'on laissât 
sans établissement et sans ressource un prince dont 
le jeune âge atténuait les torts , et une pareille con- 
duite ne paraissait pas moins contraire aux senti* 
ments de la nature qu'à la dignité du trône. Louis 
comprit enfin qu'il fallait enlever une telle ressource 
aux factions , et engager la France elle- même dans 
sa politique par une éclatante solidarité. 11 prit la 
résolution inattendue de l'appeler à délibérer, de 
concert avec lui , sur le sort du duc de Berry, et sur 
la clause du traité dont ses ennemis lui reprochaient 
si amèrement la violation. Le prince, qui s'était mis 
à couvert derrière les remontrances du Parlement 
pour ne pas céder la Normandie , pensa qu'il pou- 
vait , sans péril pour son autorité , provoquer pour 
un moment une intervention plus imposante encore. 
Soumettre aux états-généraux une question qui tou- 
chait à l'intégrité du territoire , et les prendre pour 
arbitres entre son frère et lui, c'était leur donner le 
plus haut témoignage de déférence. Le roi se crut 
assez sûr de leur opinion pour pouvoir y recourir 
sans danger, et fît un autre calcul qui ne lui succéda 
pas moins heureusement. 
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Il avait presque doublé les tailles , et le |)euple 
succombait sous le poids des charges de toute nature 
imposées aux personnes et aux diverses industries. 
Louis prévit que la grandeur de la question poli- 
tique soumise aux délibérations des trois ordres 
absorberait d*abord leur attention tout entière , et 
qu'en usant soudainement d'mi motif spécieux pour 
arrêter le cours de leurs délibérations on parvien- 
drait facilement à les empêcher de porter la main 
sur les matières d'administration, qu'il était fort dé- 
cidé à dérober à leur examen. Un tel plan offrait 
sans doute quelque péril ; mais , si l'on parvenait à 
le réaliser , il avait pour effet certain de faire léga- 
liser aux yeux de la nation , par le silence de ses 
représentants, un état de choses contre lequel s'éle- 
vaient des plaintes amères. Rendre stériles, les déli- 
bérations des états-généraux était le meilleur moyen 
d'en dégoûter le pays, car aucune épreuve n'est plus 
funeste aux institutions que celle de leur impuis- 
sance. 

XIX 

Ce plan réussit dans toutes ses parties. Les élec- 
tions se firent presque partout sous l'influence des 
officiers royaux , et le 6 avril 1 467 les députés du 
clergé , de la noblesse et du tiers-état se réunirent à 
Tours dans la grand'salle de l'archevêché. Louis XI. 
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entouré des nombreux princes de son sang, parut 
au milieu des représentants de son peuple dans tout, 
réclat de la royauté. Un costume magnifique faisait 
ressortir sa haute taille et son grand air, et, dans cet 
éclatant appareil si étranger à ses habitudes , sa per- 
sonne avait subi comme une sorte de transfigura- 
tion. Les précautions les plus minutieuses furent 
prises pour isoler les ordres et rendre les communi- 
cations difficiles. La salle des états fut disposée dans 
ce but, et tous les détails du cérémonial vinrent 
concourir au résultat que se proposait le monarque. 
Par une combinaison des plus habiles, la convoca- 
tion de l'assemblée avait été rapprochée des solen- 
nités de la semaine-sainte , moyen sûr pour en sus- 
pendre les travaux et pour en avancer le terme. Le 
chancelier, dans une harangue longue et diffuse, ex- 
posa l'objet de cette réunion , en montra toute l'im- 
portance , et fit ressortir la confiance du roi dans ses 
sujets qu'il appelait , par un acte* de sa souveraine 
volonté, à délibérer sur une question d'où dépendait 
l'avenir de la monarchie. Guillaume Juvénal des 
Ursins parcourut l'histoire depuis la création , cita 
Âristote et Cicéron , Perse et Juvénal , pour démon- 
trer l'utilité de la concorde entre les frères , et les 
dangers du système de morcellement que la sagesse 
du roi Charles V avait essayé d'arrêter par une or- 
donnance mise en oubli. Il conclut en invitant , au 
nom du roi, les états-généraux à s'expliquer d'abord 
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sur la cession de la Normandie , faîte en vertu d'un 
traité imposé les armes à la main ; puis , pour le cas 
où les actes de Conflans leur paraîtraient contraires 
aux lois fondamentales, il les priait d'indiquer quels 
revenus il leur paraîtrait convenable d'assigner au 
frère du monarque, soit en apanage, soit en pen- 
sion. 

La savante harangue du chancelier termina la 
séance. Les deux jours suivants furent consacrés à 
présenter au roi les députés des bailliages qu'il ne 
charmait pas moins par la simplicité de ses manières 
que par sa spirituelle loquacité et par la chaleur de 
ses protestations en faveur de son bon peuple. Puis 
chacun des trois ordres se choisit un président , et 
rédigea une réponse au discours du chancelier, par 
laquelle le roi était supplié de ne jamais distraire la 
Normandie de son domaine , à raison du grand péril 
que cette distraction ne pouvait manquer d'occa- 
sionner au royaume. Chacun des ordres signala le 
traité de Conflans comme dénué de toute force obli- 
gatoire, et estima que le roi devait se contenter 
d'accorder à son frère un revenu en terres jtisqu'à 
concurrence de 60,000 livres , mais à titre per- 
sonnel et sans tirer à conséquence pour les autres 
fils de France. Les trois ordres se mirent d'ailleurs à 
la pleine disposition du roi pour l'aider à triompher 
de ses ennemis du dedans et du deliors : le clergé 
offrait le tribut de ses prières, la noblesse celui de 

I. 23 



8S4 LOUIS XI. 

son sang) le tiers-état ses contributions et l'assurance 
de sa fidélité inviolable. 

Ces conclusions identiques furent réunies dans 
un acte commun destiné à servir de réponse à la 
harangue officielle, et cette déclaration collective fut 
solennellement portée au roi le 1 4. A partir de ce 
jour les cérémonies de la semaine-sainte absorbèrent 
tout le temps des membres des états , et , pendant 
cette suspension de leurs travaux , les bruits les plus 
alarmants, adroitement répandus, vinrent donner un 
autre cours à Topinion publique. On annonçait mys- 
térieusement que le duc de Bretagne venait d* entrer 
en campagne , et que déjà de forts partis se mon- 
traient non loin de Tours. Le roi était trop jaloux 
de la sûreté de ses fidèles sujets des états pour ne pas 
leur faire donner sous main le conseil de pourvoir 
au plus tôt à leur sûreté ; il courut s'enfermer lui- 
même en son château des Montils , et ce départ sou- 
dain fut le signal d'une désertion générale. Ce fut 
ainsi que la nation vit ouvrir et clore en huit séances, 
et sans aucun débat sur les matières du gouverne- 
ment, l'assemblée sur laquelle reposaient toutes les 
espérances de redressement et de liberté '. 

1 Lç comte de Boulainvillien a fait, d'après DutiUet, une hiitoire détail- 
lée de cette curieuse session. Voyez, dans V Histoire de l'ancien Gouverne- 
ment de la France, la xiv« lettre sur les Parlements et les États-Généraux. 
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Ainsi Louis XI était arrivé à ses fins. Les trois or- 
dres du royaume venaient de lui prêter leur force 
morale sans élever aucune barrière contre son ab- 
solu pouvoir. Ces états-généraux naguère si redouta- 
bles n'avaient trouvé ni en eux-mêmes ni dans les 
excitations du dehors assez de force pour résister 
aux ruses les plus vulgaires, et les libertés reconnues 
par tant de rois étaient escamotées par un jongleur. 

De ce moment les destinées politiques de la France 
furent fixées , et la fondation du despotisme marcha 
du même pas que l'établissement de l'unité territo- 
riale. La foi aux droits de la nation survécut sans 
doute à Louis XI ', et il est curieux de voir le prudent 
Commines s'exprimer sur ce point d'une manière 
aussi nette que pourrait le faire un publiciste mo- 
derne. 

Mais si la croyance au droit de consentir l'impôt 
et de délibérer sur les grands intérêts de la monar- 
chie se maintint énergique et vivace dans la con- 
science publique, cette croyance demeura stérile par 
suite de l'absence de toute organisation politique 

1 Yoyet le Journal des ÉtaMiénéraux de France tenus à Tours en 1484, 
an débat du règne de Charles Vm, par Jehan Manelin, Tnn des députés 
de Rouen, qui joua dans cette asKmblée le rôle actif, mais inutile, de dé- 
fenseiir des libertés nationales. Ce journal, édité par M. Dernier, fait partie 
de la collection des monuments inédits sur Thistoire de France. 
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pernianeiilc, et plus encore peul-êlre par l'effel 
de la confusion introduite dans T opinion entre les 
droits du Parlement et ceux des ctats-généraux. La 
main de plomb de Louis XI abaissa tellement les 
têtes, qu'elles devinrent incapables de se relever 
même sous la minorité de son faible successeur. 
Seize années après., une nAuvelle réunion des états- 
généraux du royaume fut convoquée au même lieu 
pour inaugurer le règne de Charles YIII et légaliser 
l'acte en vertu duquel les princes du sang avaient 
formé le conseil du nouveau roi. Du sein de cette 
assemblée partirent sans doute des révélations ter- 
ribles sur le règne qui venait de finir, et quelques 
protestations éclatantes sur les droits de la nation et 
la nécessité de les maintenir-, mais ces protestations 
isolées ne fiu^nt suivies d'aucun effort conmiun. Les 
princes demeurèrent maîtres de l'assemblée , dont 
les cabiers ne furent pas plus respectés que les 
plaintes ', et il n'y eut pas même une lutte à livrer 
pour déraciner de la terre de France les germes de 
liberté rentrés ^ous terre pendant trois siècles ! 

XXI 

Mais l'habileté du roi ne devait pas toujours le 
servir aussi heureusement , et elle allait lui manquer 

< Commines, lirre v, année 1477. 



LOUIS XI. rôl 

dans la crise la plus dramatique de son règne et de 
sa vie. Fort de Tapprobation des états, il avait poussé 
avec vigueur la guerre contre le duc de Bretagne, et 
continuait dans cette province des pratiques qui de- 
vinrent plus funestes à sa nationalité que les armes 
mêmes de la France. François II ne soutenait qu'avec 
répugnance cette lutte , engagée pour d'autres inté- 
rêts que les siens , et les pensionnaires secrets du roi 
faisaient tous leurs efforts pour aigrir le duc contre 
Charles de Bourgogne , quoique celui-ci Ht alors de 
grands efTorts pour rassembler une armée et tenter 
une diversion utile à son allié. François II, persuadé 
qu'il n'avait à attendre de ce côté aucun secoiu*s 
efficace , et déçu par de faux rapports adroitement 
ménagés , traita avec le roi de France en abandon- 
nant tous ses confédérés , moyennant que le régle-^ 
ment des intérêts du duc de Berry serait abandonné 
a des arbitres spéciaux , à la décision desquels le 
ix>i consentait à s'en rapporter. 

Le duc de Bourgogne parcourait en ce moment 
ses places de TÂrtois et de la frontière de Picardie , 
disposant tout pour une invasion qui avait été con- 
certée avec le duc de Bretagne. Déjà il avait épuisé 
dans ce but les trésors amassés par son père, et, pour 
faire face aux grands frais de son armement, il s'était 
vu contraint d'emprunter 50,000 écus d'or aux né- 
gociants d'Anvers, ce qui blessait beaucoup sa fierté. 
En apprenant l'existence d'un traité srparé conclu 
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par François II , au mépris de ses engagements , 
Charles entra dans une furieuse colère. Lie cardinal 
Balue , envoyé en ambassade auprès de lui, ne man- 
qua pas de Texciter encore en lui présentant sous le 
jour le plus défavorable des négociations sur les- 
quelles le duc de Bourgogne n'avait pu se procurer 
nul renseignement, tous les courriers du duc de Bre- 
tagne ayant été interceptés. Balue connaissait les 
embarras financiers du duc, il avait apporté comme 
argument irrésistible une grosse sonune en or, et of- 
frait de l'abandonner immédiatement au prince pour 
le couvrir de ses avances, s'il consentait à signer avec 
le roi une convention particulière, et à traiter le duc 
de Bretagne comme il avait été traité par lui. Louis 
s'était transporté à quelques lieues de la frontière et 
suivait la négociation avec une ardeur qui ne lui 
laissait aucun repos. Oter à son frère l'appui de ses 
deux protecteurs et brouiller ceux-ci l'un avec l'au- 
tre , une telle perspective le transportait , et , dans 
l'exaltation de ses pensées , il n'était rien dont il ne 
se sentit capable pour réaliser ainsi d'un coup toutes 
ses espérances. 

XXII 

Cependant le duc de Bourgogne résistait au car- 
dinal , car il avait appris à ses dépens à ne pas se fier 
au roi, et un grand mépris pour le caractère de Louis 
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était venu se joindre à la vieille antipathie qu*il en- 
tretenait contre sa personne. Il y avait d'ailleurs dans 
les arrangements signés avec la Bretagne certaines 
circonstances qull ne parvenait point à éclaircir, et 
rinsîstance du roi était loin de diminuer ses mé- 
fiances. Dominé par sa passion et plus encore par sa 
confiance en lui-même, le roi crut qu'il parviendrait 
à lever les difficultés en donnant au duc de Bour- 
gogne un témoignage solennel de confiance. Des 
communications de cette sorte lui avaient réussi 
pendant le siège de Paris , et Tune des infirmités de 
cette nature malheureuse était de se méfier toujours 
des services rendus par les autres. Il résolut donc, 
malgré les prudentes observations des membres de 
son conseil , de demander une entrevue au duc et 
d'aller le joindre dans Péronne. Fort surpris d'une 
telle demande, que les convenances lui interdisaient 
de refuser, Charles adressa à son suzerain un respec- 
tueux sauf-conduit , et Louis , suivi d'un petit nom- 
bre de seigneurs et de quelques archers de la garde 
écossaise , pénétra dans la ville , où l'attendait une 
épreuve sans exemple. 

Il ne tarda pas à voir que , loin d'être disposé à 
subir son influence, le duc mettait toute son étude à 
se tenir en garde contre lui. Il n'avançait pas plus 
par ses efforts personnels que par ceux de ses am- 
bassadeurs, et l'irritation était près de succéder à 
la froideur lorsque survint à Péronne la nouvelle 
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d'une subite insurrection des Liégeois. Ils avaient 
fait prisonnier leur prince -évéque , massacré ses 
plus fidèles serviteurs , et des indices trop certains 
attestaient la participation du roi de France à ce 
mouvement inopportun. Louis liait tant d'intrigues 
à la fois qu'il n'y avait pas à s'étonner si l'une des 
mines pratiquées par lui faisait explosion avant 
terme. C'était ce qui venait d'arriver à Liège, où ses 
agents avaient fomenté l'insurrection sans être en 
mesure de la retarder. 

A la nouvelle de ces attentats , grossis par la ru- 
meur publique, la colère de Charles s'exalta jusqu'au 
délire et parut prête à se porter aux dernières extré- 
mités. Livré à toute la frénésie de sa passion , le Té- 
méraire aurait déchiré de ses mains quiconque se 
Ait efforcé de le calmer avant l'heure. La seule étude 
de ses plus prudents conseillers fut de retarder des 
ordres précipités , sans lui contester le droit d'une 
éclatante vengeance. 

Ce soin échut principalement au sire de Corn- 
mines, l'un des chambellans du duc, qui, après 
avoir été le témoin oculaire de cette grande scène, 
était destiné à en devenir le peintre. Lorsque dans 
ce rude assaut livré par la colère à une nature sau- 
vage , celle-ci eût été domptée par la violence même 
de ses transports, il devint possible de parler au 
duc de son intérêt et de la magnifique occasion 
que lui envoyait la fortune. Pendant ce temps , 
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le roi de France , gardé à vue dans la tour où cinq 
siècles auparavant un grand vassal du royaume avait 
fait mourir Gharles-Ie-Simple , afTectait un extérieur 
tranquille , prétait l'oreille aux moindres bruits , et 
trouvait moyen de faire distribuer 15,000 écus d'or 
parmi les serviteurs du duc de Bourgogne. Enfin , 
après trois jours passés sans dépouiller ses vêtements, 
après de nombreux paroxysmes de rage, traversés 
par des accès d'ambition, l'intérêt politique prit 
pour un moment le dessus chez le puissant vassal ; 
et, sans renoncer encore à une vengeance terrible , 
il résolut de la faire précéder d'une épreuve su- 
prême. Il parut devant son suzerain, <c se faisant 
a humble de contenance et de corps , mais avec le 
a geste et la parole aspres , » et il lui proposa de 
jurer immédiatement sur la vraie croix de Charle- 
magne l'exécution pleine et entière des traités d'Ar- 
ras et de Gonflans , ajoutant qu'il serait libre , pour 
peu qu'en témoignage public de son bon vouloir il 
consentit à l'accompagner de sa personne dans l'ex- 
pédition préparée pour châtier la rébellion des Lié- 
geois. 

Louis avait été secrètement averti qu'une rési* 
stance quelconque opposée à cette proposition pro- 
voquerait immédiatement une résolution funeste, 
et il était trop dans ses habitudes de compter sur les 
chances de l'avenir pour hésiter à se les ménager au 
prix d'une humiliation passagère. Il accepta toutes 
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les Gonditions du dac avec une humeur joviale , fit 
tirer de ses cofTres la croix miraculeuse, jura et 
signa tout ce que l'on voulut , et fut le premier à 
cheval pour aller punir les vilains qui n'avaient pas 
craint d'abuser de son nom royal pour outrager 
un évêque issu de la maison de Bourbon. Il partit 
donc de Përonne, commandant l'armée chargée 
de veiller sur sa personne, prescrivant à ses ser- 
viteurs de prendre la croix de Saînt-Ândré, et ré- 
pondant par le cri fortement accentué de Vwe Bour^ 
gognel à quiconque s'avisait de crier Fiue le roi de 
Fmnce! 

XXIII 

Arrivé sous les murs de Liège, où sa présence 
dans le camp ennemi ne causa pas moins d'étonné- 
ment que de consternation, on le vit présider de l'air 
le plus dégagé du monde à toutes les dispositions 
militaires , ordonner les attaques et marcher brave- 
ment en tête , pendant que des compagnies boui^i* 
gnonnes surveillaient tous ses mouvements , et que 
le duc prenait plus de souci de la présence de son 
auxiliaire que des efforts de l'ennemi. La ville prise 
et saccagée, le roi fut respectueusement reconduit 
jusqu'aux frontières de son royaume, où il rentra 
après avoir perdu en un jour tous les profits conquis 
par six années de duplicité. C'était tout une partie 
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à recommencer. D'autres auraient d&espéré de la 
fortune ^ mais, en joueur bien trempé, Louis aimait 
à lutter contre elle et était d'autant plus excité 
qu'elle lui résistait davantage. 

En s'exécutant d'aussi bonne grâce il avait obtenu 
du duc de Bourgogne une concession qui n'était pas 
sans importance. Par dérogation au traité de Con- 
flans, Charles avait consenti à ce que le duc de Berry 
reçût en apanage la Qiampagne au lieu de la Nor- 
mandie. Cétait en faire un prince moins puissant 
sans doute ; mais la Champagne touchait à la Bour- 
gogne, et, en plaçant cette province sous l'influence 
et la souveraineté effective du Bourguignon , on le 
mettait à quelques lieues de Paris. Aussi Louis était-il 
fort résolu à ne pas se dessaisir de la Champagne. 
Quelques paroles ambiguës , adroitement jetées dans 
une conversation sur la convenance d'obtenir l'agré- 
ment préalable de son frère de Berry, servirent bien- 
tôt à le dégager de sa parole. 

De plus, pendant les trois mortelles semaines qu'il 
venait de passer en compagnie du duc Charles, Louis 
avait lié des rapports étroits avec les principaux 
membres de son conseil. Il avait pu juger par lui- 
même de l'incohérence des projets de son adver- 
saire, et de l'inquiétude que les débuts de son gou- 
vernement avaient jetée dans tous les bons esprits. 
L'un des conseillers les plus éclairés de ce prince 
était déjà secrètement acquis au roi. Philippe de 
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Gommines avait porté dans l'appréciation de Tavenir 
la sagacité qui éclate en tous ses jugements, et qui 
fait de son livre le manuel pratique de l'homme 
(FÉtat. Entre deux maîtres également dénués de 
vertus morales, il alla au moins brutal et au plus 
habile. Un long commerce avec Louis XI lui apprit 
à le connaître et à le peindre. 11 le fit sans flatterie et 
sans colère , parce qu'il était trop bien né pour des- 
cendre jusqu'à la bassesse, et qu'il n'était pas d'un 
caractère assez fort pour s'élever jusqu^à l'indigna- 
tion. Naturellement honnête, il avait subi l'éner- 
vante influence de son temps. Dans l'affaiblissement 
de tous les principes, il s'inclinait devant le succès 
comme devant l'imique réalité, échappant aux pas- 
sions par la prudence et aux vices par le bon goût , 
acceptant enfm, avec une résignation facile, les con- 
séquences d'une obéissance sans respect et d'une 
admiration sans estime. 

XXIV 

Les engagements que le roi venait de contracter 
étaient graves ; mais il s'inquiétait moins de leur 
teneur que de l'échec subi par sa réputation d'habi- 
leté. Le vieux renard pris au piège ne permettait 
pas même aux perroquets de répéter impunément le 
nom de Péronne, et l'on peut voir dans la chronique 
de Jean de Troyes les effets de ses grotesques co- 
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lèrcs. Sous le coup de ce funeste iraitc, la réconci- 
liation avec son frère devenait indispensable, car ce 
n'était désormais qu'avec son assentiment qu'il était 
possible d'en modifier les dispositions les plus dan- 
gereuses. Louis connaissait la nullité de ce prince et 
la domination exercée sur lui par quelques servi- 
teurs. Il traita avec le principal d'entre eux; et, 
par un acte dressé avec le cynisme habituel à cette 
époque, le sire de Lescun s*engagea « à servir le roi 
a quelque part qu'il fût , et à ne plus se mêler des 
« affaires du prince son maître que pour être utile 
« au roi, et non pas à lui. » Cet engagement n'em- 
pêcha pas cet homme de trahir Louis XI à la pre- 
mière occasion , et ce ne fut qu'après avoir été créé 
comte âé Gomminges et doté des plus riches seigneu- 
ries du royaume qu'il demeura fidèle , non pas au 
roi, mais à lui-même. 

Louis voyait avec une vive anxiété que ses efîorts 
près de son frère et ses promesses magnifiques n'a- 
menaient aucun résultat, lorsqu'une découverte in« 
attendue vint l'éclairer sur des obstacles jusqu'alors 
inexplicables pour lui. Ses agents arrêtèrent un secret 
message du cardinal Balue , et le roi acquit la certi- 
tude que ce misérable , élevé par lui aux plus hautes 
dignités de l'Église et de l'État, était en communi- 
cations suivies avec le duc de Bourgogne et avec le 
duc de Berry. Dans la double pensée de ménager 
l'héritier présomptif de la couronne et de se rendre 
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plus nécessaire à Louis XI en multipliant ses em- 
barras, Balue dissuadail le frère du roi d'accepter les 
offres du monarque et d'acquiescer à un arrangement 
amiable, devenu, depuis les événements de Péronne, 
le premier besoin de la politique royale. Sitôt qu'un 
cul de basse-fosse eut fait justice de cet homme que 
la pourpre romaine sauva de Téchafaud , le prince 
Charles, docile aux conseils de ses serviteurs, ébloui 
d'ailleurs par la brillante perspective que le roi ou- 
vrait devant lui, vint se mettre à sa merci. 

Il fallait à tout prix l'amener à refuser la Cham- 
pagne : devant ce grand intérêt du moment tous les 
autres s'effaçaient ^ aussi , pour le déterminer à re- 
noncer spontanément au bénéfice du dernier traité, 
Louis n'hésita-t-il pas à lui proposer de le créer duc de 
Guienne. Cet apanage, auquel il joignait le Périgord, 
]e Quercy, la Saintonge et TAunis, assurait à Charles 
une position qu'aucun prince français n'avait encore 
possédée. Celui-ci s'empressa de l'accepter, en re- 
nonçant solennellement à toute alliance contraire 
aux intérêts et à la volonté du roi. Enfin, l'espé- 
rance d'obtenir la main de l'infante Isabelle de Cas- 
dlle le conduisit k signer l'engagement de ne plus 
poursuivre, contrairement à la volonté de son frère, 
la conclusion de son mariage avec l'héritière de 
Bourgogne; mariage magnifique sans doute, mais 
fort incertain, car la main de la princesse Marie était 
l'appoint de tous les traités passés par son père, ra])- 



LOUIS XI. 367 

pat proposé à toutes les ambitions royales : il n'était 
pas de grand prince en Europe qui ne pût montrer 
une promesse écrite que le duc Charles était fort ré- 
solu à ne pas tenir de son vivant , tant il craignait de 
s^affaiblir en choisissant un gendre. 

XXV 

Le roi accourut dans les marais du Poitou pour 
sceller, par une démarche publique, sa réconciliation 
avec le prince qu il arrachait enfin aux factions et à 
Talliance de ses ennemis. Une entrevue eut lieu sur 
un pont de bateau , à travers une forte balustrade , 
après qu'on eut réglé de part et d'autre le nombre 
des témoins et la force des escortes, précautions qui, 
dans ces jours de perfidie et d'assassinat, n'étonnaient 
plus la France et ne déshonoraient personne. Consé- 
quent avec le plan qu'il s'était tracé de n'avoir jamais 
deux adversaires à la fois, le roi s'empressa de désinté- 
resser le duc de Bretagne dans toutes les questions qui 
le touchaient directement, et ne tarda pas à recueillir 
le fruit de l'accord passé avec son frère. En abattant 
le drapeau de toutes les séditions, il afîermit les 
princes et les seigneurs dans une fidélité si longtemps 
douteuse , et bientôt la naissance presque inespérée 
d'un dauphin vint ajouter la force que donne un 
avenir assuré aux rois longtemps restés sans postérité. 
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XXVI 



Cet événement changeait toutes les situations et ôtait 
au duc de Bourgogne son principal moyen d'action. 
Il en était donc pour son traité de Péronne , dont lui 
seul, dans le silence du duc de Guienne et du duc de 
Bretagne, réclamait l'exécution : ainsi Timpassibilité 
avait triomphé de la colère , et l'astuce l'emportait 
encore une fois sur la violence. En ce moment Louis 
n'avait donc plus devant lui que Gbarles-le-Témé- 
raire. La Bretagne et la Bourgogne, telles étaient les 
deux forces contre lesquelles il usait sa vie : il s'at- 
taquait successivement à chacune d'elles , arpentant 
son royaume de l'une à l'autre extrémité, comme 
une béte fauve parcourt sa cage et se heiu*te la tête 
aux parois, sans se lasser jamais dans cette lutte in- 
utile. 

Si la convention de Péronne avait été un traité 
ordinaire, il aurait suffi au roi, pour s'en considérer 
conmie dégagé , d'alléguer la violence faite à sa li- 
berté au mépris d'un engagement solennel. Mais ce 
traité avait été juré sur la vraie croix de Charlemagne, 
appelée la croix de Saint-Laud , et il était de foi po» 
pulaire que quiconque contrevenait à un pareil ser- 
ment mourait dans l'année. Cette sanction touchait 
fort Louis XI, et, pour la sécurité de sa vie plus que 
pour celle de sa conscience, il se crut obligé de sou- 
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mettre le cas à la décision d'une grande assemblée. 
Quatre-vingts princes et notables réunis par son 
ordre établirent pertinemment la nullité du traité, 
et constatèrent les nombreux griefs de la France 
contre une maison qui, depuis un siècle, avait été 
si funeste au royaume. Ils conclurent en suppliant 
le roi de poursuivre à outrance un vassal rebelle qui 
portait Tordre de la Jarretière , et ne craignait pas 
de se déclarer Anglais dans Tâme. 

Une guerre acharnée semblait donc inévitable. Le 
roi avait rassemblé sur les frontières de l'Artois et 
de la Bourgogne la plus belle armée qu'eût vue la 
France depuis le commencement de son règne. Quatre 
mille lances et vingt mille hommes de pied opéraient 
sous les ordres du comte de Dammartin, et sous Tau- 
torité du connétable , dont le roi surveillait la con- 
duite avec un coup d'œil que l'habitude de tant de 
trahisons avait rendu encore plus sûr. Le duc de 
Bourgogne, de son côté, se préparait à une résistance 
désespérée, et le moment paraissait venu où la force 
seule allait enfin décider de l'issue d'une querelle 
dont tant de trames suspendaient depuis si long- 
temps le cours naturel. 

XXVII 

Mais Louis ne pouvait se décider à courir de tels 
hasards et à n'être plus lui-même et lui seul le prin- 
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cîpal instrument de ses desseins. Aussi, après avoir 
déployé une prodigieuse activité pour rassembler 
ses forces, la consacra-t-il tout entière à empêcher 
ses généraux de hasarder une entreprise décisive. 
Tout se réduisit donc de la part de l'armée royale a 
des mesures défensives, à l'attaque de plusieurs places 
et à la surprise d'Amiens, enlevé par une manœuvre 
habile du grand-mattre Dammartin. Heureux dans 
quelques entreprises partielles et courant moins après 
la gloire qu'après le profit, Louis songeait bien moins 
à vaincre qu'à inspirer à son adversaire le désir de 
traiter. Celui-ci y inclinait de son côté, malgré une 
pointe heureusement exécutée en France, et que vint 
arrêter l'héroïque défense de Beauvais. Le roi avait 
tellement pratiqué ses serviteurs que Charles ne se 
iiait plus à personne. Entre les trahisons domestiques 
et les insurrections de ses puissantes communes , ce 
prince n'était plus libre de ses mouvements ni maître 
de ses secrets. D'ailleurs, d'autres desseins commen- 
çaient à germer dans sa tête, et c'était alors vers 
l'Allemagne et vers la Lorraine que se portaient ses 
pensées incohérentes et .ses confuses espérances de 
grandeur. 

Au lieu de hasarder sa fortime dans ime grande 
bataille, le duc aurait aussi préféré combattre le roi 
par ses propres armes, et il avait noué des négocia- 
tions avec tous ceux que leurs intérêts et l'irrésistible 
influence de l'esprit du temps poussaient au désordre 
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et à la révolte. Le comte de Saint-Pol était son sujet, 
ses plus belles terres et ses plus fortes places étaient 
situées dans les États de Bourgogne : c'était sur l'é- 
quilibre soigneusement maintenu entre les forces du 
roi et celles du duc que s'était assise la puissance de 
ce seigneur et que reposait sa sécurité. La maison 
d'Anjou était secrètement attirée par l'espérance 
d'obtenir, pour le petit-fîls du roi René, la main de 
l'héritière de Bourgogne. Sur l'ordre de son père, 
Marie s'engageait , par un écrit signé d'elle , avec le 
jeune prince , en même temps qu'on la promettait à 
Maximilien d'Autriche, et qu'on renouait une négo- 
ciation avec le duc de Guienne , dont les bienfaits 
du roi n'avaient pas changé l'humeur inquiète , et 
qui s'était remis à conspirer dans son riche apanage 
aussi bien qu'il avait conspiré dans son exil. De part 
et d'autre , une sorte d'accord tacite faisait suspen- 
dre toutes les opérations militaires qui aiu*aient pu 
avoir un caractère sérieux ; et les braves gens , dis- 
posés à se battre comme se battaient leurs pères , se 
voyaient, non sans honte, condamnés à attendre 
dans une inaction calculée le résultat des menées des 
innombrables espions , astrologues , empoisonneurs 
et assassins auxquels était alors dévolu le premier rôle 
dans les conseils des princes. 
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XXVIII 



Mais déjà il devenait possible de pressentir le 
triomphe définitif et prochain de la royauté dans 
cette lutte de machinations et de subtilités. Les évé- 
nements conspiraient en sa faveur pendant que ses 
adversaires semblaient se précipiter eux-mêmes vers 
leur ruine. 

Le duc de Guienne n'était plus, et les soupçons que 
sa mort fit naître n'avaient, à cette triste époque, rien 
d'assez nouveau pour empêcher le roi de recueillir, 
dans toute sa plénitude , le bénéfice d'un événe- 
ment qui dénouait d'une manière si inattendue les 
principales difficultés de son règne. Ces soupçons, 
propagés alors par tous les ennemis du monarque , 
ne reposaient d'ailleurs , il faut le reconnaître , sur 
aucun fondement sérieux. Le duc de Guienne suc- 
comba à une maladie de langueur , et ne témoigna 
jamais plus de confiance à son frère que dans ses 
derniers moments. Il lui recommanda tous ses ser- 
viteurs ; et si quelques-uns d'entre ceux-ci, compro- 
mis près du monarque ou dédaignés par lui , s'em- 
pressèrent de répandre des bruits sinistres, Louis XI 
parut à peine s'en inquiéter, trop occupé d'exploiter 
son heureuse fortune pour se préoccuper beaucoup 
du soin de défendre sa renommée. 

Les fautes de ses ennemis ne le servaient pas moins 
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que les coups imprévus de la nature. Lassé d'une lutte 
depuis si longtemps inutile , dans laquelle son génie 
succombait devant un autre , Charles de Bourgogne 
dirigeait alors vers T Allemagne les efforts vainement 
essayés contre la France. Depuis quelques années il 
avait reçu sous sa protection les beaux domaines que 
la maison d'Autriche possédait en Souabe, et le duc 
Sigismond lui avait engagé ses terres , afin qu'il les 
défendît contre les incursions des Suisses. Le roi de 
France , auquel ce prince avait d'abord offert la su- 
zeraineté de ces territoires lointains, l'avait pru- 
demment refusée-, et, loin de s'opposer à ce qu'elle 
fût proposée au duc de Bourgogne, il en avait pressé 
Sigismond , dans la pensée qu'en associant ses inté- 
rêts à ceux de la hautaine noblesse des bords du 
Rhin le duc Charles ne tarderait pas à se faire une 
querelle avec les fiers montagnards dont la réputa- 
tion militaire s'établissait de plus en plus. En 1470 , 
Louis XI avait conclu avec les ligues suisses une 
étroite alliance , et bientôt ces nouveaux venus ame- 
nèrent, par leur intervention dans les affaires de 
l'Europe, une péripétie inattendue. 

Charles s'engageait chaque jour davantage dans 
les affaires de l'Empire , à mesure qu'il était con- 
traint de détourner sa pensée de la France. Il venait 
d'acquérir le duché de Gueldres , et songeait à la 
conquête de la Lorraine , province interposée entre 
le Luxembourg et le comté de Bourgogne , et qui 



S74 LOUIS XI. 

coupait en deux le vaste corps de ses États. (Tétait 
commencer, mais trop tard , à entrer dans les voies 
de la véritable politique indiquée par la nature à cette 
maison de Bourgogne*, ^qui , pendant quatre géné- 
rations , dépensa sans but et sans résultats ses trésors 
et sa puissance. 

XXIX 

Faire du Rhin l'artère principale d'un grand 
royaume fondé entre la France et TAllemagne, faire 
vivre d'une vie commune les belles cités commer- 
ciales qu'arrosent ses eaux , les provinces agricoles 
de la Belgique et les terres maritimes de la Hol- 
lande , c'eût été là une pensée féconde autant que 
magnifique. Un tel État, fortement assis dans le cou- 
rant du quinzième siècle, aurait changé les destinées 
du monde et prévenu la plupart des collisions qui 
l'ont ensanglanté. Cette œuvre , entreprise en temps 
utile et suivie avec persévérance, n'aurait rencontré 
que d'assez faibles obstacles. Dans l'impuissance à 
laquelle était réduit TEmpire au temps de Frédé- 
ric III , ce n'étaient ni de faibles États ecclésiasti- 
ques ni des pripcipautés comme celles de Clèves ou 
de Gueldres qui auraient arrêté longtemps la puis- 
sance de la Bourgogne. Si la maison fondée par le 
roi Jean avait songé à s'établir solidement sur la rive 
gauche du Rhin plutôt qu'à maintenir son influence 
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à Paris, si elle avait hardiment travaillé à fonder 
une nationalité nouvelle , au lieu de rester en même 
temps toujours française et toujours factieuse, ses 
destinées n'auraient pas fini par la mort d*un témé- 
raire à demi dévoré par les vautours. 

Mais, pour s'élever à la hauteur d'une telle fortune, 
il ne fallait pas moins de sagacité que de persistance. 
Ce n'était pas en conspirant aux halles de Paris et en 
ouvrant le royaume aux Anglais qu'il était possible 
d'atteindre un pareil but. Le concours de la France 
était nécessaire pour le poursuivre : loin de lui dispu- 
ter avec acharnement la ligne de la Somme , il aurait 
fallu savoir, au besoin, reculer jusqu'à l'Escaut; à ce 
prix seulement il aurait été possible de fonder au 
centre de l'Europe un grand Etat, qui serait devenu, 
par la force des choses , le pivot même de la politique 
générale. Les quatre princes qui portèrent, non sans 
éclat, la couronne ducale de Bourgogne, ne conçu- 
rent aucune vue semblable. Tout entiers aux événe- 
ments qui se passaient aux bords de la Seine, ils res- 
tèrent Capétiens de cœur en se faisant Anglais par la 
conduite : aussi leur puissance sans racine demeura- 
t-elle soumise à toutes les chances du sort , et n'a- 
t-elle laissé dans la mémoire des hommes qu'un 
brillant souvenir qui ne s'associe à aucune pensée 
féconde. 
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XXX 



Ce n'ëtait pas une boutade ilu duc Charles qui 
pouvait servir de base à un grand plan de conduite. 
Le moment ëtait passé d'entreprendre une telle œu- 
vre , et ce prince la commençait d'ailleurs par une 
faute irréparable. Les Suisses, qu'il n'avait aucun in- 
térêt à inquiéter dans leurs montagnes , et dont l'in- 
fanterie était la meilleure de l'Europe , auraient pu 
devenir contre l'Empire des auxiliaires précieux; le 
duc de Bourgogne en fit ses premiers et ses plus ter- 
ribles ennemis , et prépara , par ses violences et par 
ses fautes, une alliance jusqu'alors réputée impossi- 
ble entre les Cantons et la maison d'Autriche. 

Le chef du Saint-Empire venait de repousser les 
prétentions de Cbarles-le-Téméraire au titre royal , 
et , dans une entrevue ménagée entre Frédéric III et 
le duc , ce prince , par sa fastueuse ostentation, avait 
profondément blessé l'orgueil impérial et les suscep- 
tibilités de la nation allemande. Pendant ce temps , 
les complications que Louis XI avait prévues ne man- 
quèrent pas de se produire. Dans les domaines de la 
Haute-Alsace, engagés au duc de Bourgogne, les gou- 
verneurs nommés par ce prince soulevèrent les popu- 
lations par leurs rapines, et par une conduite dont la 
violence aurait été sans excuse même chez des vain- 
queurs. Ils se prirent de querelle avec la ville de 
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Berne pour quelques intérêts territoriaux sans im- 
portance , et leurs exactions amenèrent la suspension 
de toutes les transactions commerciales entre les 
nouveaux sujets du duc et les Suisses. Ceux-ci , sti- 
mulés par le roi de France , qui venait de conclure 
un nouveau traité de subsides avec eux, ne tardèrent 
pas à s'unir aux princes de Souabe, qui n'étaient pas 
moins menacés par l'ambition du duc de Bourgogne 
qu'offensés par la hauteur de ses agents. Dans l'hiver 
de l'année 1 474, les gens de Berne, de Fribourg, de 
la Forêt-Noire et des villes forestières pénétrèrent en 
belle ordonnance dans la comté de Bourgogne, y 
gagnèrent la bataille d*Héricourt, et ne contribuèrent 
pas peu , par leiu*s déprédations, à augmenter la las- 
situde générale que commençait à inspirer aux plus 
fidèles sujets un gouvernement non moins impré- 
voyant qu'impitoyable. Pendant ce temps , le duc 
s'épuisait en efforts stériles contre la forte place de 
Neuss, dans l'électorat de Cologne, et la longue ré- 
sistance de cette ville finissait par amener sous ses 
murs toutes les forces de l'Allemagne réunies pour 
en faire lever le siège. Ainsi Charles de Bourgogne se 
trouvait engagé dans une lutte avec tous les princes 
du Saint-Empire au moment où il lui importait tant 
de s'y ménager des auxiliaires. 
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XXXI 



Dans le rapide déclin de sa fortune , une chance 
inespérée vint s'ouvrir pour ce prince , mais son 
incorrigible imprévoyance ne tarda pas à la faire 
tourner contre lui. Le roi d'Angleterre, blessé du 
concours prêté par Louis XI à la maison de Lan- 
castre , stimulé surtout par ses Communes , qui fai- 
saient d'une guerre avec la France la condition de 
tout octroi de subsides , s'était enfin décidé à une 
grande entreprise. Par un traité signé avec la Bour- 
gogne , il venait de s'obliger à descendre sur la côte 
de Normandie pour revendiquer les droits de ses 
prédécesseurs à la couronne des rois trcs-cbrétiens* 
Cet acte assurait au duc Charles , pour prix de son 
concours, de belles et vastes provinces avec dis- 
pense de toute vassalité. Les dispositions du duc de 
Bretagne, les secrètes ouvertures adressées par le 
connétable et par plusieurs grands seigneurs du 
royaume semblaient garantir le succès de cette ten- 
tative, la seule qui ait jamais causé à Louis XI des 
appréhensions sérieuses ; mais les événements ne 
tournèrent pas comme il avait été naturel de le sup- 
poser, et Ton vit la sécurité du roi de France et la 
consolidation de son autorité sortir de la cri^e même 
où sa couronne avait paru un moment sur le point 
de s'abîmer. 
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Le duc de Bourgogne , avec sa présomption ac- 
ooutamée, s'était engagé à porter de grands coups 
au roi de France avant le débarquement des Anglais, 
et ceux-<;i s'attendaient à trouver, en mettant le pied 
sur le sol du royaume, l'armée française en désor- 
dre et l'armée bourguignonne victorieuse. Aussi , 
lors(pi'au mois de juillet 1475 Edouard débarqua 
dans la ville de Calais , à la tête de compagnies plus 
brillantes que nombreuses , éprouva-t*il l'une des 
plus amères déceptions qui puisse atteindre un sou- 
verain engagé dans une entreprise périlleuse : son 
allié était loin de lui ; aucune armée n'était assem- 
blée , aucun dépôt de vivres n'avait été préparé , et, 
loin que des trahisons éclatassent dans le royaume , 
il voyait s'organiser de toutes parts une énergique 
rÀistance. Le comte de Saint-Pol lui-même , aussi 
timide dans la faction que vacillant dans la fidélité, 
fit fermer au roi d'Angleterre les portes de sa ville 
de Saint-Quentin lorsqu'il se présenta sous ses mu- 
railles ; enfin , quand le duc de Bourgogne arriva près 
du roi, son beau-frère , il n'était suivi que de quel- 
ques gentilshommes et avait laissé loin derrière lui 
son armée , exténuée de fatigues par le siège de 
Neuss , ne voulant l'exposer dans cet état de démo- 
ralisation ni aux regards de ses alliés , ni aux coups 
de ses ennemis. 

Cependant les jours s'écoulaient dans l'hésitation 
et l'incertitude. Les délégués des Communes qui 
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avaient suivi le roi commençaient à trouver que la 
conquête du royaume de France n'était pas chose 
aussi facile qu'on se le figurait à Londres ; l'armée 
était mal nourrie, le trésor épuisé, et le roi Edouard, 
qui avait entrepris cette campagne par spéculation 
plus que par goût , se voyait appauvri , compromis 
dans son honneur et troublé dans son repos , ne 
trouvant d'ailleurs à ses côtés qu'un allié hautain et 
impuissant qui l'insultait lui-même pour se dérober 
à ses trop justes reproches. Aucun mécontent n'o- 
sait s'agiter, tant la police du roi était vigilante et 
la main de son prévôt rapide ; partout la présence 
des vieux ennemis du royaume ranimait l'énergie 
nationale , si longtemps comprimée. 

Une magnifique occasion semblait se présenter 
pour finir d'un seul coup cette querelle , où tant de 
générations avaient été engagées , et pour effacer à 
jamais les noms de Grécy et d'Azincourt dans les 
champs témoins de ces grands désastres. La nation 
se retrouvait belliqueuse et confiante ; l'armée , las- 
sée de son rôle inutile , demandait à combattre , et 
si un roi français avait alors régné sur la France , 
une grande date allait trouver placer dans son his- 
toire. 

Mais le froid calculateur aux mains duquel étaient 
remises ses destinées ne comprenait pas une telle 
ambition et était fermement résolu à ne rien laisser 
à la force et au hasard de ce qu'il pourrait leur ôter. 
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Renvoyer les Anglais le plus promptement possible 
était le seul but de ses efforts , le dernier terme de 
ses espérances. Aussi lorsque de secrètes ouvertures, 
émanées des principaux conseillers du roi Edouard, 
lui eurent révélé le découragement de ce prince et 
la disposition où il paraissait être de traiter, si de 
grands avantages pécuniaires lui étaient assurés , 
Louis s'empressa-t-il de faire toutes les avances au- 
près de lui et d'accepter la plupart de ses condi- 
tions. Amener un tel ennemi à se rembarquer sans 
hasarder une bataille était à ses yeux un avantage 
qui ne pouvait être acheté trop cher. Il le paya 
75,000 écus comptant y et consentit en outre à ga- 
rantir au roi Edouard une pension annuelle de 
50,000 écus , ressource d'un prix inestimable pour 
un souverain auquel son Parlement refusait Tar- 
gent néc-essaire à l'éclat de sa cour et à ses somp- 
tueuses prodigalités. Aux yeux des Anglais, c^tte 
somme prit le caractère d'une sorte de tribut , et la 
rédaction du traité était loin d'exclure une pareille 
interprétation-, mais le prince qui consentait à n'être 
pas même désigné dans cet acte solennel par son 
titre de roi de France ne pouvait se montrer fort 
difficile sur cet article. Louis , d'ailleurs , affirmait 
avoir gagné la partie chaque fois qu'il était parvenu 
à faire accepter son argent. Il croyait , et l'avenir 
justifia cette prévision , qu'en devenant son pen- 
sionnaire le roi Edouard allait se trouver placé dans 
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son étroite dépendance. Toute la cour de ce prince 
avait eu part aux libéralités du monarque ; et , à 
partir du traité de Pec^igny , il n'y eut pas un 
membre du conseil d'Angleterre qui ne reçût ou- 
vertement pension du roi de France. Moyennant de 
l'argent et Tillusoire promesse de marier sa fille au 
jeune dauphin , Edouard lY s'obligea à quitter le sol 
du royaume quelques semaines après y être des- 
cendu pour revendiquer le glorieux héritage d'E- 
douard III. Ainsi finit , par un acte d'abaissement 
réciproque bien digne des temps où il fut consom- 
mé, la plus grande lutte qu'ait vue l'Europe, et des 
usuriers juifs achevèrent l'œuvre pour laquelle avait 
combattu Du Guesclin et Jeanne d'Arc. 

XXXII 

Louis XI se montra aussi fier du départ volontaire 
de ses ennemis qu'un autre aurait pu l'être de leur 
fuite. Les exactions redoublèrent, et des emprunts 
forcés prélevés sur les principaux personnages de la 
bourgeoisie et du Parlement vinrent mettre le roi 
en mesure de faire face à tous ses engagements. La 
triste issue de cette expédition mettait l'Angleterre 
dans l'impossibilité d'exercer désormais aucune in- 
fluence sur la politique du royaume , et les mécon- 
tents perdirent ainsi leur dernière espérance. Le duc 
de Bourgogne , exaspéré par la signature du traité 
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de Pecquîgny , s'empressa , pour rétablir ses afifaires 
et remonter son armée, de conclure avec le roi le 
renouvellement des trêves. 

Celles-ci étaient périodiquement continuées par 
les deux adversaires dans l'espérance de recueillir 
le bénéfice des machinations qu'ils employaient l'un 
contre l'autre , et qui se paralysaient mutuellement. 
Un seul sentiment pouvait les réunir : c'était le sen- 
timent d'une même haine et d'une commune ven- 
geance à satisfaire. La perte du connétable, si sou- 
vent jurée par l'un et par l'autre, et toujours différée, 
parce que chacun croyait en avoir encore besoin 
contre son ennemi, fut enfin consommée, à la grande 
terreur de ceux qui , conservant encore en France 
une existence seigneuriale , rêvaient de la rendre 
indépendante de la couronne. Le comte de Saint- 
Pol , livré au roi par le duc de Bourgogne , malgré 
le sauf-conduit qui le protégeait , subit une con- 
damnation judiciaire trop justifiée par dix années 
de manœuvres déloyales. Le sang impérial des 
Luxembourg coula en place de Grève sans plus d'ef- 
fet que celui d'un conspirateur vulgaire. Déjà les 
chefs de la maison d'Armagnac avaient payé de leur 
vie ou de leur ruine le projet encore plus insensé 
que coupable d'arracher à la domination royale , 
par le concours de l'Angleterre , les provinces méri- 
dionales du royaume. Ces derniers représentants 
d'une féodalité turbulente avaient apporté dans leurs 
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tentatives Taveuglement de tous les partis vaincus , 
et s* étaient obstines à ne pas voir que les rois n'a- 
vaient plus de combat sérieux à livrer que contre 
les princes de leur propre sang. Prétendre se mon- 
trer redoutable à la couronne sans être de la race 
de Hugues Capet , c'était désormais une témérité 
qui s'expiait sur l'échalaud au milieu de l'étonné^ 
ment et de T indifférence publics. Plus tard le duc 
de Nemours , issu de cette funeste maison d'Arma- 
gnac ) succomba à la pensée qui avait perdu toute 
sa famille. Prêtant l'oreille aux dangereuses confi- 
dences du connétable , il approuva , sans y prendre 
une part active , le projet , souvent formé par le 
parti des princes, d'ôter au roi le gouvernement du 
royaume pour le confier à une régence agissant au 
nom du dauphin. Des commissaires condanmèrent, 
sur un ordre du roi , le noble accusé , et Louis XI 
ne prévit pas qu'il allait , en agissant ainsi , ériger 
en innocent aux yeux de la postérité celui donl>une 
justice régulière aurait fait un coupable. Mais, 
comme tous les princes préoccupés d'une seule pen- 
sée , le roi renforçait son pouvoir en affaiblissant les 
institutions , peu soucieux de l'avenir pourvu que 
chaque jour le délivrât d'un obstacle. 
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XXXIII 



Pendant que le roi triomphait par la corruption 
CMi par la force de toutes les résistances intérieures , 
le duc de Bourgogne devançait, comme à plaisir, 
l'heure de la catastrophe que les esprits prévoyants 
considéraient dès lors comme inévitable. Il avait 
passé les montagnes pour aller tirer des Suisses une 
vengeance éclatante, et les pasteurs de Scbwitz et 
d'Uri, accourant au son de leurs trompes rustiques 
au devant de son armée, Técrasaient à Grandson et à 
Morat, et se partageaient d'inestimables dépouilles 
dont leur simplicité leur laissait même ignorer le 
prix. Vaincu deux fois par des pâtres et par des 
bourgeois , privé de ses soldats , de ses trésors et du 
magnifique appareil de sa puissance, en horreur à 
ses nouveaux sujets d'Allemagne, et ne rencontrant 
désormais dans ses pays héréditaires qu'une obéis- 
sance incertaine ^ le duc Charles n'était plus maître 
de lui , et n'essayait ni de contenir sa rage , ni de 
régler ses desseins par la plus vulgaire prudence. 

Au lieu de rentrer dans ses provinces encore fidèles 
pour calmer l'irritation publique, se ménager le bé- 
néfice du temps et traiter avec quelques-uns des 
nombreux ennemis qu'il s'était faits, ce prince se 
jeta dans la Lorraine pour reprendre Nancy dont le 
duc René de Vaudemont était parvenu à chasser la 

1. 25 
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garnison bourguignonne. Au sein d'un pays soulevé, 
à la veille d'une prochaine invasion des Suisses, il 
n'avait pour faire face à tant de périls qu'une ar- 
mée insuffisante et un courage farouche ; fermée à 
l'amitié , à la confiance , à toutes les affections de la 
nature, cette âme abandonnée se consumait elle- 
même, ne se servant plus d'un reste de pouvoir que 
pour la cruauté et pour la vengeance. La trahison ne 
menaçait pas le duc de moins près que la guerre , et 
il ne savait pas plus se défendre contre l'une que 
contre l'autre. Lorsque , par des motifs qui font 
moins d'honneur à sa loyauté qu'à sa politique, 
Louis XI le faisait avertir que le comte de Campo- 
Basso, l'un de ses principaux officiers, était résolu à 
le trahir et à le tuer, le duc lui répondait froide- 
ment que, a s'il eust esté vray, le roy ne luy eust 
<c point faict sçavoir ', » et redoublait de confiance 
pour le traître qui contribua plus que tout autre à 
avancer sa perte. Enfin , aux premiers jours de jan- 
vier 1477, une troisième défaite vint achever, sous 
les murs de Nancy, la grande ruine préparée depuis 
trois années ^ et la hallebarde d'un Suisse, si ce n'est 
le poignard d'un assassin, termina l'existence de 
l'homme qui, en courant après la domination de 
l'Europe, avait amené la chute de la dernière maison 
princière qui pût encore tenir tête à la royauté. 

* Commines, livre v, ch. vi, cl Olivier de la Marche, livre u, ch. ?i. 
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XXXIV 



Dans celte circonstance, comme dans toutes les 
grandes occasions de sa vie, Louis fut plus redevable 
aux événements qu'à lui-même, et la mort, sa plus 
fidèle alliée, le délivra du duc de Bourgogne comme 
elle l'avait débarrassé du duc de Guienne. Cette ca- 
tastrophe ouvrait devant lui des horizons tout nou- 
veaux et changeait sa politique de fond en comble. 
Au lieu de consacrer son activité à se défendre contre 
un vassal et à éventer des conspirations , il était ap- 
pelé tout à coup à réunir de vastes provinces au 
royaume et à délibérer sur le sort des autres pays 
dépendant de cette grande succession. Une princesse 
de vingt ans, sans appui et sans expérience, était la 
seule héritière du duc Charles. Enfermée dans la 
ville de Gand, au milieu d'un peuple en insurrection 
qui prétendait exercer sur elle une tutelle sauvage, 
la triste fille du duc de Bourgogne ne paraissait pou- 
voir opposer aucune résistance ni aux volontés ni aux 
entreprises du roi. Mais celui-ci n'avait pas l'esprit à 
la hauteur de sa fortune inattendue, et son jugement, 
si sûr d'ordinaire pour la pratique de sa politique 
toute défensive, se troubla étrangement devant la 
résolution décisive qu'il fallait alors arrêter et pbur- 
suivre. 

Il n'y avait que deux partis à prendre dans l'intérêt 
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présent de la France el pour sa sécurité future, et un 
prince doué d'un véritable esprit politique n'aurait 
pas manqué de le comprendre : il fallait réunir im- 
médiatement au royaume , par droit de dévolution, 
les provinces qui en avaient été distraites en 1 363, et 
faire en même temps épouser Marie de Bourgogne , 
demeurée maîtresse du reste de ses États, à un prince 
allié éprouvé du royaume ; ou bien , si l'exercice de 
ce droit paraissait périlleux dans la disposition des 
esprits , généralement animés contre la France , il 
fallait consacrer tous ses soins à gagner la confiance 
de la royale orpheline et négocier sans nul délai son 
mariage avec le dauphin. Issue du sang de France 
des deux côtés, Marie désira d'abord vivement cette 
union qui offrait, dans des conditions honorables, 
une complète sécurité à elle-même et à ses peuples, 
el elle se montrait fort disposée à acheter ce bien au 
prix d'un mariage avec un enfant de huit ans , ma- 
lingre et difforme. Elle persista dans cette pensée 
jusqu'à ce que les indignes procédés du roi eussent 
élevé entre elle et lui une barrière insurmontable. 

Louis XI ne méconnaissait pas à coup sûr les avan- 
tages d'un mariage qui aurait fait de son fils le plus 
puissant prince de la chrétienté ; mais une telle 
extension du royaume le touchait peu , car il était 
plus jaloux d'un pouvoir fort que d'une vaste domi- 
nation , et il était moins ambitieux de territoire que 
de puissance. Or, cette union, en faisant passer dans 
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les mains du roi une foule de seigneuries ressortis- 
sant de TEmpire , aurait engage Id France dans des 
querelles sans nombre avec rAllemagne, et proba- 
blement avec la Suisse et la Savoie , que le monarque 
ménageait fort à cette époque de son règne. Cet 
avenir était trop obscur pour qu'il osât s'y aventu- 
rer i c'était livrer aux chances des événements et des * 
combats ce qu'il s'efforçait depuis si longtemps de 
leur dérober, et commencer aux derniers temps de 
sa vie un édifice tout différent de celui dont il avait 
avancé la construction lentement et pierre à pierre. 
Une autre considération le touchait encore davan- 
tage. En recherchant la main de Marie de Bour- 
gogne, il aurait fallu se brouiller avec Edouard IV, 
qui tenait avec passion à la promesse faite aux con- 
férences de Pecquigny de marier sa fille au dauphin, 
et la perspective d'une rupture avec l'Angleterre le 
troublait toujours à tel point qu'aucune pensée ne 
pouvait contre-balancer l'effet de celle-là. Enfin , 
peut-être cet homme , qui touchait au terme de sa 
vie sans admettre qu'elle pût jamais lui échapper, 
n'envisageait-il pas sans une secrète appréhension 
la puissance qu'un tel établissement assurerait à son 
successeur , et reculait-il , sans s'en rendre bien 
compte, devant des craintes entretenues par ses pro- 
pres souvenirs. 
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Quels que fussent ses motirs , sqit calcul politi- 
que , soit répugnance instinctive , le roi ne fit en 
temps utile aucune démarche propre à amener la 
'conclusion d*un mariage qu'il faisait néanmoins 
profession publique de souhaiter. Son goût le por- 
tait vers le premier parti , et ses armées , aux ordres 
des comtes de Dammartin et de Craon , s'étaient je- 
tées , sitôt la mort du duc Charles , dans le duché et 
le comté de Bourgogne et dans les comtés d'Artois 
et de Flandre, pour rciunir au royaume les provinces 
qui en avaient été distraites ; mais elles rencontrè- 
rent dans la Franche - Comté , et surtout dans les 
grandes villes de T Artois, des résistances obstinées, 
et toute place en mesure de se défendre résista éner- 
giquement aux efforts des troupes royales. 

Il y avait dans les riches communes du Nord des 
habitudes de liberté municipale qui leur rendaient 
^odieuse la perspective de tomber sous la domination 
de Louis XI, et si la plus grande partie de la noblesse 
des deux Bourgognes avait fait son appointement 
avec ce prince , le peuple gardait à la petite-fille de 
Philippe-le-Bon une fidélité touchante. Lorsque les 
résistances se produisaient d'une manière imposante 
et heureuse, le roi en tenait grand compte et ne 
manquait pas de parler du mariage de la princesse 



LOUIS ». 89i 

avec son fils comme du but unique où tendaient 
toutes ses démarches et tous ses vœux 5 mais 
quand les remparts des villes tombaient devant sa 
puissante artillerie et qu'il pouvait faire accrocher 
les bourgeois à de longues potences , il n'était plus 
guère question ni de Mademoiselle de Bourgogne , 
ni du mariage. Bien loin de ménager la jeune prin- 
cesse , le roi son oncle avait livré aux Gantois sa 
ccrrespondance secrète , et cet acte , indigne d'un 
gentilhomme , avait amené une émeute dont le ré- 
ultat fut de couvrir la royale orpheline du sang de 
ses plus fidèles conseillers , dont elle disputa vaine- 
ment la tête à l'échafaud. De plus, au lieu d'envoyer 
en ambassade auprès d'elle un seigneur qualifié 
pour la disposer à écouter favorablement ses propo- 
sitions , le roi lui avait adressé sou chirurgien-bar- 
bier, et l'impertinence de mattre Olivier-le-Daim 
avait indigné toute cette superbe cour de Bourgogne. 
Pendant que Louis XI hésitait selon les chances 
de la guerre et changeait de langage avec les événe- 
ments , on se hâtait auprès de la princesse , et , au 
moment même où la mauvaise tournure des affaires 
du roi lui faisait désirer enfin avec ardeur le ma- 
riage si longtemps ajourné, il apprit que Marie avait 
donné sa main au fils de l'empereur accouru pour 
la défendre. Ainsi la maison d'Autriche allait s'éle- 
ver sur les débris de celle de Bourgogne , et , en 
place de Charles-le-Téméraire , la France avait Char- 



392 LOUIS XI. 



les-Quint en perspective. Telle est la plus éclatante 
condamnation d'un règne sans grandeur, et la preuve 
la plus certaine que l'habileté ne saurait dispenser 
de la prévoyance. 



XXXVI 

Ces lointaines éventualités touchaient peu le mo- 
narque , trop occupé des affaires présentes pour 
tenir grand compte de chances qui ne menaçaient 
que ses successeurs. Prendre dans les dépouilles du 
duc Charles la meilleure part possible , sans s'attirer 
du dehors des ennemis trop dangereux , telle fut la 
règle de sa conduite. La guerre fut donc poursuivie 
pendant trois années avec des succès divers. Plus 
d'une fois les meilleures places de Bourgogne furent 
prises par les Français , reprises par l'archiduc d'Au- 
triche , pour être reconquises par le roi Louis. Sou- 
vent on vit des négociations inutiles s'ouvrir sous 
l'influence de l'Angleterre ou la médiation de la 
Papauté , et cette situation accablante pour les peu- 
ples se fût peut-être prolongée longtemps encore si 
la mort n'avait rendu un nouveau service au roi de 
France en frappant la princesse Marie dans la fleur 
de sa jeunesse. Ses enfants se trouvèrent placés , 
comme elle l'avait été elle-même , sous l'inquiète 
tutelle des Gantois , et l'archiduc , étranger à la pro- 
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vince , perdit toute autorite pour réclamer de nou- 
veaux sacrifices. 

Pressé par la clameur publique , Maximilien dut 
se résigner à morceler Théritage du jeune archiduc 
son fils, et, en 1482 , un traité conclu à Âvesnes 
vint enfin assurer à la France les deux Bourgognes 
et le comté d'Artois. Vers la même époque , le tes- 
tament de René de Sicile et la mort du comte du 
Haine amenaient le retour à la couronne de la Pro- 
vence et des autres domaines de la maison d'Anjou : 
retour contestable en droit , et qu'il fallut préparer 
par de longues machinations et d'inépuisables libé- 
ralités près des serviteurs du testateur royal. Ainsi , 
au terme de sa vie , le roi Louis XI recueillait , par 
la faveur du sort autant que par l'effet de sa persé- 
vérance , d'aussi vastes territoires que ses plus glo- 
rieux prédécesseurs , et un règne non moins stérile 
en hautes inspirations qu'en nobles caractères de^ 
venait, malgré la malédiction des peuples écrasés 
sous le faix , l'une des plus grandes dates de l'his- 
toire. 

xxxvn 

Après ces éclatants résultats , on vit commencer 
la lente et terrible agonie de l'être étrange qui les 
avait préparés. Cet homme avait gouverné vingt- 
deux ans la France en demeurant aussi étranger à la 
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vie nationale qu'aurait pu Vêtre un condottiere d'I- 
talie ou le dernier juif de ses États ; il avait vécu 
soiicante ans sans avoir connu d'autres émotions que 
celles des succès et des mécomptes , sans avoir ra- 
fraîchi son âme par aucune des affections de la na- 
ture humaine. Ce ne fut cependant que dans les 
trois dernières années de son règne que , par une 
transformation soudaine du caractère et des habi- 
tudes , il prit les mœurs solitaires et farouches à 
travers lesquelles sa sombre figure apparaît toujours 
à la postérité. Louis XI était familier et jovial , et 
d^une conversation abondante autant qu'enjouée : 
gaieté singulière , il est vrai , qui n'amenait sur ses 
lèvres qu'un impitoyable sourire, et qui sortait d'un 
esprit net et clair, mais incisif et glacé comme la 
lame d'un poignard. Sa volumineuse correspon- 
dance n'a pas moins de traits que celle de Henri lY ; 
mais dans ces pages si lucides et si vives on ne ren- 
contre pas un seul mot qui ait été échauffé au foyer 
du cœur, et qu'on aime à conserver dans sa mé- 
moire. Louis XI fut presque toute sa vie d'un abord 
facile , parce que cette facilité était une offense aux 
grands , ses seuls ennemis , parce qu'elle lui per- 
mettait de descendre lui-même aux derniers dé- 
tails de son gouvernement , et de faire de ses 
propres mains la cuisine de sa politique, selon une 
expression plus heureuse encore qu'elle n'est vul- 
gaire. 
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Mais cette dévorante activité finit par épuiser ses 
forces , et sur la fin de sa vie il se trouva incapable 
de résister aux assauts que tant de souvenirs et tant 
d'inquiétudes livraient chaque jour à sa nature af- 
faiblie. Il s'écarta du monde sans trouver plus de 
repos dans la solitude que dans le bruit, et les images 
qui remplissaient son cerveau malade finirent par le 
bouleverser. Frappé de deux attaques d'apoplexie , 
Louis XI assista pendant dix-huit mois au spectacle 
de sa propre destruction , moins préoccupé de ses 
souffrances que du soin de les cacher au monde , 
jaloux qu'il était de se montrer plein de vie au seuil 
même de la mort. C'est qu'en effet , pour ce prince 
qui ne s'était jamais fié à personne , la perte de son 
activité était la perte de sa sécurité même. Le poi- 
gnard qui venait de frapper presque en même temps 
Galéas Sforze et l'un des Médicis semblait lui an- 
noncer une destinée que des tentatives fréquemment 
réitérées contre sa personne rendaient en effet vrai- 
semblable. Haï des hommes et abandonné du Ciel , 
il se serait livré aux puissances de Tenfer si elles 
avaient consenti à ranimer un souffle prêt à s'étein- 
dre, a Le roi faisait de grandes et terribles méde- 
cines , » dit avec une sorte d'effroi un fidèle inter- 
prète des bruits et des émotions populaires * \ mais 
les nécromans y échouèrent comme les docteurs, et, 

* Jean de Troye», deuxièmo paiiie, année H 83. 



396 LOUIS XI. 

le 30 août 1483 , Dieu délivra la nation de riiomme 
qui avait exerce sur son génie une compression si 
longue et si dangereuse. 

XXXVIII 

Cette influence avait été telle qu'aucune réaction 
ne s'éleva d'abord , et qu'on put croire que Louis XI 
avait consomme son crime et tué Tâme de la France. 
Ce ne fut que dix années plus tard , lorsque l'enfant 
débile enfermé par son père dans le château d'Am- 
boise fut devenu un chaleureux jeune homme , que 
le pays, stimulé par son jeune roi, commença à se 
retrouver lui-même. On se prît à rêver alors la con- 
quête de l'Italie , la reconstitution de l'empire de 
Charlemagne , l'expulsion des Turcs de Constantino- 
pie , entreprises irréfléchies et mal conduites , folles 
imaginations peut-être, mais qui rendirent du moins 
à la nation quelque chose de sa propre estime. Au 
moment de la mort de Louis XI , la France n'eut 
qu'une seule pensée : elle respira par l'espérance 
de se voir soulagée des charges accablantes que ce 
grand corrupteur public avait fait peser durant vingt 
ans sur elle pour suffire à son système et pensionner 
tous ses ennemis : charges et exactions d'une telle 
nature que la culture du sol était abandonnée dans 
plusieurs provinces , et que les populations rurales, 
pressurées par les receveurs des tailles et pillées par 
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les gens de guerre , mouraient de faim , trop épuis(*es 
pour essayer même la résistance. 

L'espérance d'un soulagement fut la seule pensée 
qui ranima ce peuple aux abois. Quant à l'oubli de 
sa liberté , au mépris des juridictions régulières et à 
la pratique de cette politique sans foi appuyée sur le 
bourreau , il ne paraît pas que les contemporains 
éprouvassent rien de l'horreur qu'elle nous inspire. 
En lisant les écrits du quinzième siècle on demeure 
frappé de la constante impassibilité de l'opinion en 
face des plus grands attentats , lorsque ceux-ci sem- 
blent justifiés par la raison politique. Louis XI fit 
bien plus souffrir son peuple par la dureté de son 
gouvernement qu'il ne Tétonna par sa sévérité im- 
pitoyable -, et si l'impôt n'avait pas été si lourd , il 
aurait passé pour le plus grand roi de l'Europe. 

C'est que , à vrai dire , Louis n'était pas plus cruel 
que la plupart des princes de son temps , et qu'il 
avait fait des choses dont aucun d'eux ne s'était mon- 
tré capable. Charles de Bourgogne était plus sauvage 
dans la guerre et aussi déshonnête dans la paix ; 
parmi ses ennemis intérieurs , le comte de Saint-Pol 
était un spéculateur sans foi ; le duc d' Alençon avait 
été légalement condamné comme faux-monnoyeur 
et comme assassin ; les princes d'Ârmagnac avaient 
épuisé tous les crimes , depuis le rapt jusqu'à l'in- 
ceste ; en Angleterre , Edouard IV faisait noyer l'un 
de ses frères dans un tonneau de vin , en attendant 
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que l'autre égorgeât ses fils -, en Espagne , Ferdinand 
et Isabelle préludaient par rusurpation aux gran- 
deurs de leur règne ; en Italie , le poison était Tin- 
strument usuel de la politique, et c'était au pied 
des autels que Milan et Florence voyaient se con- 
sommer les attentats sanglants des factions. Louis XI 
avait au moins un avantage sur tous ses contempo- 
rains : c'est qu'il avait triomplié de difficultés que 
beaucoup d'autres auraient estimé insurmontables , 
et qu'il laissait son pouvoir plus afTermi que jamais. 
Ce prince avait de plus , à un degré inconnu jusqu'à 
lui, cette foi dans la royauté, si dangereuse aux con- 
sciences royales , et qui lui donnait dans la perpé- 
tration du mal une sorte d'inexplicable sécurité. Il 
croyait en son droit comme Louis XI V ; et peut-être , 
lorsqu'on tient compte des mœurs du temps , n'y 
a-t-il pas plus à s'étonner en le voyant concilier les 
actes les plus cruels avec les pratiques de la dévotion 
la plus minutieuse qu'en voyant, deux cents ans plus 
tard, un prince religieux donner à l'Europe le scan- 
dale de la légitimation de ses bâtards adultérins. 
Dès le commencement du quinzième siècle avait 
commencé à se répandre cette opinion désastreuse 
que les choses du gouvernement ne sont pas régies 
d'après les lois de la morale ordinaire et les règles 
du droit particulier. L'affaiblissement, chaque jour 
plus sensible, de l'autorité spirituelle et la diminu- 
tion de toutes les vérités de la foi préparaient le 
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règne du despotisme, en même temps qu'ils endonnent 
la conscience publique. Le monde ne saurait longtemps 
yivre ainsi, et une crise sociale et religieuse était de- 
venue inévitable : aussi Machiavel grandissait-il sous 
Louis XI, et Tannée qui vit mourir ce prince vit-elle 
naître Martin Luther. 



I. % 



JEANNE D'ARC \ 



I 



Je ne connais guère dans Thistoire que Té^lBode de 
Jeanne d'Arc où F instrument surprenne plus que Tae- 
tion accomplie , et je n'en sais aucun dans lequel les 
investigations de la science contraignent plus invincî-^ 
btement la critique de remonter des faits de l'c^rdre na** 
turel à ceux d'un ordre supérieur. Tout écrasante que 
soit pour l'esprit la libération d'un royaume accomplie 
en trois mois, contrairanent à toutes les prévisions de 

* L'impreadon de ce Tolame ayant Mé commencée arant la |MiMlea« 
tion du travail sur Jeanne d'Arc, cette monographie se trouve suivre 
celle de Louis XI qu'elle derrait précéder. 
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la politique et de la stratégie, la pucelle d'Orléans est 
assurément un personnage plus extraordinaire que son 
œuvre, et il y a moins à méditer sur ses actes que sur les 
mobiles auxquels elle les rapporte et qui les inspirent. 
Que sont des batailles et des victoires devant tant de pro- 
diges dont la grandeur n'est surpassée que par la simpli- 
cité virginale de Tenfant qui les accomplit? Que sont 
les pompes de Reims à côté des flammes de Rouen, et 
que valent les plus beaux coups d'épée en présence de 
ces merveilleuses réponses , dont Févidente sincérité 
triomphe à quatre siècles de distance des résistances les 
plus obstinées et des convictions les plus rebelles? 

Voici à peine quelques années que Jeanne d'Arc nous 
est apparue dégagée des ombres accumulées autour 
d'elle par les passions de ses contemporains autant que 
par l'ignorance des âges suivants. Ce n'est que de nos 
jours qu'elle a pris pleine possession de sa gloire. Le 
type sublime deviné par une royale artiste s*est trouvé 
presque simultanément confirmé par les investigations 
de la science et par les plus sévères procédés de l'ana- 
lyse» Avant la publication intégrale des deux procès 
et des documents originaux qui les ont suivis, la pucelle 
n'était pour l'Europe lettrée qu'une héroïne au carac- 
tère mal défini et presque équivoque, une sorte de per- 
sonnage de l'Arioste, qui, par l'effet de certaines cou- 
leurs fantastiques et de certaines allures théâtrales à peu 
près convenues, touchait d'aussi près à la I^ende qu'à 
l'histoire. 
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II 



Des causes dont l'influence se fit sentir du vivant 
même de Jeanne, quoiqu'elles aient été pep soupçonnées 
jusqu'ici, ont contribué depuis le xv* siècle soit à dé* 
voyer l'opinion, soit tout au moins à la faire hésiter 
en présence de cette mémoire. L'exécution de Rouen 
ne fut-elle pas applaudie par un parti nombreux qui 
comprenait une notable portion de la bourgeoisie fran- 
çaise, par l'université, le parlement et la presque totalité 
de la population de Paris ? Cet acte ne fut-il pas con- 
sommé par un évèque de bonne renommée', assisté 
d'un délégué de l'inquisition et de docteurs générale- 
ment réputés honnêtes et savants? Gomment s'expli- 
quer pareille chose, si des erreurs populaires et des 
passions abominables n'avaient dès ce temps-là égaré la 
raison publique? Comment comprendre qu'un tel procès 
se soit poursuivi régulièrement durant de longs mois 
sans qu'aucun cri d'indignation ait retenti dans cette 
France que la généreuse enfant venait d'arracher de 
l'abtme, sans que toute la chevaterie du royaume se 
soit cotisée pour payer au poids de l'or la rançon de la 
captive? 

Vainement voudrait-on douter de la froideur de Topi- 



' Pierre Ganehon est qualifié de vir bonœ memoriœ dam le bref du 
pape Galixte 111, du 3 Juin 14669 qui autoiiac la réTisloo du premier 
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nion en présence de Timinolation judiciaire : celte in- 
différence n'est pas moins démontrée par le silence des 
Armagnacs que par les insultes des Bourguignons, et 
Fliistoire est contrainte de reconnaître que pas un effort 
fle fat tenté ni par la cour, ni par l'armée, ni par 
PÉgUse, soit pour sauver l'héroïque prisonnière, soit 
pour la faire mettre i rançon, selon le droit commun 
du temps, soit même pour intéresser la papauté à une 
cause ecdéstastiquo dans laquelle Taccusée en avait 
appelé au souverain pontife. Parmi tant de preuves 
qu'on pourrait en apporter, il suffit de citer un seul té- 
moignage, parce qu'il appartient à Tun des plus coura- 
getix citoyens d'un temps qui en comptait peu. Dans un 
h>ng mémoire adressé aux états tenus à Blois en 1433, 
Jottvenel des Ursins expose les succès miraculeux obte- 
sus par le n» Charles Yll, et les attribue à la grâce de 
Bien et a» courage de ses chevaliers, sans nommer la 
nittte martyre dont les cendres fumaient encore, et qui 
anrait été le bras de l'un et Fins{Hratrice des autres. 

Hè leNes ingratitndes ne deviennent possibles que 
p»r lu flftscination de Fesprit de parti, ou par la sceptique 
lassitude qu'engendrent d^ ordinaire les profondes per- 
tnrbaitkma et les longues calamités. Jeanne d'Arc épuisa 
dans leur cruelle amertume des douleurs morales plus 
BÏg/aèR que cette» dn bûcher. Les mauvais vouloirs qu'elle 
rencontra, la suspicion dont elle fut l'objet au sein 
même du camp royal torturèrent sa vie, non pas seule- 
ment dans le silence de son cachot, mais au milieu d»4M 



succès et dhns TenivréTnent de la faveur populaire. Les 
sentiments de doute, de méfiance et de jalousie qui arn^ 
firent Télan de la France au jour de son supplice, et 
dont le roi ne se départît lui-même qu'avec «ne sorte 
d^bésitation après un silence de vingt années, ff étaient 
développés sitôt son arrivée à la cour-, as la oontraK 
rièrent dans la plupart de ses desseins et la découra- 
gèrent dans ses plus hautes inspirations, lors même que 
des succès prodigieux venaient chaque jour imprimer 
i ses actes le sceau d'une miraculeuse consécFBtkm. Tels 
furent les obstacles puissants, quoique secrets, qui Varrè* 
tèrent court au milieu de sa carrière inadievée, et ce fut 
aussi sous Tiniluence de ces sentrments-là que se déve^ 
loppa, dans le parti de Charles Vil, une opinion aceei^ 
tée par la postérité, et suivant laquelle Jeanne aurait en 
le tort grave de prolonger sa mission, strictement limi- 
ta par le Giel à la d^ivranee d'Orléftn# et au taere de 
Iteims. La génération suivante, quelque sineériléqff^eHa 
7 mtt d'aiHeors, ne jugea les actes de celle noMe fiflts 
que sons le reflet des passions qui avaient êfinpotsomié 
sa vie, et qui Fempéchèrent d>cconypHrjufiiqfii*iMf bMf 
h tâche véritable qu'elfe s^étaH toujours donnée, cdle 
de boitfér jusqu'au detnier ter Anghm hors de iêfiiê 
f'jwtce. 

L'opinion bourguignonne, qtri éfnt eelte des «lasSM 
lettrée!!, produisît d'aHleurs phfs ^écrirains qne le f&êû 
armagnac, et les plus modérés ne manquèrent pas de 
présenter le rôle de cette tpi avtH relevé b farlune de 
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Charles Vil et de la France sous un jour peu bien- 
veillant, laissant volontiers douter si un tel secours était 
venu au dauphin du ciel ou de l'enfer, si la pucelle diri- 
geait réeDement les che£s de guerre ou si elle était con- 
duite par eux, si elle avait été Tinstrument de la Provi- 
denoe ou Tinstrument d'une intrigue ^ 



III 



D'autres causes concoururent â fausser Topinion, et a 
faire rejeter dans Tombre les documents nombreux 
accumulés dans les greffes par le procès de condamna- 
tion de 1431 et par celui de la réhabilitation qu'un bon 
Mouvement de conscience de Charles YII fit enfin pro- 
noncer en 14S6. Le drame de Rouen avait à peine reçu 
son triste dénoûment en présence de milliers de té- 
moins, que diverses aventurières parurent en France et 
au dehors, exploitant la crédulité des simples et leur 
persuadant que la pucelle avait été miraculeusement 
arrachée aux flammes. Une de ces fausses Jeannes par- 
vint même, paratt-il, à se faire avouer de la famille 
d'Arc, et i tromper i son profit la reconnaissance si 
naturelle de la ville d'Orléans. L'effet de ces substitu- 
tions fut étrange : la pucelle perdit en quelque sorte 
son existence historique et devint pour les masses une 
sorte de personnage auquel elles se complurent i attri- 

* CArontçtted'EogQerranddelfoiiitrelet. 
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Jbuer tous les faits et gestes dont le récit défrayait leurs 
veillées. Si son rôle s'agrandit dans cette phase nouvelle, 
ce fut au préjudice de ce qu'il avait de sérieux, et Teffet 
de cette apothéose populaire fut de provoquer chez les 
savants une vive réaction en sens opposé. La plupart des 
écrivains du seizième siècle témoignent de cette ten- 
dance que l'esprit de la réforme ne pouvait manquer de 
développer encore davantage. Alors parut prévaloir l'o- 
pinion que « le roi s'était avisé de cette ruse pour don^ 
ner quelque bon espoir aux Français, leur faisant en- 
tendre la sollicitude que notre Seigneur avait de son 
royaume. » Ce sont les expressions mêmes dont se sert 
Guillaume Du Bellay dans son traité De la Discipline 
militaire. Quelques années plus tard, Du Haillan alla 
plus loin , et en s'efforçant d'établir que Jeanne s'était 
prêtée avec complaisance au rôle que lui imposait la 
politique royale aux abois, cet historiographe patenté 
de Henri III ne rougit pas, sous le règne d'un prince de 
la maison de Valois, de descendre aux derniers outrages 
contre celle qui avait fait du roi de Bourges un roi de 
France, et de jeter dans l'histoire le germe infAme 
qu'une autre main devait si tristement cultiver. 

L'opinion que Jeanne n'avait servi qu'une intrigue 
avait presque universellement prévalu aux dernières 
années du seizième siècle : en maintenant dans une dis- 
cussion approfondie le caractère surnaturel de la mis- 
sion de la pucelle, le savant auteur des Recherches de la 
France proclame avec une douleur profonde que jamais 
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mémoire ne fut plus décriée que l'était encore de son 
temps celle de la femme qai « secourut, dit-il, TÉtat si 
à propos, et le rétablit par ub miracle très-exprès do 
Dieu'.» 

Avec le r^ne des princes de la maison de Bonrbon 
commença un retour vers la reconnaissance et vers la 
justice. Sous Henri lY et sous Louis XIII» le nom de la 
vierge de Domremy fut remis en honneur-, la société de 
rhôtel de Rambouillet s'inclina devant son héroïque et 
chaste figure, et sa statue, renversée par les iconoclastes 
de la réforme en 1S67, fut relevée dans la ville qu'elle 
avait délivrée. Un concours fut ouvert pour composer 
l'inscription destinée à ce monument. L'aigle dn temps, 
Malherbe , y porta quelques méchants vers qu'on par- 
donne au sentiment patriotique qui les inspira. 

Il était écrit d'ailleurs que la poésie porterait tou^ 
jours malheur à l'être dont il semble qu'il devrait suffire 
de prononcer le nom pour en faire déborder tontes leê 
sources. L'épopée de Chapelain, publiée en 1686, porta 
à Jeanne d'Arc un coup non moins funeste que cehif 
qu^elle avait reçu des odieuses inventions de Du Hailhin. 
Ce poème, annoncé comme un chef-d' oeuvre, n'obtint 
(fa'un succès de fou rire, et Théroine se trouva envelop- 
pée dans la chute du nattieiireux poète. L^effel de ce 
désastre littéraire fut sî grand, qu'il fit, même pour ke 
bene écrits, af^wocfaer le ridicule de la vie la piua pn>- 

* fitiroiie P&sqittar, livre v, chs|r. vit Hl tiif . 
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pre i le défier par la grandeur des sonfiTrances et des 
seryiees. Les travaux d'érudition , si nombreux dans le 
dix-septième siècle, se détournèrent de cet écueil comme 
par un dessein concerté, et l'opinion demeura suspen-* 
èae dans une sorte d'incertitude dont les travaux apolo* 
gétiques, d'ailleurs inédits, d'Edmond Richer sur la 
pucelte n'étaient pas en mesure cfe la tirer. ^ 

Telle était sur cette partie de notre histoire la dîspo- 
»tion déplorable de l'esprit public lorsque Voltaire osa 
l'acte dont l'accablante responsabilité ne retombe pas 
moins sur son temps que sur lui-même. Cette oeuvre 
était en effet le plus cruel châtiment qui pût être infligé 
à un pays pour son ignorance et pour son ingratitude. 
La leçon profita : toute sceptique que fut cette généra- 
tion, toute indifférente qu'elle demeura aux grandeurs 
de l'ànae et de l'histoire , elle s'indigna qu'on la crût 
tombée assea bas pour oser lui servir une telle pâture. 
La publication de la Pucelle^ qui eut lieu au milieu du 
dix-huitième siècle, détermina un vif retour, dont l'effet 
fut de commencer sur des bases très-étroites, il est vrai, 
et avec des matériaux fort incomplets, une sorte de 
réhabilitation de Jeanne d'Arc. Lenglet-Dufresnoy et 
Vabbé Dartigny s'attachèrent à venger l'houneur de la 
femme et de la guerrière. Cette œuvre fut continuée 
avec plus de science et d'autorité par M. de Laverdi, 
ancien ministre du roi Louis XV, et ce fui ea se ratta- 
chant au même mouvement d'idées qu'écrivirent plus 
tard MM. Lebrun des Ckarmettes «t Berrtat SaitttrPrîm. 
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Si ces écrivains n'ont pas unanimement admis Tinspira* 
tion divine de Jeanne, ils ont du moins reconnu qu'elle 
y croyait pleinement elle-même, et tous ont constaté la 
pureté d'une vie sur laquelle il n'est pas un témoignage 
contemporain qui ne concorde, même devant le tribunal 
de l'évèque de Beauvais. 

Jeanne d'Arc était donc à peu près réhabilitée pour le 
dix-neuvième siècle ' ; mais si le pays avait retrouvé le 
respect de son nom, c'était sans la connaître encore : la 
France n'avait jamais été admise à contempler îace a 
face, dans la naïveté de ses vertus, l'amertume de ses 
épreuves et les sublimes élancements de son âme, l'être 
unique dans l'humanité et dans l'histoire sans lequel ce 
pays aurait cessé de compter au rang des nations. L'un 
des plus grands services qu'on pût rendre à la France, 
c'était de lui montrer ce qu'elle vaut aux yeux de Dieu 
par la grandeur même des moyens qu'il emploie pour la 
sauver. 



IV 



Un étranger qui porte dignement un nom illustre a 
le premier de nos jours appelé l'attention de l'Europe 



' Cette réhabilitation ne s'étend pas encore d'allteurt au-delà de nos 
frontière! : il sniBt, pour en rester convaincu, de lire le jogement que 
porte sur la pncelle d*Orléans le plus illustre historien contemporain de 
l'Angleterre catholique. Voyei Ungard, Hùt, ofEnglaiÊd. 



JEANNE D'AHC. 411 

savante sur un épisode qui suscite tant de problèmes 
de psychologie et d'histoire. H. Guido Goerres a passé 
le Rhin pour Tétudier à ses sources : il a présenté à sa 
patrie dans sa vérité grandiose la physionomie de la 
sainte guerrière, non moins défigurée par les romanes- 
ques inventions de Schiller que par les brutalités de 
Shakspeare*, mais c'était à la science nationale qu'était 
heureusement réservé l'entier accomplissement de cette 
œuvre de haute justice et de haute critique. Elle a été 
accomplie par M. Quicherat avec un savoir, une con- 
science et une méthode qui font de sa grande publication 
sur Jeanne d'Arc l'un des monuments les plus précieux 
et les plus utiles de l'érudition moderne. M. Quicherat 
a édité le texte intégral des deux procès : il a mis cha« 
cun en mesure de contempler la fière jeune fille devant 
ses juges dans l'incomparable grandeur de son patrio- 
tisme et de sa foi *, il a vulgarisé des détails ignorés ou 
travestis de l'enquête ouverte pour la réhabilitation de 
la victime, enquête dans le cours de laquelle de nom- 
breux témoins, paysans, prêtres, princes et guerriers, 
viennent relever jusqu'aux plus secrets mystères de la 
vie de Jeanne. 

A ces documents, éclairés par un commentaire sobre 
^t sage, M. Quicherat a joint la totalité des textes inédits 
ou incomplètement publiés émanant des contemporains 
de la pucelle, que ceux-ci aient écrit en vers ou en 
prose , en France ou au dehors, et il a donné d'ailleurs 
un développement égal aux publications du parti fran<* 
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çais et à celles de la faction anglo-bourjpiigooniie. Le 
lecteur se trouve donc placé désormais en présence 
d'une masse de témoignages d'où jaillissent des flots de 
lumière. Dans des aperçus originaux joints à sa publica- 
tion, M. Quicherata exposé avec une courageuse liberté 
les convictions qu'a suscitées dans son esprit ce long 
commerce avec une femme dont les actes, soumis à la 
plus rigoureuse analyse, demeureraient sans nulle ex- 
plication plausible, si Ton n'en acceptait l'interpréta- 
tion qu'elle en donne elle-même. 

Je voudrais dire quelles impressions m'a laissées cette 
étude d'un intérêt sans égal, et, à l'aide de travaux dont 
l'honneur appartient à d'autres, replacer Jeanne d'Arc 
dans le milieu tout plein de troubles et de passions où 
elle a vécu et souflert. Je n'aurai garde, on le com- 
prend, de rappeler tous les incidents d'une histoire 
qu'on sait par cœur ^ mais je signalerai les aperçus nou- 
veaux suggérés par tant de documents ignorés, et je 
démontrerai facilement, je crois, pièces en main, que 
les esprits les plus raisonnables en cette matière sont 
ceux qui, n'y portant aucune idée préconçue, consen- 
tent à incliner leur raison devant des faits dont l'évi- 
dence accable et confond. 

L'époque où parut Jeanne d'Arc appartient à ces 
temps durant lesquels les sociétés flottent incertaines 
entre une pensée dont l'énergie s'est épuisée et une idée 
qui ne s'est pas encore résolument produite. L'jËurope 
avait vu finir dans les scandales et les perplexités du 
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grand schisme l'ère magnifique durant laquelle l'Église 
s'était épanouie dans sa plus éclatante fécondité. L'es- 
prit humain n'était pas encore en révolte ouverte contre 
la foi 9 mais le scepticisme germait en s'ignorant lui- 
mêmye » comme la larve du ver caché au calice d'une 
fleur encore brillante. Venue entre les croisades et la 
réforme, Jeanne d'Arc allait dans sa courte carrière 
flubir la double influence de saint Louis et de Calvin. 
L'esprit de l'un explique en effet les merveilles de sa 
YÎe, et l'esprit de l'autre ne fut point étranger aux impi- 
toyables rigueurs de sa mort. La France était trop 
croyante pour ne pas l'acclamer dans l'éclat de sa vio- 
toire^ mais elle ne l'était plus assez pour la soutenir jus- 
qu'au bout dans l'obscurcissement de sa fortune et l'à- 
mertume de ses épreuves. 



V. 



La lutte ouverte entre la France et l'Angleterre après 
J'avénement de la maison de Valois avait eu des phases 
diverses : dans sa première période, elle avait été un 
grand duel engagé entre deux dynasties pour la supré- 
matie de l'Europe occidentale ^ car si la guerre com- 
mença d'abord sous Philippe de Valois avec une certaine 
hésitation de la part des populations françaises, qui flot- 
taient incertaines entre deux maisons dont aucune ne 
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leur était étrangère, elle avait pris bientât, gréce à Tha- 
bile politique de Charles V servie par Thérolsme de 
Du Guesclin, le caractère d'un véritable mouvement 
patriotique contre Tinvasion anglaise. Lorsque Charles V 
mourut en 1380, le sort des armes avait prononcé, et 
Ton devait croire que c'était à toujours. Ce prince, qui, 
selon Du Tillet, ne vêtit jamais armure, avait repris la 
pleine possession de son royaume*, et si Edouard III 
était demeuré le plus grand guerrier de l'Europe, 
Charles Y, riche en finances et vainqueur de toutes les 
factions qui avaient menacé sa jeunesse, en était devenu 
le souverain le plus absolu et le plus puissant. 

L'enfant qui allait s'appeler Charles VI reçut donc 
une couronne qu'il n'était plus donné à l'étranger d'é^ 
branler sur son front. Bien loin d'être dans ce mo- 
ment-la en mesure d'inquiéter la France , l'Angleterre 
paraissait à son tour dans le cas de trembler pour elle- 
même. La pensée de Charles YI aux premiers temps de 
son règne fut en effet de reporter dans l'tle voisine tous 
les maux que celle-ci avait depuis deux générations 
déchaînés sur la France. Comment ce prince, qui, du 
haut des falaises de Picardie, menaçait les o6tes d'An- 
gleterre à la tête de l'armée victorieuse à Rosebecque, 
fut-il conduit à déshériter son propre fils pour préparer 
le sacre d'un monarque anglais dans la basilique où 
dormaient tant de rois de sa race ? Ce fut l'œuvre et le 
châtiment d'une corruption jusqu'alors sans exemple 
dans la nation, qui menaça toutes les existences et toutes 
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les foiitmes par le déchalnanient des forces brutales. La 
France, mise au pillage par les princes du sang, ses pro- 
tecteurs naturels, avait cessé de s'appartenir à elle- 
même longtemps avant que Henri de Lancastre se déci- 
dât i profiter de son épuisement pour paraître sur un 
champ de bataille où il fut appelé tour à tour par la fac- 
tion d'Orléans et par celle de Boui^ogne. Tout était 
commun en effet dans les procédés de celleshci , et l'at- 
tentat de la rue Barbette avait répondu à celui du pont 
de Montereau. 

Toutefois , pendant que la faction d'Orléans, dirigée 
par un prince, type brillant de toutes les qualités comme 
de tous les vices de sa race, ne représentait encore que 
d'égoïstes intérêts, la faction de Boui^ogne s'était donné 
plus de cohésion et de puissance en devenant le point 
d'appui de tous les grieis populaires, et en ranimant 
dans la nation les idées hardies si bruyamment profes- 
sées par les états-généraux dans le cours du siècle pré- 
cédent : mais ces inspirations réformatrices, provoquées 
par d'odieux calculs et mises au service d'intérêts étran- 
gers, n'eurent d'autre résultat que de provoquer des 
scènes dont nos plus hideuses journées révolutionnaires 
n'ont pas dépassé l'horreur. L'anarchie fit donc incliner 
les intérêts, à défaut des cœurs, vers une dynastie nou- 
velle, acceptée par l'une des factions nationales en haine 
du Dauphin, qui s'était jeté dans les bras de l'autre. La 
pensée que tant de maux ne pouvaient être conjurés 
par cette maison de Valois divisée contre elle-même, 

I. 27 
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OÙ la fwx de U natore était muette juaquedeas le ( 
d'une mire, déeoaragea un moment le Fmiice d'il 
fidélité dont k déliait solennellement on roi en dé- 
mence. Dunnt oet affaissement unitenel, babean de 
Bavière et le duc de Bourgogne, réconciliés par Tes- 
poir d'une commune vengeance , purent proclamer, 
sans soulever Tindignation publique , Tavénement d'une 
royauté représentée par un prince étranger, mais ha- 
bile, qui, entre tant de factions impuissantes et décriées, 
promettait au moins un gouvernement à la France. Le 
sentiment public en était là lorsque la domination an* 
glaise reçut une sorte de titre légal par le traité de Troyes. 
En vertu de ce traité, Henri V de Lancastre devenait le 
gendre et le successeur désigné du roi Charles VI, et 
prenait comme régent le gouvernement du royaume. 

Cependant le troisième flils du monarque, devenu 
dauphin par la mort prématurée de ses deux frères, 
errait dans les provinces centrales en fugitif plutôt 
qu'en prétendant. Charles deTouraine, léger comme 
tous les princes de sa maison , timide comme un enfant 
repoussé des bras paternels, avait marché de faute en 
faute depuis le commencement de son rôle politique. En 
acceptant la responsabilité personnelle de l'assassinat 
commis contre lean-sans-Peur, il avait élevé entre lui 
et la maison de Bourgogne une barrière qui semblait 
infranchissable, et il ne s'était pas moins gratuitement 
aliéné le duc de Bretagne. Dominé par des favoris mé- 
diocres, Charles était sans suite dans ses desseins comme 
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Mttli idéKté diDs aes rekttioas, et diercfaâit au nyiieu 4e 
distradiom vttlgeires Toubli de nuiiix dont la grandeur 
ne relevait ni son cœur ni son inteUigenee» Éeraeé |^ 
les déclarations d'une furie qui affîdiait son propre dés- 
honneur pour infirmer dans sa source le droit hérédi* 
taire de son fils, le prince semblait participer, sur ce 
droit même, à Tincertitude que ses ennemis s'efforçaient 
de propager. L'orgueil de son sang n'éclatait ni dans 
ses allures ni dans ses actes : triste jusque dans le plai- 
sir, incertain jusque dans le succès, on eût dit qu'il flé- 
chissait sous sa fortune, et que le dernier des Valois, 
comme le dernier des Âtrides, sentait peser sur sa tète 
les pieds d'airain du sort. 

L'espèce de résignation , pour ne pas dire de facilité^ 
avec laquelle le nouveau roi paraissait accepter son mal- 
heur avait été, à la mort de Qiarles YI, l'un des plus 
sérieux obstacles au succès d'une cause déjà compro- 
mise par tant de fautes, et qui ne se lui jamais relevée si 
elle n'avait été celle de la France. Ses auxiliaires étran- 
gers, ceux que l'Ecosse lui envoyait en haine de l'An- 
gleterre, ceux qu'il recevait de l'Italie et des provinces 
méridionales par l'influence de la maison d'Armi^ac, 
lui enlevaient plus de force morale qu'ils ne lui pré^ 
taient de force militaire. La vraie France de ce temps- 
là, celle qui s'étend des bords de la Meuse à ceux de la 
Seine et de la Loire, ne se sentût pas représentée dans 
un camp où dominaient des montagnards des Hébrides, 
des archers milanais et de faméliques Gascons. EUe n a- 
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yait nulle confiance dans cette cour nomade composée 
d'hommes obscurs qui se disputaient la faveur de leur 
mattre sans parvenir à la fixer. 

Depuis qu'il portait le titre de roi, Charles n'avait pas 
été plus heureux que lorsqu'à Texcitation des conseil- 
lers de sa première jeunesse il avait accepté la compli- 
cité d'une faction jusque dans ses crimes. Quelques 
succès, dus à des bandes que leur indiscipline rendait 
incapables de toute opération décisive, n'avaient point 
réparé les désastres de Crevant et de Vemeuil , où ce 
prince avait perdu dans ses auxiliaires écossais la force 
principale de son armée. Il est constaté, par les aveux 
mêmes du roi, qu'aux jours qui précédèrent l'arrivée de 
Jeanne d'Arc il méditait une retraite en Ecosse, et Ton 
sait que la plupart des tristes personnages qui formaient 
alors son conseil n'aspiraient qu'à ménager quelque part 
à leur mattre une petite souveraineté, calcul qui n'aurait 
servi des intérêts personnels qu en compromettant pour 
jamais ceux de la France. C'était donc avec la confiance 
la plus entière, et en apparence la mieux fondée, que 
les Anglais, maîtres du pays jusqu'à la Loire, s'avan^ 
çaient avec toutes leurs forces, afin de pénétrer par Or- 
léans au centre des provinces méridionales, qui prê- 
taient à la cause de Charles YII un concours plus égoïste 
que dévoué, car ces provinces n'appuyaient les droits 
de cette royauté fugitive qu'à cause de sa Eedhlesse, et 
pour se maintenir en face d'elle dans la demi-indépen- 
dance à laquelle elles aspiraient toujours. 
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Toutefois, lorsqu'au mois d'octobre 1428 les An* 
glais commençaient ce siège mémorable, la royauté de 
Henri YI ne reposait point en France sur des bases 
aussi solides qu'on aurait pu le croire, à en juger par le 
désarroi du parti contraire. La nation s'était abandonnée 
plutôt qu'elle n'avait été vaincue, et elle se sentait su- 
périeure à sa triste fortune. Les Anglais n'avaient pu 
conduire sur le continent que des forces insuffisantes, 
car le mauvais vouloir de ses communes avait plus d'une 
fois contraint Henri Y de mettre en gage jusqu'aux dia- 
mants de sa couronne pour payer la solde de son armée. 
Après sa mort, le gouvernement de l'enfant qui lui 
succéda n'exista plus à Paris que sous le bon plaisir de 
la faction bourguignonne. Aux yeux de ce parti, les 
étrangers étaient des auxiliaires et point des conqué- 
rants, position qu'il mettait autant de soin à maintenir 
que les Anglais en prenaient pour la changer. Si les 
ennemis des Armagnacs avaient été conduits par l'en- 
traînement des circonstances et des passions à opposer 
au dauphin un {^retendant étranger, il ne leur avait pas 
été donné de se transformer eux-mêmes dans leurs plus 
intimes instincts. Des froissements quotidiens révélaient 
l'incompatibilité de cette royauté importée avec le génie 
français, et d'autre part, l'esprit britannique, rebeUe i 



toute assimilation, abordait de front tous les obstacles 
que la prudence aurait commandé de tourner. 

Le duc de Bedford, régent de France pour le jeune 
Henri VI, était un prince d'une habileté consommée, 
mtàs ses eflbrts n'empècbaîent point la bourgeois et le 
elergé de ae lasser d'ua gouyernement formaliste et hao- 
tein que les yues divei^entes des princes de Lancastfe 
kiaiaimt sans unité dans ses plans et sans ressources 
dans ses besoins. Lorsque» pour les maintenir sons m 
banaière, Bedford distribuait aux seigneurs d'Aagto^ 
terre les duchés et les seigneuries du royaume» les 
grands qui avaient adhéré au traité de Troyes étaÎMt 
conduits à se demander si» en donnant en France un tel 
pied à Vétranger» ils avaient aussi bien servi leurs inté- 
rêts que leurs haines. Dans les temps de révolution» 
c'est le plus souvent par les exigences de ses alliés qu'on 
arrive à se rapprocha de ses anciens adversaires. Ainsi 
agit d'abord le due de Bretagne, qui, sans servir 
Charles YII» avait fini par se détacher des Anglais. Le 
âne de Bourgogne inclinait vers le même parti, et ces 
iUspesitioas, bien que trè»-vi^ues encore,, étaient fort 
natureHes. Si la maison de Bourgogne avait m]& le feu 
dans Paris pour y jouer le premier rôle, en présence du 
fégent anglais son chdt n'était phis que le second per- 
sonm^ du royaume. Aussi, mal^é le lien de EuniUe 
^ rattachait ces deux pt iaees, le chef du parti bour- 
guignon n'était jim fidèle à F Aa^eterr^. que par fidé- 
lité à fa propre factiQii, d^tollesorto que si le pqirti dt 
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Charles VU continuait à demeurer impopulaire et im- 
puissant, la royauté de son rival commençait à son tour 
à devenir à charge à la plupart de ceux qui l'avaient 
f»to. 

Comment rétablir un lien entre le roi légitime et la 
mii<Mi9 étrangers Vim à l'autre ? corament relever cdle-eî 
du profond découragement où Taraient jetée tant de 
BNséres? Que fsAaîfe'il pcrar ranÎDier le eœor de oe pauvre 
peuple qui, depuis quinze années» « ne connoîasmt que 
fenx, voUeries, pillerîes, carnages, et en btief tons les 
maux de ces furieux temps^, » et pour que, se rivant 
du fond de Tablme, il retrouvât tout à coup sa foi dans 
ses destinées? Il fallait que le cours des événements 
échappât, par une péripétie soudaine, aux mains qui ne 
tentaient pas m^e de les diriger, et qu'une vision ra- 
dieuse, illominant tontes les ténèbre», desipAt et les in- 
certRudes du prince sur son pr(^pte droit, et eeUes de 
la nation sur son avenir. Pour ressentir sa iionte et re- 
trouver b puissance de la secouer, il fallait que le peu]^ 
de Chorles-lfartel et de saint Louis s'inearnàt dims on 
type héroïque, et que eette génération, aèaisaée par le 
malheur, reprtt eonfianen en Dieu en le voyani s'ind»- 
ner vers eue* 

* Etienne Pasqoier. Kecherehea de h Fnmee, Kv. v» ch. vi. 
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VII 



La France tenait une trop grande place dans Técono- 
mie générale des idées et des choses pour que la Provi- 
dence la laissât périr faute d'un miracle pour la sauver. 
A la veille du jour où elle allait devenir le point d'équi- 
libre entre les croyances catholiques et les aspirations 
naissantes du monde moderne, elle ne pouvait dispa- 
raître comme une peuplade obscure sous une inva- 
sion qui n'était pas même l'œuvre d'un grand peuple, 
mais celle d'une dynastie destinée à ne laisser dans 
l'histoire britannique que le souvenir des plus stériles 
forfaits. 

L'Europe considérait sans doute comme p^ue la 
cause de ce roi vagabond, sans royaume, sans armée, 
sans prestige personnel-, et lorsque le comte de Salis- 
bury fut parvenu à enlacer Orléans dans un cercle de 
bastilles réputées imprenables, l'on tint pour certun 
au dehors, tous les témoignages du temps l'attestent, 
que cette ville devait bientôt succomber, malgré Thé- 
roisme de ses habitants, chez lesquels survivaient, comme 
au cœur de la nation expirante, les dernières étincelles 
du patriotisme français. Mais le peuple dans ses chau- 
mières n'en jugeait ni comme l'étranger, ni comme les 
bourgeois et les seigneurs qui avaient livré la France. 
Ce peuple était sans doute incapable de rien tenter 
d'efficace dans l'épuisement auquel il avait été réduit-, 
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cependant il persistait i espérer contre toute espérance, 
et lorsque le sol de la patrie se dérobait sous ses pieds, 
il se réfugiait dans Tinviolable domaine de son imagi* 
nation et de son cœur; il attendait son salut non de la 
terre, mais du ciel, non de la force, mais de la faiblesse. 
Des prophéties circulaient depuis longtemps dans toutes 
les provinces, annonçant à cette nation, qui avait vu se 
dérouler tant de scandales, que la France, perdue par 
une femme^ serait un jour sauvée par une femme. 

Je n'entends point reprendre ici en sous-œuvre la 
thèse fameuse que laus les grands événements de l'his' 
toire ont été prédits; mais en s'en tenant strictement au 
temps qui nous occupe, il est certain que Tattente d'une 
libératrice envoyée pour mettre un terme aux maux de 
la France était, dans la première partie du quinzième 
siècle, une croyance aussi répandue que l'avait été dans 
le monde romain, à la veille du grand avènement, l'opi- 
nion antique et constante qu'un être mystérieux sorti- 
rait bientôt de la Judée pour conquérir et gouverner le 
monde '. Des prédictions attribuées à Merlin annonçaient 
que le salut viendrait à la France d'une viei^e sortie d'un 
bois épais, situé sur les frontières de la Lorraine, et ces 
prédictions, très -souvent alliées par Jeanne elle- 
même, exercèrent une grande influence et sur l'opinion 

' t Plnribus penoaiio inent antiquis laoerdotom IHterii ooDUneri es 
i|Mo tempore fore ut valeaeeret Oriens, profecUque Judaà rernm potiren- 
lar. » (Taett., Hisior,, lib. ▼, e. xiii.) — « Perarebaerat Oriente toto 
▼eUii et eonelani opinio eiae in (ktis ot eo tempore Judeâ profeeU remm 
potirrator. » (Saeton., in fêspoM.) 
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pid^M i Vweoidwrs > lovsqu*eUe y annonga a 
sîM, et wur te roi, qui ne se résolut à l'eateBàfe quo 
contie ravis de pluMurs de ses coQ6eitters\ 

VIII 

Le drame d'où sortit te salut du royaume commença 
dans une obscure vailée enlacée dans les possessions de 
la Lorraine et de l'empire. Entouré de garnisons bour* 
guignonnes qui occupatent presque toutes tes pteces voi- 
sines, séparé par cent lieues de pays des provinces de- 
meurées fidèles à Charles VU, te village de Domremy, si 
pauvre et à éloigné qu'il fût du centre des luttes poli* 
tiques, en avait reçu le contre-coup, et gardait a la 
royauté et à là France une fidéMté <|ue Vhistoîre con- 
state sans V expliquer.. Les habitants de ce poste avancé 
du royalisoie perdu dans des provinces depuis long- 
temps soumises au gouvernement angte-houiguignon 
aimaient cordialement te roi de France, et haïssaient 
FAn^is ée la haine vigoureuse qui enflammait en ce 
moment-là tes cœurs des défenseurs d'Orléans. Les d^ 
eteratioBS de Jeanne à son procès constatent l'énergie 
des passions poputeîres au fond de ce hameau, dont les 



* « Prophetiiatum fuit qnod Francis per molierem deperderetur, et 
ptw WHM»Ti0giMm Oe-MareAiiis LoUàmrio^ re&taunrL debebaL b [Proe, 
éf 9ékaàm., t. H, pw 4T7, 1. m» p. 1^) — « GBMik propheli» dinatas 
4Md drta omm» qooé voMMtnt galUee le noi*>€àMii, d^etet Tenirc 
pmiiBi pmH» qun ImhvI «inhiito. » {fwK», 4s eanémm^ t» i, 
p. 68, 213.) 



enbats engageaient chaque jour dee luttes sanglantes 
ccMitre ceux des localités voisines qui, professant gêné* 
ralement des opinions bourguignonnes^ insultaient par 
leurs sarcasmes au droit du soi-disant dauphin' • Les 
horreurs de la guerre n'avaient pas épargné ce coin de 
UNrre dans ces temps affreux où les biens de tous appar- 
tenaient au premier occupant, la France, selon rhei>- 
reuse expression d'un contemporain, ressemblant alors 
à la mer, où a chacun a autant de seigneurie comme il a^ 
de forcée» 

Au milieu de ces périls et des souffrances qui en 
étaient la suite journalière, naquit à Jacques d'Arc eti 
Isabelle Rommée, honnêtes cultivateurs de Domremy, 
une iiUe qui vint ajouter une charge nouvelle à Tentre- 
tien d'une famUledéjà nombreuse* L'enfance de Jeanne 
n'eut rien qui la distinguât de celle de la plupart des 
fiHes de laboureurs. Elle passait sa vie Mitre sa mère et 
ses sœurs, occupée à coudre et a filer, et n'allait que 
raremeol aux champs garder le troupeau remis aux 
soins de ses frères et de ses sœurs. Il est surabondamment 
établi, par les déclarations d'une foule de témoins Wr 
tendus lors de l'information de 14oo à Donremy et i 
Vaucouleurs, qu'elle n'avait pas été préparée aux vio- 
lents exercices dans lesquels elle déploya tout à coup 
une dextérité si surprenante, car sa vie easanî^ ne fut 
interrompue que par deux excursions de quelques jours 

^ Pro0^ 4» fOMdanii., i' i*'* P* ta. 
3 AUinCharUer. 
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à Toui et i Neufchàteau. En présence de teb témoi- 
gnages, il devient impossible d'expliquer comment 
Monstrelet * a pu transformer en hardie servante d'au- 
berge et en une sorte de virago la plus timide des jeunes 
filles \ il doit paraître plus étrange encore que d'autres 
écrivains accrédités, parmi lesquels on s'étonne d'avoir 
à citer Pasquier lui-même', aient pu donner vingt-neuf 
ans à une accusée qui déclare devant ses juges, sans 
contradiction, qu'elle en a dix-neuf. 

Il n'est pas difficile de se représenter Jeanne d'Arc 
dans son enfance d'après les déclarations très-concor- 
dantes recueillies aux lieux où s'écoula sa vie obscure'. 
Jeannette était une petite fille d'une figure él^ante et 
délicate, quoique d' une constitution robuste, très-occupée 
de ses devoirs domestiques et fort aimée de ses com- 
pagnes, encore qu'elle ne prit part à leurs jeux qu'avec 
une sorte de réserve ; tous ses voisins attestent en efiet 
qu'elle s'éloignait d'ordinaire des plaisirs bruyants, 
n'aimant ni à s'ébattre, ni i danser, ce qui ne l'empê- 
chait pas de porter dans son commerce habituel une 
sorte de gaieté tranquille. La seule chose qui pût la 
faire remarquer alors, c'était une piété fervente, quoique 
nullement singulière. Elle trouvait une joie peu ordi- 



' Chronique d'Enguemnd de Monstroleti t. ii, ch. ltii. 

' Recherches, liY. v, eh. viii. 

' Vojei surtout les dépositlonB de Jacques Morel, DurantpLAxart, Si- 
moonin, Musnler, Bernard Lacloppe, et généralement de tons les témoins 
entendus soit k Domremy, soit à Vaueouleurs. (Procèf d« rékabiiii.^ t. m, 
p. 378 à 488.) 
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naire dans TenfiinGe à r^nplir les plus stricts devoirs de 
la religion; elle visitait les malades, disposait pour les 
pauvres du peu de superflu dont elle jouissait elle-même, 
et plus d'une fois, selon Fattestation d'un déposant, elle 
coucha sur la dure afin de leur prêter son propre lit. 
Elle ne savait pas lire, ne connaissait en fait de prières 
que le Paier eiVAve; mais son intelligence était natu- 
rellement droite et n'inclinait aucunement vers les su- 
perstitieuses croyances, à peu près universelles dans ces 
temps et ces lieux reculés. Aux elBPorts persévérants de 
ses juges pour rattacher les inspirations qui Tentrai- 
nèrent si loin de^ voies communes aux enchantements 
de Tarbre des fées, sous lequel elle venait s'abriter quel- 
quefois avec les autres enfants du village, elle op- 
pose des dénégations fermes et légèrement ironiques, 
tirées des croyances de l'Église et des enseignements de 
son curé. Dans cette enquête, le cœur de la douce en- 
fant reluit comme un miroir qu'aucun souffle n'a terni : 
les erreurs les plus usuelles dans son siècle n'ont pas 
effleuré la rectitude de son esprit , et nul sentiment 
exalté ne s'est encore produit dans cette âme, ignorante 
des vices du monde comme de ses propres vertus. Jamais 
il ne fut plus difficile de soupçonner l'héroïsme que chez 
cette fillette de douze ans , réservée sans maussaderie, 
grave sans tristesse, qui ne connaissait d'autre plaisir 
que d'ouïr la messe chaque matin et de prier avec dévo- 
tion au tintement de Y Angélus du soir. 
Une crise s'opéra cependant dans cette nature placide. 
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Yen h trefanème ttiiiée de son âge, leftftne, sans sortir 

encore du câlme extérieur de sa vie, est agitée par des 

émotions contre lesquelles elle engage visiblement une 

lutte terrible. Ce fut à Tépoque où les maux de la guerre 

vinrent fondre sur la lointaine vallée, et contraignirent 

les habitants de Domremy à se réfugier avec leur bétail, 

soit dans les murs de Neufchèteau, soit dans une petite 

tour fortifiée qui dominait leur village. Jeanne n'avait 

séjourné que quelques semaines hors de son hameau 

natal, mais le spectacle de désolation auquel elle assista 

avait ouvert devant elle de nouveaux horizons. Sa piété 

revêtit un caractère plus ardent et plus mélancolique. 

Sans manquer à aucun de ses devoirs, elle recherchait 

davantage la solitude, allant de sanctuaire en sanctuaire 

pour demander à la Vierge sainte de lui épargner les 

épreuves dont le pressentiment bouleversait déjà son 

être, et priant le plus souvent à Tombre des forêts, dont 

le murmure semblait correspondre aux tempêtes de son 

âme '. Le son des cloches lui causait surtout d'inexpri- 

mables ravissements ; elle le suivait à travers les airs, 

comme si des voix du ciel fussent descendues vers elle 

avec leurs vibrations sacrées. L'enquête a conservé le 

' t Et t«pe cuin jocaret iDaumul cum aliis puellis In pwluris sive 
pasculs, Johanna se trahebat ad partem et loquebatur Deo, at slbl Tide« 
liAlur, et tpM, et alii deridebaat eam. Booa erat et limplex, nebat, n»- 
cesiaria et otilia domus preparabat, ad aratram cum pâtre ibat, freqoen- 
tabat ecclesias et loca sacra, ita quod aliquoUens, dum erat in campis et 
ipsa audiebat campanam puUare, ipsa fleolebtt genna, portabat tepe 
candelas et ibat ad NoBtram nominam de Bermont in peregrinationem. ■ 
(Déposition de Jean Waterln, throc, de rév.» t. it, p. 420.) 
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mtf témoigiii^ du margoiliier auquel «Ile fit de pttîlf 
présents pour le déterminer i sonner les docbes de U 
paroisse à toute volée \ 

Ses parents ne reconnaissaient plus leur Jeannette, 
Son cœur portait le poids d'un secret qu'elle s'effor- 
çait^ de leur cacher*, des soupirs s*échappaient avec ses 
prières, et, quoique la jeune fille continuât i édifier le 
village par une fréquentation encore plus assidue des 
sacrements, ils entendirent plus d'une fois dans le si- 
lence de la nuit sortir de sa bouche des mots étranges ; 
elle parlait d'armes, de guerre et de voyage en France. 
Son père, troublé, rèvi( qu'elle était partie avec un sol* 
dat, songe affreux qui mit le vieux Jacques au déses* 
poir, car il aurait, disait-il, noyé de sa main sa fille 
chérie plutôt que de la laisser consommer son déshon- 
neur^. Ce secret, que l'innocente enfant n'osait pas 
livrer à sa mère, puisqu'il impliquait la cruelle nécessité 
de s'en séparer, était néanmoins trop accablant pour 
qu'elle n'en allégeât pas le fardeau par quelques demi- 
confidences. Il arriva pour Jeanne d'Arc ce qui advient 
toujours pour les êtres supérieurs à l'humanité. Sa mis- 
sion fut d'abord reconnue par un cénacle restreint d'ini- 
tiés. Ce fut la famille Laxart qui reçut les premières se- 
mences de la foi destinée à sauver la France. Jeanne 
annonça à son oncle et à sa tante que les maux du 

I « Et ipM promlieimt eldea UiU dart Udm ut dillgentlam halwr»! 
pnliandi eompletorias. » (Dépotltion de Perrin le drapier, t. il, p. 413.) 
* Proc, de condamn», 1. 1^, p. 132. 
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royaume touchaient à leur terme, car, malgré son indi- 
gnité, les anges et les saints du paradis la visitaient 
chaque jour pour lui signifier que par sa main les An- 
glais seraient bientôt chassés du royaume, et qu'elle mè- 
nerait le dauphin a Reims pour Ty faire sacrer. Elle avait 
fait, disait-elle, de vains efforts pour repousser les pen- 
sées qui, depuis plusieurs années, la dévoraient comme 
une flamme, mais elle n'avait pu soutenir contre Dieu 
une lutte inégale, et, devenue sous sa main comme un 
roseau pliant, la viei^e vaincue répétait du fond de son 
cœur le grand mot qui précéda la délivrance de Thuma- 
nilé : Qu'tl me soilfait selon votre parole! On peut infé- 
rer des déclarations des membres de la famille Laxart 
qu'ils furent promptement subjugués par l'ascendant 
de la jeune fille, et que les prophéties qui avaient alors 
grand cours en Lorraine, touchant une future libéra- 
trice du royaume, furent le motif principal de leur adhé- 
sion'. 



IX 



De plus en plus malheureuse et agitée, Jeanne avait 
obtenu de ses vieux parents la permission d'aller passer 



■ DéposlUons de Durant-Laxart et de Catherine Le Aoyer. de Vaa- 
oonleun. Procès de révision, I. n. p. 443. Vojei aussi, sur les longues 
perplexités de Jeanne et sa soumission définitive aux ordres de Dieu, les 
interrogatoires de la pueelle, et plus spécialement Sexia Sessio, m i 
[Proe, de eondaam,y 1. 1«>'.) 



JEANNE D'ARC. 431 

quelques semaines à Vaucouleurs, dans sa famille ma- 
ternelle, et ce voyage fut dans sa pensée le premier pas 
vers le but où Tentralnait une irrésistible puissance. 
Elle parvint à décider son oncle à s'ouvrir au capitaine 
qui tenait la place pour le roi, et le bon Laxart alla lui 
conter le cas de sa nièce, qui, comme on peut le con- 
jecturer par renchatnement des faits, commençait déjà 
à s'ébruiter. Robert de Baudricourt mourut une année 
avant Touverture de la seconde enquête, et n'a pu y dé- 
poser ; mais les témoins interrogés à Vaucouleurs sont 
unanimes pour attester la joviale incrédulité avec la- 
quelle le vieux chevalier accueillit le récit du père 
Laxart. En entendant parler d'une jeune fille qui voulait 
aller en guerre et partir pour faire le siège d'Orléans, le 
capitaine fut pris d'un fou rire; il crut avoir affaire à 
une folle ou à une ribaude, et conseilla à l'oncle de cor- 
riger sa nièce à grands renforts de soufflets en faisant 
bonne garde autour d'elle. Jeanne mit cette pre- 
mière humiliation au pied de la croix, et, fortifiée par 
les voix de sainte Catherine et de sainte Marguerite, 
avec lesquelles elle déclarait entretenir un commerce 
journalier, elle suivit résolument ses projets. Elle si-* 
gnifia au petit nombre de personnes devant lesquelles 
son cœur s'était ouvert qu'il lui fallait partir pour re- 
joindre le dauphin, dût-elle se traîner à pied jusqu'à lui, 
car elle seule pouvait empêcher Orléans de succomber. 
Son impatience dévorait le temps et l'espace, et dans ses 
sublimes angoisses elle ressemblait, au dire d'une villa- 

1. 28 
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geoise que sa Foi avait vaincue, i une femme on peine 
attendant sa délivrance ^ 

Trop sûre d'elle-même pour rien craindre, la jeune 
fille aborda sans intermédiaire le vieux capitaine, et lui 
rappelant des prédictions dont l'existence n'était alors 
contestée par qui que ce fût, elle lui déclara qu'elle était 
la personne désignée pour sauver la France et réparer 
les maux attirés sur le royaume par une autre femme. 
L'impression produite par les paroles de Jeanne fut vive, 
si Ton en juge par les actes qui suivirent, Robert de 
Baudricourt craignit sans doute d'engager sa responsa- 
bilité, soit en privant le roi , dans Textrémité de ses 
aSSaires, d'un secours peut-être miraculeux, soit en lui 
adressant une créature placée sous la puissance de l'En- 
fer. Il commanda donc au curé de la paroisse d'exor- 
ciser Jeanne pour savoir si elle venait de par Dieu ou 
de par Satan ; mais loin de s'agiter comme une réprou- 
vée sous l'étole, la jeune fille à genoux la sorra sur sa 
poitrine, témoignant d'ailleurs quelque étonnmientque 
le curé eût pu se prêter i une telle épreuve après l'avoir 
si souyent entendue en confession. Ce fut probablement 
alors que Baudricourt écrivit au roi pour l'informer des 
événepnents qui occupaient Vaucouleurs et la Lorraine 
tout entière. 



> c Et erat tampos liM grave ae si eiiet maller pregaani» eo qnod 
Qpn dqcebatar ad delphinum ; pi post hoc, ipsa tesUi et multi a|ii vaf$ 
^ TerbiB credideruDt. • (DéposiUoD de Gattierine Le Royer, Procès de ré- 
», t. Il, p. 447.) 
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Le bruit en était déjà arrivé jusqu'au duc : Jeanne 
avait été appelée i Nai^ci près de ce prinoe , gui lui 
adressa de pressantes questions relatives i ses intérêts 
personnels et à son état de santé. Avec la réserve 
qui fut Tun des traits les plus persévérants de son 
caractère, elle répondit au duc Charles qu'elle n'a* 
vait d'autre mission que de rendre le royaume de France 
au dauphin, et qu'elle ne savait ni ne pouvait rien tou-> 
chant les intérêts et les affaires des autres princes. Il 
parait toutefois qu'elle ne quitta pas Nanci sans donner 
au duc des conseils chrétiens et quelque peu hardis, 
puisque le premier fut de mieux vivre avec la princesse 
son épouse, qu'il avait abandonnée ^ puis elle retourna 
à Yaucouleurs, où l'opinion lui prêtait une forc^ sans 
cesse croissante, à laquelle dut céder probablement Ro- 
bert de Baudricourt. Les documents établissent que, 
dans tous les rangs de la société, beaucoup croyaient 
déjà à ses paroles, et que, dès son retour dans leur ville, 
les habitants se cotisèrent pour lui fournir un équipage 
convenable au début de sa grande entreprise ^ 

Parmi les plus ardents promoteurs de la mission de 
Jeanne d'Arc, on remarquait deux jeunes gentils- 
hommes qui, par une confiance sublime, jouèrent leur 
vie et leur fortune sur la parole de cette enfant. Jean 
de Metz et Bertrand de Poulengy l'avaient vue arriver 



' « Et dum reveni fuerunt^ aliqui habitatores dictœ villie faerunt Bibi 
Ûeri tonicam, ealigam, ocreas, calearia, emem et timilia, et habitatores 
emerunt aibi unum eqaum. » (Dépoiitioa de Catherine Lo Rojer.) 
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pauvre et inconnue ; ils avaient été admis à Tentendre, 
et bientôt la jeune fille avait triomphé de leurs doutes 
par son inspiration surhumaine et son adorable simpli- 
cité, «c 11 faut qu'avant la mi-carême j'aille vers le dau- 
phin, leur disait-elle avec une conviction calme et une 
douce mélancolie, quand je devrais y user mes jambes 
jusqu'aux, genoux. II n'est personne en ce monde qui 
puisse lui rendre le royaume de France, ni rois, ni 
princes, ni fille du roi d'Ecosse-, il n'a rien à attendre 
que de moi seule, quoique j'aimasse bien mieux filer 
près de ma pauvre mère, car de telles choses ne vont 
pas à des personnes de ma condition^ mais il faut que 
je parte, et j'arriverai, car mon Seigneur veut que les 
choses soient ainsi '. » 

Devant ces paroles les hésitations des chevaliers se 
dissipèrent comme les nuoges aux rayons d'un ardent 
soleil , et, mettant leur main dans celle de Jeanne, ils 
lui engagèrent leur foi, jurant de la mener eux-mêmes 
vers le roi, sous la conduite de Dieu, afin que le bras 
qui tenait encore la quenouille la quittât pour prendre 
l'épée destinée à sauver la France. 

Ce fut l'heure solennelle où Jeanne, délaissant pour 
jamais la robe brunâtre apportée du village et bien sou- 
vent décrite dans l'enquête, revêtit l'habit d*bomme 
qu'aucune puissance humaine ne put désormais lui faire 
abandonner. On sait avec quelle ténacité elle porta ce 

* DépoftlUon de Jean de Novetompont, dit de NeU, el de Bertrand de 
Ponlengj. Procès de réhaMiiatioH^ t. ii, p. 435 et 454. 
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vêtement, persévérance devenue jusqu'au dernier jour 
du procès le principal grief de ses accusateurs. On 
n'ignore pas qu'elle le défendit au prix de sa vie, comme 
si ses célestes conseillers lui avaient ôté toute liberté 
sur ce point-là , tellement que sa force semblait atta- 
chée à son costume aussi étroitement que celle de Sam- 
son à ses cheveux. Cet habit ne fut d'ailleurs le gage de 
sa force que parce qu'il était le bouclier de sa pudeur. 
Les plus minutieux détails en avaient été combinés pour 
protéger la vierge sans défense '. Si l'on en croit les té- 
moins de l'enquête et la plupart des écrivains contem- 
porains, une puissance étrangère aurait arrêté, en pré- 
sence de cette femme charmante, les plus irrésistibles 
entraînements de la nature humaine. Ce vase de pureté 
faisait évanouir jusqu'aux désirs coupables, et Jeanne 
n'eut pas à contenir des passions qui ne naissaient pas 
en sa présence. Dispensée, selon que l'attestèrent sous 
serment les personnes qui vécurent dans sa plus étroite 
intimité, de la triste infirmité de son sexe, elle eut en- 
core le privilège de se défendre contre les atteintes 
de la pensée par un charme supérieur à celui de sa 
beauté ^. 

* m PorUbat ealigas ligalas multis lîgls forliler colUgatis. > {Pro^ dt 
réhabilUathn, t. m, p. 147.) 

' Les premiers témoignages qui se renconlrcnt sur ee point sont ceux 
des deux cheTsliers, alors dans toute la fougue de leur jeunesse, qui 
conduisirent la pucelle Jusqu'au roi, après un Toyage durant lequel ils 
reposèrent onse nuits à côté d'elle» presque toujours sous l'abri des fo- 
rêts : • Diilt etiam eundo quod ipse testls et Bertrandus quallbet nocte 
Jaeebant cum ea insimui, sed ipsa puella, Juxta eumdem testem, suo gip- 
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La lecture des documents laisse croire que tout fut 
spontané dans le départ de Jeanne, auquel Baudricourt 
se borna probablement à ne pas s'opposer. Ses deux 
guides, bien loin d'avoir été baillés à sa garde moult 
envis^ comme le disent diverses relations du quinzième 
siècles firent entièrement à leurs frais ce long et pé- 
rilleux voyage. Ses habits, ses équipages et son cheval 
furent achetés par ceux qu'il est permis d'appeler ses 

pono et caligis vaginatis indu ta, et qood eam Item testte timebat taliter 
quod non sasat faisset eam requirere; et per suam juramentnm dixU 
quod numquam habuit Toluntatem ad eam, neque molum carnalem. » 
{Proè. de réhab., t. il, p. 436.) — Bertrand de Poolengy raconte les 
mêmes faits qae Jean de Mets et presque dans les mêmes termes. (Pro- 
cètt t. ir, p. 4&7.) I^e prestige qui avait protégé Jeanne dans la solitude 
des forêts se maintint dans la liberté des camps, au sein d'un déborde- 
ment universel. Ceci est attesté par tous les compagnons d'armes de la 
pucelle. On lit dans la déposition du comte de Dunois : « Non crédit ali- 
quam mulierem plus esse castam quam Ipsa puella erat. Affirmât pr»- 
terea dictus deponens quod simili 1er ipse et alli, dum erant in soclelate 
ipsius puellae, nullam habebant voluntatem seu desiderium habendi so- 
eletafem mulleris, et videtur Ipsl déponent! quod erat res quasi divina. • 
{Proc. de réhab,, t. m, p. 15.) — La même observation est présentée par 
la plupart des chevaliers entendus dans l'enquête de réhabilitation, entre 
antres par Rodolphe de Gaucourt et Simon de Bellecroix; mais rien n'é- 
gale, en ce qui touche les particularités les plus secrètes de la vie de la 
pucelle, rintérêt que présente la déposition de Jean d'AuIon, le guerrier 
le plus respecté de l'armée, que Charles VU avait attaché en qualité d'in- 
tendant à la maison de la pucelle. La naïveté de cette déposition, reçue à 
Lyon, et qui n'a point été couverte au procès par le voile d'une langue 
morte, interdit d'en reproduire les termes. {Proe. derihab., t. m, p. 919.) 
On trouve d'ailleurs un témoignage de l'opinion universelle des eontem- 
porains sur l'atmosphère de chasteté que Jeanne étendait en qnelqite 
sorte autour d'elle dans la Chronique de la Pucelle, publiée par Denis 
Godefroy, et qui, malgré ses lacunes, est très-probablement l'œuvre d'un 
témoin oculaire (t. r^. p. 250). — Voyos aussi la lettre écrite du eattip 
royal, le 21 juin 1429, par Perceval de BoUlainvllllers au doc de Milari, 
t. V, p. 114. 
■ ionrml dû SUge d^ Orléans, t. fr, p. 125. 
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prenaîen disciples. Elle se mit en roate le cosur tout 
rempli d'une joie sereine en toyant les voies de Diell 
s'aplanir devant elle. Lorsque ses compagnons éprou- 
vaient quelque terreur en traversant trois proVint^es en- 
nemies, lorsque dans leurs marches nocturnes ils se 
croyaient poursuivis par des partis^ d'Anglais ou dé 
Bourguignons^ un regard ou une parole venait rafiermir 
ces nobles cœurs dans leur foi. Ils suivaient Tétoile de 
la France, et je ne sais rien de plus admirable que le 
naïf récit de ce voyage entrepris par six jeunes gens sur 
la parole d'une belle vierge dont ils respectent la pu- 
deur, parce qu'ils attendent d'elle le salut de la patrie. 



Durant ce trajet de cent lieues à travers des pays 
hérissés de forteresses, Jeanne se tint à cheval comme 
un homme de guerre, aussi calme qu'infatigable, et n'é- 
prouvant d'autre regret que celui d'être foreée d'éviter 
les églises et de ne point entendre la messe^ Au dou* 
zième jour, la petite troupe atteignit Chinon, résidence 
de la cour, où le brilit de ce voyage e:&traordinaire;, si 
heureusement accompli , avait précédé la merveilleuse 
jeune fille. Jamais la ruine de la monarchie fratiçaise 
n'avait été plus imminente. C'était après la funeste ren- 
contre connue sôus le nom de journée des haretiffs, dans 
laquelle les défenseurs d'Orléans , en essayant d'enlever 
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un convoi destiné au camp anglais, avaient essuyé une 
défaite complète malgré Fhérolque résistance du bâtard 
de sang royal qui, dix ans plus tard, se nomma le comte 
de Dunois. Aucun espoir ne restait à la malheureuse 
cité, qui, dans la prévision de sa chute prochaine, venait 
d'envoyer une députation vers le duc de Bourgogne, 
pour demander à être placée en dépôt entre ses mains. 
Le parti de Charles VU, dévoré par les dissensions, ^ait 
dans rimpossibilité manifeste de rien tenter désormais 
pour la secourir; enfin le roi lui-même, réduit à la der- 
nière détresse, ne satisfaisait plus à ses besoins per- 
sonnels qu'à l'aide des expédients dont tant de chroni- 
ques nous ont conservé le piquant souvenir*. Dans une 
situation aussi critique, il était, ce semble, aussi natu- 
rel de recourir sans hésiter à des moyens extraordinaires 
qu'il l'est à un malade d'appeler l'empirique lorsqu'il est 
abandonné du médecin. Cependant les choses ne se pas- 
sèrent point ainsi, et Charles YII se raidit longtemps 
contre un secours dont il ignorait la véritable nature, et 
qu'il craignait de ne pouvoir employer sans ajouter à 
tous ses dangers celui du ridicule. 



* Aux témoignages des chrooiqaes on peut jouter ceux de l'enquête. 
On lit, par exemple, dans ta dépo^ilion de Marguerite Latouroulde, veuve 
du trésorier du roi, qui fut l'hôtesse de Jeanne d'Are : « Quo tempore 
in hoc re^o et in partibus régi obedlentibus tanta calamitas et pecunia- 
rum penurla qnod erat pietas, imo omnes régi obedientes erant quasi in 
desperatione ; et hoc sit loquens quia suus maritus qui erat tune receptor 
generalis, née de pecuniâ régis, nec de fuâ, nisi quatuor scuta habebat, 
et non erat modus quo civitas Aurelianenfis posset Juvari. » (Proc, de 
réhab., t ni, p. 85.) 
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La plupart des gens de guerre éprouvaient une vive 
répugnance à recevoir dans leurs rangs une femme qui 
s'annonçait comme venant accomplir une œuvre dans 
laquelle ils avaient échoué. Plusieurs étaient disposés i 
penser que, s'il y avait chez cette créature une puis- 
sance surnaturelle, elle avait pu lui venir de l'enfer tout 
aussi bien que du ciel. Tel fut le premier sentiment du 
rude connétable de Richemont, que le péril du royaume 
avait fini par rapprocher de son souverain. Les conseil- 
lers de Charles \II n'étaient guère plus disposés à secon- 
der Taudacieuse entreprise de la pucelle. George de La 
Trémouille, son favori, et Tarchevéque de Reims, son 
chancelier, n'avaient pas pour les partis décisifs un 
repoussement moins vif que leur maître. La parole in- 
spirée de la pucelle, la vigueur qu'elle entendait dé- 
ployer dans la guerre, la confiance avec laquelle elle 
annonçait qu'après la levée du siège d'Orléans elle mè- 
nerait le roi à Reims , tout cela ne pouvait manquer 
d'être profondément antipathique à ces natures froides, 
égoïstes et méticuleuses. L'arrivée de la pucelle était 
un rude coup porté à leur malfaisante influence. S'ils 
finirent par la subir sous T irrésistible flot des événe- 
ments, ce fut avec la pensée bien arrêtée de restreindre 
le plus possible la sphère de son action , et d'attendre 
l'heure des revers pour faire prévaloir d'autres conseils. 
Les amis personnels du roi Charles VII formèrent en 
effet le noyau du parti qui arrêta tout à coup Jeanne 
d'Arc dans l'élan de sa victoire , et qui bientôt après 
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laissa consommer l'holocauste sans tenter attcun effort 
pour Tempêcher. 

Qu'on juge des anxiétés de la jeune fille en entratit 
dans cette atmosphère si différente de celle de ses rêves, 
en entendant, après la langue des anges, cette langue 
des politiques ! qii'on se figure surtout ses souffrances 
en ne trouvant que doute et froideur auprès du prince 
qui était, après Dieu et presque à Fégal de Died même, 
la seule passion de sa vie! Jeantie en effet aimait le roi 
avec l'exaltation d'une Vendéenne : professant des idées 
rares dans son siècle, inexplicables dans sa condition, 
elle voyait en lui le représentant de la Divinité sur la 
terre. Jeanne s'était fait sur cette matière une théorie 
qui devint la règle inviolable de sa conduite et de ses 
paroles. A ses yeux, Charles Vil était le vicaire de Dieu 
dans l'ordre temporel, comme le pape dans Tordre reli- 
gieux; à ce titre seulement, il avait droit à la couronne 
de France, que le roi du ciel l'envoyait placer ifeur sa tète. 
Jusqu'au sacre, le prince ne fut pour elle que le gentil 
dauphin; après que Thuile sainte eut oint son front, il 
devint le bras vivant de Jésus-Christ, dont relevait diree^ 
tement le royaume ^ 



^ Pour comprendre cette théorie de la royauté chrétienne telle qa*elle 
était entendue par Jeanne d'Are, il faat lire ses nombreux interrogatof* 
res au procès de condamnation. Elle est d'ailleurs résumée dans les pa- 
roles suivantes du duc d'Alençon rendant compte dans Tenquète d*nnè 
coDTersition de Jeanne avec le roi , qu'il avait entendue lai-mêdM : 
« Tune ipsa Johanna fecit régi plures requestas, et inter alias quod do- 
naret regnum saum régi eœlorum, et quod rex eœlomin, post bujus modl 
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' Cependant le monarque, pour qui Jeanne professait 
une sorte de culte et vers lequel elle était venue à tra* 
vers tant de périls, hésitait beaucoup a Tadmettre en sa 
présence. S'il craignait d'irriter en la repoussant ceux 
qui commençaient à croire en elle, il redoutait davantage 
de fournir à la causticité bourguignonne un nouveau 
thème de sarcasme et d'insulte ; mais, à Chinon comme 
à Yaucouleurs, Tinstinct populaire l'emporta sur l'esprit 
politique, et les enthousiastes forcèrent la main aux 
habiles. 'Le bruit de l'arrivée d'une jeune fille qui se 
disait envoyée par le ciel pour délivrer Orléans s'était 
déjà répandu dans la ville assiégée, et il y avait été 
accueilli avec transport par une population que son hé- 
roïsme prédisposait aux grandes inspirations. Ce peuple 
crut à Jeanne d'Arc avant qu'aucune victoire eût justifié 
sa mission, et, comme l'aveugle de l'Évangile, il fut 
vraiment sauvé par sa foi. Les entraînements des multi- 
tudes tenaient encore une grande place dans les socié- 
tés du quinzième siècle , quelque sensible que fût déjà 
dans les rangs élevés la décadence du sentiment reli- 
gieux, quelque prochain que fût l'avènement de l'esprit 
de négation. Les prédications ardentes du frère Richard 
dont les chroniques relatent tant de merveilles, les pro- 
phéties de Marie d'Avignon dont le sens semblait le 
même que celui des centons attribués à Merlin , toutes 
ces fortes impulsions imprimées à la conscience et à la 

donationom, sibl faoeret prout feeent niit predeeeMffbtiB; et feam fepo- 
neret in prisUnum statam. » {Procèi di rMa^îAMiofi, t iitf p; 91.) 
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pensée avaient prédisposé les peuples, dans Tablme de 
leurs souffrances, à des secours d'une nature extraordi- 
naire. Les conseillers de Charles YII fléchirent eux- 
mêmes sous cette influence, mais ce fut avec une confu- 
sion visible et un mauvais vouloir évident Après trois 
jours d'hésitation, il fallut recevoir la jeune fille, dont 
Dunois avait envoyé quérir des nouvelles jusque dans le 
camp royal'. Jeanne parut donc enfin devant celui qui 
absorbait depuis si longtemps toutes les puissances de 
son âme. Ici la scène change, et les événements donnent 
tout à coup un éclatant triomphe à la folie du grand 
nombre contre la raison de quelques-uns. 



XI 



Personne n'ignore que la pucelle, admise en pré- 
sence du roi , alla droit au monarque , quelques efforts 
que fit celui-ci pour donner le change à la jeune fille 
en se cachant dans la foule des seigneurs, plus riche- 
ment vêtus, qui composaient sa cour. M. Guido Goerres 
a tracé d'après les chroniques contemporaines, et en 
particulier d'après celle de Jean Chartier, un tableau 
complet de cette grande scène dans lequel l'épreuve 
essayée sur Jeanne est exposée avec tous ses détails. Ces 
faits, attestés par l'unanimité des historiens du quin- 

' La dépoiltion da oomle de Dunoiii constate quel était dans Orléans 
rentralnement de l'oplnton avant même que Jeanne eût commencé son 
aoTre, (Proeèt d$ réviiUm, t. m, p. 2.) 
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zième siècle, reçoivent d'abord une confirmation irré- 
cusable des témoignages judiciaires consignés à Ven- 
quète, et ne sont plus de nature à être contestés '. 

On sait également que Jeanne répétait chaque jour à 
Yaucouleurs qu'arrivée devant le roi, un signe lui serait 
à Finstant donné pour contraindre le monarque à Tac- 
cueillir et à croire en elle. Vade audactery lui répé- 
taient ses voix^ quando tu erù ante regeniy ipse habebii 
banum signum de recipiendo te et credendo tibi*. Il est 
désormais démontré que ce signe consistait dans un 
secret dont le mot a été révélé à la postérité par les 
témoignages les plus concordants en même temps que 
les moins concertés. Nous connaissons en effet ce mys- 
tère historique, d'un côté par la déclaration du frère 
Jean Pasquerel, le confesseur et Tami le plus intime de 
la pucelle, qui précise en quelques paroles le secret de 
Jeanne, en affirmant Vavoir reçu de sa propre bouche, 
en dehors de son ministère religieux ; nous le connais- 
sons, de Fautre, par Taveu qu'en fit longtemps après le 
roi Charles VII au sieur de Boisy une nuit que ce brave 
chevalier avait été admis, selon Tusage du temps, à 
Fhonneur de partager la couche de son maître. 

Le mystère, dont la divulgation produisit sur 
Charles VU l'effet foudroyant signalé par tous les his- 

* Utei rartont la déposition d*an témoin oeolaire, Simon-Churlet, qua- 
lifié dent l'enqaéte préddeni de la oour dea compta. [Proc. de rihab., 
t. m, p. 114.) 

' Interrogatoire de la pncelle, x moriit. (Prœ, de cwdamm,^ t. i«r, 
p. lU.) 
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toriens, était la mot même de sa destinffe et la suprême 
constatation de son bon droit. Un jour que le prince, 
telle est la version textuelle &itB par lui^néme au sire 
de Boisy, élevait à Dieu , au fond de son oratoire de 
Loches, un cœur plein d'angoisses et de découragement, 
il lui arriva de demander au ciel , dans une prière fer- 
vente, quoique toute mentale, de lui faire savoir avec 
certitude s'il était bien du sang des rois, et de maintenir 
dans ce cas sur son front la couronne de ses ancêtres, 
implorant , s'il n'en était point ainsi , une retraite en 
Ecosse ou en Espagne pour lui-même et pour les servi* 
teurs demeurés fidèles i sa triste fortune K Peu de temps 
s'était écoulé depuis que le monarque avait ouvert son 
âme devant Dieu , et l'on peut juger de son émotion 
en entendant Jeanne lui dire à voix basse ces pro- 
pres paroles, attestées en justice par l'homme qui l'a- 
vait le mieux connue : « Je viens vous dire de la part 
de Messire que vous êtes vrai héritier de France et fils 
du rai, et qu'il m'envoie pour vous conduire à Reims, 
où vous recevrez votre sacre', » 

La nature de ce récit explique la persévérance avec 
laquelle Jeanne refusa de le divulguer à Rouen devant 
les juges qui auraient pu tirer un si dangereux parti des 
incertitudes du monarque. Poursuivie avec acharne* 

> U confidence du roi au sire de Boity, mu ebambellan, fat ripétée 
par eelui-ci dans sa Tielllesse à Pierre Sala, l'antenr de l'éerit intiUaé 
Hardiestes des roû et empereurs, manuscrit de la Bibliothèque impériale, 
frsgmeat publié par M. Quicherat, t. iT, p. 277. 

' Dépoiitton du frère Jean Pasquerel, Froc, de réhab,, U m, p. 108. . 
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ment sor ce pomt-li, Tuccusée a recours aux allégories 
parfois les plus étranges pour concilier son profond res- 
pect pour le roi avec celui dont elle ne se départ jamais 
pour la vérité. Tantôt elle a déposé elle-même une cou- 
ronne d'or sur la tète de Charles VU, tantôt un ange 
descendu du ciel est venu ceindre son front d'un dia- 
dème lumineux ^ Il y a dans cette partie des inlerrc^a- 
toires des embarras et des réticences sans mensonge. La 
paysanne envoyée vers le roi pour rasséréner son âme 
pouvait à bon droit se dire une messagère du ciel, car 
depuis le jour où, sous Farbre de Membre, des anges 
annonçaient au père d'un grand peuple les bénédictions 
promises à sa race, il n'y eut peut-être rien de plus sai- 
râsant sur la terre que le spectacle de cette vierge de 
dix-sept ans, venant au nom du Dieu de saint Louis 
réconforter le cœur de son héritier, en interposant sa 
parole entre les dérèglements d'une mère et les per- 
plexités d'un fils. 

L'esprit dégagé d'un poids terrible, le cœur joyeux 
et la mine plus fière, Charles accueillit la jeune fille, et 
l'admit i suivre sa cour, mais sans statuer encore sur l|i 
convenance d'utiliser ses services, tant cette matière 
soulevait de difficultés, pour ne pas dire de problèmes» 
La déposition du duc d'Âlençon décrit les chevaleres- 
ques promenades dans lesquelles paraissait Jeanne sur 
le beau cheval donqé par ce prince, da»s un appareil 

* InkRogiaoin de U pocoUs, Ptm. 49 c^nilamn., t. v, p. ai« 
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aussi gracieux que militaire. Celles de Louis de Contes, 
son page, et de son intendant d'Âulon laissent deviner 
toute la liberté de son esprit et Télégance de sa per- 
sonne, au début de cette vie dans laquelle elle s'enga- 
geait avec autant de dignité que de calme ^ elles con- 
statent en même temps ce qu'il y avait de fort dans une 
piété qui, loin de s'afiaiblir au milieu des agitations 
d'un camp , suggérait à la jeune fille des austérités à 
peine compatibles avec la faiblesse de son âge et de son 
sexe. 

Dès le moment où sa mission eut été reconnue par le 
roi , Jeanne apparut à tous comme un être extraordi- 
naire, doué de facultés manifestement surnaturelles; 
mais aux considérations politiques qui avaient arrêté 
d'abord les conseillers du monarque avaient succédé 
chez plusieurs d'entre eux, et particulièrement chez les 
ecclésiastiques, des hésitations de conscience fort sé- 
rieuses, et ce n'est qu'en se rendant bon compte de 
celles-ci qu'on parvient à comprendre les variations de 
l'opinion et les phases si diverses de la destinée de 
Jeanne d'Arc. A quel pouvoir attribuer l'universelle fas- 
cination exercée par cette jeune fille? L'esprit de ténè* 
bres, souvent déguisé en ange de lumière, n'était-il pour 
rien dans des merveilles dont on voyait les effets sans en 
pénétrer les causes? Quelle avait été la vie antérieure de 
cette femme arrivée d'un lointain pays, en compagnie 
d'hommes de guerre? quelle était la pureté de sa doc- 
trine religieuse? Jeanne était^lle bonne catholique? 
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son austérité n'était-elle pas un calcul et sa pudeur une 
feinte? avait-elle bien droit à ce titre de pucelle qu'elle 
prenait eUe-méme avec tant d'ostentation? Question ar- 
due et de grave conséquence dans un siècle oii Ton 
tenait pour certain que la puissance du démon ne pou- 
vait s'étendre là où la virginité du corps prot^eait par 
son parfum la pureté de l'&me. 

D'un caractère trop faible pour affronter des obstacles 
d'une pareille nature, Charles Vil voulut rassurer toutes 
les consciences et lever tous les doutes avant d'accueillir 
les supplications de Jeanne et de lui permettre de s'ar- 
mer pour se mettre en campagne. Celle-ci accueillit 
avec sa douceur habituelle l'annonce des longs délais et 
des pénibles épreuves auxquelles elle allait être sou- 
mise. Conduite à Poitiers, où siégeait alors l'université 
royaliste, elle y fut gardée trois semaines en charte pri- 
vée sous des regards toujours ouverts; mais soutenue 
par son commerce avec les anges et les saints, qu'elle 
disait voir aussi distinctement des yeux de son corps 
que de ceux de son âme ', elle attendit avec une sereine 
confiance le résultat de l'information qui se suivait en 
Lorraine, eu même temps qu'à Poitiers Ton arrachait 

* Les fiBiooi téraphiqnes de Jeanne d'Arc, ses conyenations partica- 
lières avec sainte Catherine et sainte Margaerite, les formes tous lesquelles 
s'opéraient ces apparitions et les phénomàoes psychologiques qui les pré- 
cédaient presque toujours sont exposés dans les trois interrogatoires de 
Jeanne a?ee une précision qu'un commentaire ne pourrait qu'altérer. Ce 
grand mystère ne peut être étudié que dans le texte même du procès on 
dans la version en langue vulgaire qu'en a laissée le greffier Manchon, et 
que M. Quicherat a Jointe au texte. 

29 
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fêr des vif itoB humiliantM \m lecreU les plus intimes de 
sa pudeur. Interrogée par une commission nombreuse 
et au début peu bienveillante, elle ne tarda pas à con«- 
fondre et la science des docteurs et les subtilités des 
casuistes. Enfant docile de TÉglise, sa foi débordait en 
cris du coour; i ceuK qui opposaient i ses promesses 
pour la délivrance d'Orléans Textravagance d*une telle 
tentative, elle répondait que Dieu était plus puissant que 
les bommes; à ceux qui lui citaient des textes, la su- 
blime ignorante, Tœil au ciel et le dédain sur les lèvres, 
disait « que plus de choses étaient écrites au livre de 
Messire qu'aux livres des docteurs. » 



XII 



Le procèi-verbal des actes de Poitiers n'a malheureu- 
sement pas été conservé ^ mais plusieurs membres de la 
commission formée dans cette ville en i4â9 furent 
entendus dans Tenquète en 14S6, et leurs dépositions 
attribuent à Jeanne devant les commissaires des ré- 
ponses dont le ton laisse déjà pressentir son admirable 
attitude devant ses juges. L'impression profonde pro- 
duite par sa parole est surtout constatée par Renault 
de Chartres, archevêque de Reims, dont le témoignage 
ne saurait être suspect -, ce personnage en effet subît 
If plus tard possible l'ascendant de Jeanne d'Arc, et le 
secoua bientôt au point de jouir de ses épreuves et d'&p- 
plaudir à son malheur. 
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Dorant de longues semaines, ces impassibles doc- 
teurs, traitant cette jeune fille comme un bachelier en 
théologie, portèrent le scalpel dans toutes les fibres de 
son cœur, dans tous les replis de sa naïve intelligence, 
sans y découvrir autre chose que des trésors infinis de 
patriotisme et de pureté. Aussi déclarèrent-ils à Funani- 
mité que la doctrine de la pucelle étant irréprochable 
comme sa vie, le roi pouvait, sans compromettre sa con- 
science, accepter ses services dans Textrémité à laquelle 
étaient réduites ses affaires. Jeanne avait triomphé de 
SflP plus dangereux ennemis-, eUe avait eu raison des 
esprits forts et des bnatiques. 
^ Quelque faveur qu'elle trouvât duis le peuple, elle ne 

s'imposa donc point à Charles VU par un de ces entraî- 
nements soudains très-communs au moyen âge. Dès le 
premier jour de sa carrière, elle rencontra dans les 
gommes d'église, dans les hommes de gouvernement et 
dans les hommes de guerre , des résistances qui finirent 
par d^énérer chez plusieurs en invincibles antipathies. 
Au sein de so|i propre parti, ses actes furent souvent 
dénaturés par la malveiUance, toujours contrôlés par la 
]^ sévère observation : aussi n'est-il aucun personnage 
dont la vie soit éclairée par des témoignages plus nom- 
breux et plus considérables. Les faits que nous avons 
n^pdés, ceux que nous aurons i rapporter encore, 
s'appuient sur des actes authentiques ou des preuves 
testimoniales qui manquent à coup sûr aux événements 
les plus avérés, et jamais le merveilleux ne toudia 
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d'aussi près à la certitude historique. Il serait moins 
téméraire de nier l'expédition d'Alexandre ou la conspi- 
ration de Catilina que de contester les circonstances 
principales de la vie de Jeanne d'Arc : ou il faut admet- 
tre celles-ci, sur les solennelles aflSrmations qui les con- 
statent, ou il faut brûler toutes les bibliothèques et fer- 
mer tous les tribunaux. 

Jeanne accomplit si visiblement une mission, elle est 
si manifestement soumise à une force étrangère à elle- 
même, que tout lui est commandé jusque dans les moin- 
dres détails de son œuvre. Elle semble lire dans un 
rituel dont elle accomplit les plus minutieuses prescrip- 
tions aussi aveuglément qu'un lévite de la loi mosaïque. 
Elle ne veut et ne peut combattre qu'avec un certain 
glaive dont ses voix lui avaient révélé l'existence, et qui 
est caché sous terre près de l'autel de Sainte-Catherine 
de Fierbois. Ce glaive sera reconnu aux cinq croix qui 
en ornent la lame, encore que celle-ci soit recouverte 
d'une épaisse couche de rouille. On écrit donc au curé 
de cette paroisse; un armurier de Tours est envoyé pour 
opérer des fouilles d'après les indications de la pu- 
celle, et au milieu d'un amas de vieilles armes enfouies 
sous les dalles de la chapelle, le glaive est trouvé dans 
une position telle que la découverte exclut jusqu'à la 
possibilité même d'une fraude'. Ici les témoignages sont 

* Pro^ê de ewdamnaiwH, t. i^r, p. 76, 336 : Chnmiquê de Jmd Cbar- 
tier, édiUon Qaicberat, t. ir, p. 54 ; Journal du SUgt drOrUam, ilrid., 
p. 129 : Ckrmdque di la PmulU^ p. 320. 
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tellement concordants, qu'il n'est assurément aucun jury 
qui ne rendit sur Tauthentiçité de cette révélation un 
verdict a£Srmatif . 

En même temps que Jeanne reçoit de la main dont 
elle est rinstrument docile le glaive destiné à délivrer la 
France , elle reçoit Tétendard qu'elle portera pour n'a- 
voir pas à verser dans les combats le sang des hommes. 
Sur cet étendard devra être peinte l'image du Sauveur 
et celle de sa mère, avec des couleurs et des inscriptions 
déterminées, et les indications sont tellement sacramen- 
telles, que les juges de Jeanne arguèrent avec per- 
sistance au procès de la précision de ces emblèmes pour 
transformer cet étendard en un talisman enchanté ; mais 
Tadmirable piété de l'accusée confond dans des interro- 
gatoires réitérés tous les soupçons et toutes les colères. 
Jeanne expose sans dogmatiser jamais : ce n'est point 
une révélatrice qui vient armée de sa force pour changer 
la face des nations , c'est une vierge ignorante et sou- 
mise qui, i l'exemple de celle de Nazareth , accomplit 
l'œuvre de Dieu sans plus la comprendre que l'ex- 
pliquer ^ 

XIII 

Enfin tous les mauvais vouloirs sont vaincus et tous 
les ajournements épuisés. Jeanne est mise par le roi en 

* Vojfi l'interrogatoire da 17 mare, tradueUon da greffier Manchoo, 
Proc, iU coficbmii., t i^t P* 182. 
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denieure de réaliser seg promesBetf et de ravitainer Or^* 
léu» en attendant qu'elle le délirre. Le 2t avril 1429, 
elle part de Blois avec une armée confondue du change- 
ment qui s'est déjà opéré dans son propre cœur. Ces 
affreux soudards, ivrognes, pillards et dissolus, ont, sur 
l'ordre d'une enfant qu'ils voient pour la première fois, 
éloigné d'eux toutes les femmes dé mauvaise vie qui les 
suivaient de temps immémorial. Au lieu des blasphèmes 
et des cris de Torgie, on n'entend plus s'élever dans 
leurs rangs que des hymnes et des prières ferventes. 
Jeanne n'admet auprès d'elle que des hommes retrem- 
pés par la pénitence et nourris du pain deâ forts; un 
clergé nombreux et d'étincelantes bannières précèdent 
l'armée qui porte à Orléans les approvisionnements de- 
venus si nécessaires. Au dire de tous les écrivains con- 
temporaitis depuis Jean Ghartier jusqu'au chroniqueur 
anonylne édité par Denis Godefroy, la marche de ce 
grand convoi à travers les plaines de la Sologne ressem- 
blait bien plus au mouvement d'une procession qu'à 
celui d'une armée. Jeanne s'avançait tenant à la main 
son mystérieux étendard avec une contenance ferme et 
sereine. Elle était heureuse comme les séraphins qui 
voient s'accomplir T œuvre de Dieu; elle était confiante, 
et pourtant on l'avait trompée ! 

Effrayés à là petiséc de traverser avec si peii dé forces 
les lignes anglaises, aussi nombreuses que bien retran- 
chées, les chefs avaient fait prendre par la rive gauche, 
malgré les prescriptions de Jeanne, qui entendait les 
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forcer. Gependanti arrivés en vue d'Orléans, ils renooii'» 
trèrent des obstacles d'une nature non moins sérieuse^ 
car on avait trop peu de bateaux pour cbarger les pro- 
visions, et un vent terrible empêchait d'aborder la ville. 
Laissons parler ici le plus illustre témoin de cette seine, 
et n'oublions pas que la véracité de ces paroles , si 
étranges qu'elles puissent nous paraître aujourd'hui, est 
garantie par le témoignage le plus solennel qui puisse 
se présenter dans l'histoire, par le serment de Dunois: 
c( Est-ce vous qui avez donné le conseil de venir par ce 
côté-d et qui m'avez empêché d'aller directement là où 
sont Talbot et les Anglais? — A quoi le déposant ré- 
pondit que d'autres plus sages que lui avaient cru oe 
conseil plus sûr. Alors Jeanne répondit : « En nom Dieu^ 
le conseil de notre Seigneur est plus sûr et plus sage 
que le vôtre. Vous avez roulu me tromper, et vous vous 
êtes trompés vous-mêmes, car je vous amène le meilleur 
secours qui ait jamais été donné à aucune ville et à au- 
cune armée, puisque c'est le secours du roi du ciel. Il 
ne provient pas de moi ) il vous est envoyé, a la requête 
de saint Louis et de saint Charlemagne, par Dieu lui- 
même, qui a eu pitié de la ville d'Orléans. ••.« Et dit en 
outre le déposant qu'au même moment le vent, qui jus- 
qu'alors avait été contraire et empêchait par sa violence 
le transport des vivres, changea et devint tout à coup 
favorable. Aussitôt les bateaux partirent à pleines voiles 
et arrivèrent malgré le canon des Anglais. A partir de 
ce moment, il eut bon espoir, et supplia Jeanne d'en« 
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trer dans Orléans, où sa présence était si vivement dé- 
sirée D'après toutes ces circonstances, il parait audit 

déposant que ces choses-là venaient de Dieu plutôt que 
des hommes ^ » 

Dunois constate au même interrogatoire que Jeanne 
refusa de visiter Orléans, craignant que Tarmée ne re- 
tombât, durant son absence, dans les désordres dont 
elle avait si yudainement tari la source. Il fallut ce- 
pendant se rendre aux vœux des nobles citoyens qui 
avaient si bien mérité de la France. En voyant la guer- 
rière, ils se sentirent, selon les paroles de Tun d'entre 
eux, « tout confortez et comme désassiégés par la vertu 
divine qu'on leur avait dit être en cette simple pucelle, 
qu'ils regardaient moult affectueusement, tant hommes, 
femmes que petits enfants, et il y avait moult mer- 
veilleuse presse à toucher à elle et au cheval sur quoy 
elle estoit. » 

Entrée dans Orléans, Jeanne s*y révéla sous un aspect 
qui n'avait pas même été soupçonné. Prenant fort au 
sérieux son titre de chef d'armée, elle imposa à tous la 
stricte exécution de ses ordres, et déploya en matière 
de stratégie une compétence et une rectitude d'esprit 
qui donnèrent à ses avis un poids considérable, indé- 
pendamment de la puissance extraordinaire qu'elle avait 
reçue pour les faire prévaloir. Elle eut grand' peine i 
pardonner à Dunois la déception dont il avait été l'auteur 

* Déposition do comte de Danois, Proc, âeréhab.^ t. m, p. 6. 
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principal, et d'Aulon a donné dans sa déposition le récit 
de la scène moitié piquante, moitié terrible, dans la- 
quelle la jeune fille, assise à table près du bâtard, lui dé- 
clare que, s'il la trompe sur les mouvements de Fais- 
taff et des Anglais, elle luijera osier la teste \ 

Pendant qu'elle confondait les gens de guerre par la 
sagacité de son intelligence et par sa pénétration, tandis 
qu'elle préparait l'assaut des formidables bastilles éle- 
vées par les Anglais avec la solidité de places de guerre, 
la pucelle dictait une lettre à leurs généraux pour qu'ib 
eussent à vider incontinent la terre de France, où Dieu 
l'avait envoyée « pour réclamer le sang royal, les avi- 
sant que s'ils persistent à disputer l'héritaige au vrai hé- 
ritier, lequel entrera à Paris en bonne compaignie, elle 
les férira et frappera, et en fera un si grand hayhay, 
qu'encore y a-t-il mil ans qu'en France ne fut si grant, 
si on ne lui faict raison ^. » 

Ces lettres à Talbot, au duc de Bedford et au duc de 
Bourgogne, que Jeanne multiplie comme des actes de 
conscience, sont curieuses à plus d'un titre : elles con- 
statent cette horreur du sang toujours professée par elle 
jusque dans les plus terribles extrémités de son minis- 
tère; elles établissent combien ce ministère lui-même 
répugnait à sa nature, combien il était en quelque sorte 
étranger à sa propre personnalité. Livrée à elle-même, 
Jeanne était la plus douce des femmes, la plus ascétique 

* Procii de réhabUUaiion, t lii, 213. 
' Proeèi de condamnaUotit 1. 1«', p. 240. 
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des chrétiennes. Elle paamit ses jours et li plus grande 
partie de ses nuits dans l'oraison, le jeûne et la plus 
austère pratique des sacrements. Louis de Contes, 
son page, atteste, comme frère Pasquerel , son aumô- 
nier, qu'elle ne buvait jamais que de l'eau dans les somp- 
tueux banquets où sa présence enivrait les multitudes, 
qu'elle ne mangeait que du pain, et deux fois par jour 
seulement*, ses compagnons de guerre sont unanimes 
pour déclarer qu'après le combat ses yeux étaient ton-* 
Jours pleins de larmes. Telle était la vraie Jeanne d'Aro 
lorsque le bras de Dieu ne la détournait pas de sa voie 
naturelle ; mais sitôt que l'esprit soufflait et transformait 
cette faible créature, la brebis devenait lionne, et du 
fond de son oratoire elle s'élançait en poussant des 
rugissements. 

Un matin, tout dormait dans la ville et autour d'elle^ 
et on la croyait elle-même ensevelie dans le sommeil 
après une nuit passée dans la prière. Tout à coup on 
l'entend crier, avec un accent de désespoir et d'horreur 
qui éveille toute la maison, que ses gens sont repoussés, 
que le sang français coule, ce sang qu'elle ne peut voir 
sam que les cheveux ne lui lèvent ensur. Au milieu de 
l'universel silence et de l'étonnement général, elle ap- 
pelle et demande ses armes avec une telle furie, qu'on 
la croit frappée de vertige ; elle monte à cheval demi 
vêtue, demi armée, et reçoit par la fenêtre, des mains 
de son page, sa lance et sa bannière ^ elle se dirige vers 
la porte de Bourgogne par la route la plus courte, en- 
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oore qu'elle ne Veut jamais {parcourue, disent lés té^ 
moins, et pousse son cheval arec une telle ardeiir^ qu'l 
chaque pas le fer fait jaillir te feu du pavé. Apres un 
moment d'hésitation, on se décide à la suivre, et bien** 
tôt Textatique vision se transforme en une scène d^é*- 
mouvante réalité. Une troupe de gens d'armes avait atta- 
qué» sans en awiil* l'ordre, l'Un des retranchements 
anglais, et, repoussée par des forces supérieures, elle 
rentrait en désarroi dans la ville. La pucelle a bientôt 
rétabli le combat ; elle s^élance avec fureur sur cet en<^ 
nemi de la France, dont la pensée obsède depuis si long- 
temps sa vie, et qu'il lui est enfin donné de voir face à 
ikce : une foule d'Anglais jonchent le sol, un plus grand 
nombre est mis à rançon, le retranchement est enlevé, 
la terreur pénètre avec la défaite dans les rangs de l'ar- 
mée anglaise, et ceux qui , au témoignage de Dunois 
lui-même, s'étaient depuis trop longtemps accoutumés 
à triompher des Français à deux cents contre mille 
tremblent et n'osent se défendre contre une femme en^ 
voyée pour leur humiliation plus encore que pour leur 
ruine \ 

A partir de cette rencontre, chaque jour fut marqué 
par une victoire. Immobiles dans leurs retranchements, 
les Anglais outrageaient Jeanne dans sa pudeur» lui dis- 
putant un bien qu'elle mettait aunlessus de la gloire, 

. ' Voir mt eo filt, au Prêeèi d$ nMoétJiMiiofi, In dépotitiont oonoor^ 
daolee éê Uiinoli, de Jeàa d'Aulon, de Loali dt OontM» d'AigMB Viole 
èl difrtre ieea ftHontl» téBMiu «oolftint» 
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parce que l'une lui venait de Dieu, et que Tautre était 
le parfum de son propre cœur ; mais leurs plus tien 
chevaliers n'osaient affronter la terrible bannière, et 
d'assiégés les Français étaient devenus assaillants i 
leur tour. 

Jeanne avait emporté la bastille des Augustins; il sV 
gissait d'assaillir la forteresse du pont, dont. la prise 
assurait le déblocus de la place en faisant tomber toutes 
les défenses anglaises. Plusieurs semaines auparavant, 
elle avait annoncé i Gien, à Charles VU lui-même, et 
elle avait répété depuis à nombre de personnes, qu'elle 
serait blessée dans cet assaut décisif, mais elle en avait 
en même temps assuré le succès. Or sa parole était 
désormais Foracle de l'armée et de la population tout 
entière, c'était l'évangile de quiconque croyait à la 
France. Les dispositions militaires furent prises par elle 
avec une habileté admirable, et Jeanne s'élança au plus 
fort de la mêlée avec autant d'impétuosité que de sang- 
froid. Une lutte terrible s'engagea entre la surhumaine 
confiance des uns et la rage impuissante des autres. Un 
javelot vint frapper Jeanne au cou, qu'il traversa, ainsi 
qu'elle l'avait annoncé^ ^ mais, relevée sitôt après toute 

* GeUe prédiction, rappelée par Jeanne elle-même dans son proeès, 
t. i«r, p. 79, est relatée dans huit on dix dépositions de Tenquêle de 145S. 
M. Quleherat fait d'ailleors observer qn*un document irréfragable qu*il 
publie Ate sar ce point tout prétexte de doute, toute possibilité de oon- 
tesUlion. 11 s'agit de la déclaration du sire de RotseUér, consignée dans 
un registre de la cour des comptes de Brabant par le greffier de cette 
compagnie, comme étant extraite d'une lettre datée de Lyon le U avril 
1 439, lettre écrite dès lors quinse Jours avant réfénement survenu le 7 mai. 
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sanglante, elle fit porter sur le rempart sa bannière, au- 
tour de laquelle l'imagination frappée de Tennemi voyait, 
au dire d'un chroniqueur contemporain, voltiger des 
légions d'anges, et «ci-après, nous dirent et affermèrent 
les plus braves capitaines des François, qu'ils montèrent 
contremont le boulevard aussi aisément comme par un 
degré, et ne sçavoient considérer comment se pouvoit 
faire ains sinon par œuvre divin. » 

Voyant leurs troupes frappées d'épouvante, ne parve- 
nant plus, malgré une grande supériorité numérique, à les 
mettre en ligne contre ces bourgeois si longtemps mé- 
prisés, les chefs de l'armée anglaise se résolurent à une 
retraite devenue nécessaire, puisque la prise d'Orléans 
était manifestement impossible. Jeanne avait fait dresser 
un autel en plein air, entre les murs et les bastilles 
anglaises pour y célébrer la victoire de la France. 
Au moment où l'ardent Te Deum montait dans les airs 
comme un long cri de délivrance, on aperçut les lignes 
épaisses des Anglais tournant le dos à Orléans et se diri- 
geant vers Meung. Alors chacun courut à son destrier 
et à sa lance; mais d'un signe Jeanne réfréna cette 
ardeur si naturelle de poursuite et de vengeance. <( Ils 
s'en vont, ne les poursuivons outre et ne les tuons, car 
c'est aujourd'hui dimanche, et allons remercier Dieu. » 
Alors bourgeois, paysans, soldats et prêtres, portant sur 
leurs bras l'enfant par qui leur étaient venus tant de 

et dans laquelle la prochaloe blesiare de la paeelle est annoncée sur sa 
propre déclaration. {Collec^n des Procès, t. iv, p. 425.) 
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biens, consommèrent l'aUianco qiiî, jp9qu*i la darniéni 
génération, unira Iç p^upl^ Orléanais à sa libératrice, 
union touchante que la France était appelée à voir «a 
renouveler sous la bénédiction d'un prélat dont Télo* 
quente parole a réveillé, après quatre siècles, daps la 
sainte basilique, le puissant écho des acclamations du 
grand jour^ i» 

XIV. 

Orléans était délivré, et la France se sentait revivre. 
Jeanne avait accompli la première et certainement la 
plus hardie de ses promesses, car la terreur allait la pré- 
céder désormais, puisqu*en se montrant à rennemi, elle 
paralysait le courage au cœur des plus braves. Néan- 
moins, la marche sur Reims semblait, sous le rapport 
stratégique, présenter des difficultés plus insurmontables 
encore. Traverser soixante lieues d'un pays occupé par 
Tennemi et hérissé de places fortes, passer trois rivières 
et s'exposer à plusieurs grands sièges, faire cela avec quel- 
ques milliers d'hommes enivrés du succès de la veille, 
mais que le premier obstacle pouvait jeter dans un dé- 
couragement profond, entreprendre une telle campagne 
avec quelques centaines de francs dans le trésor royaP, 
lorsque le régent anglais faisait refluer vers la Cham- 

* Solennité du 8 mai 1855. 

' J^cès, t. m, p. 85; t. IV, p. 127, 385. 
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pagna toutei Im (ùtem disponiblM dans le nonl du 
royaume, c'était au point de vue de la prudence hu- 
maine un véritable acte de démence. 

Les incertitudes de Charles YII etdeaon conseil étaient 
donc fort naturelles. Ce prince avait été atterré par le se- 
cret de Chinon, et la délivrance d'Orléans avait excité 
dans son âme autant de joie qu'en comportait sa nature 
languissante : en présence de la nohle fille, il s'animait 
un momeiit au feu de sa parole et de ses regards; mais 
loin d'elle, la foi cessait bientôt d'échauffer son faible 
cœur. Il en était ainsi pour tous les membres de son con- 
seil, qui, sans méconnaître les miracles du jour, s'obsti- 
naient i douter de ceux du lendemain. Parmi ceux^-ci, 
le sire de laTrémouille figurait au premier rang. Égoïste 
et pervers, M était aussi incapable de comprendre l'en- 
thousiasme que de réprouver, et ne regrettait point 
la prolongation d'une crise qui avait considérablemeiit 
élevé sa propre fortune. Avec des préoccupations moins 
désbonodtes, le sire de Trèmes et rarcbevôque de 
Reims étaient de vieux politiques auxquels n'allaient 
point les aventures. Le succès d'Orléans m les rassurait 
aucunement sur l'entreprise de Reims. Charles VU 
balançait eiitre les cris de l'armée et les conseils de ses 
ministres. H en fut ainsi jusqu'au jour où, forçant sa 
chambre de reirait ^ la pucelle apparut tout à coup de- 
vant lui en lui commandant au nom de Dieu d'aUer 
prendre sa couronne. C'est dans la déposition même de 
Dnnois qu'il faut lire cette scène incomparable où l'exalr 
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tation de la pythonisse est tempérée par la placidité de 
la vierge chrétienne ' . 

La résolution royale fut emportée d'assaut comme 
Tavait été Orléans; mais avant de se diriger vers la 
Champagne, on résolut de s'emparer des places qui bor- 
daient la Loire. Conformément à ce plan, Jeanne força 
Venceinte de Jargeau après une lutte corps a corps dont 
la description semble empruntée aux gestes des pala- 
dins. A Pathay, elle tailla en pièces Tarmée anglaise, 
dont la moitié demeura sur le champ de bataille. La plu- 
part des villes fortifiées ouvrirent leurs portes, et Ton 
pénétra en Bourgogne presque sans résistance. Auxerre 
acheta de la Trémouille, à beaux deniers comptants, 
une convention de neutralité à laquelle le roi apposa sa 
signature, au grand déplaisir de lapucelle. Troyes parut 
devoir faire une longue et très-sérieuse résistance, et 
déjà Tarmée royale, arrivée sous ses murs sans canons 
pour les forcer et sans pain pour se nourrir, menaçait 
de se débander, et doutait pour la première fois de sa 
conductrice. Au conseil on demandait vivement la re- 
traite, et cet avis, que la situation semblait justifier, 
aurait probablement prévalu, lorsque introduite dans 
l'assemblée Jeanne prononça ces paroles : « Je vous dis, 



' « Dum rex esset io tuâ eamara de retraiet puella pereanit ad oaUom, 
et quam cité ingresia est posuit se ^nibus, et amplexata est tibias régis 
dieens : Nobllis delphine, non teneatis ampiiùs tôt et tanta eonsiiia, sed 
Tenite quam citiùs Remis ad capiendam dignam ooronam... et oratione 
■ni bctâ, audiebat unam Tocem dicentem tibi : FiUe de Dé^ va, va, je 
•ertn à ton aide! va. > (Proc.| t. ili| p. 12.) 
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au nom de Dieu, que demain le roi entrera dans la 
ville. » A cette heure s'opérait en effet la révolution la 
plus inattendue dans la disposition des habitants ardem- 
ment dévoués jusqu'alors à la faction bourguignonne. 
Des députés arrivèrent peu après au camp de Charles YII 
pour implorer sa clémence, et au jour dit il pénétrait 
dans cette place, assez forte pour retenir plus de six mois 
l'armée royale sous ses murs \ 

La soumission de Troyes assurait celle de Reims. La 
ganiison anglaise évacua la ville sans la défendre, et 
Charles pénétra sans résistance dans cette terre promise 
de la royauté, dont un ange lui ouvrait l'entrée. Alors 
s'accomplirent les symboUques cérémonies qui , dans la 
pensée de Jeanne, étaient la consécration nécessaire du 
pouvoir : debout, près de l'autel, sa bannière à la main 
et le visage inondé de larmes, elle goûta l'une de ces 
joies recueillies et profondes qui laissent deviner les joies 
du ciel. 



XV. 



Sitût après la phase de sa gloire s'ouvrit celle de sa 
passion. Ce n'est pas que Jeanne crût sa mission termi- 
née à Reims, ni que celle-ci le fût en effet, selon une 
opinion si universellement accréditée qu'il faut pour la 
combattre s'armer d'irrésistibles autorités. M. Quicherat 

V Chronique de Jean Chartier, p. 76; Collection des Prceèe, t. m, p. tl7; 
t. IV, p. 18, 46. 

I. 30 
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ft pPMvé qa'apréi le sacre Jeanne ne se croyait pas 
moina qu'avant cette époque dans la piénitnde de son 
action sumaturalle; il a établi, par ka affirmations réi* 
téiéea de la pucelle et par las dépositions de tous les 
témoins de sa tie, que la plus fcusse interprétation d'un 
texte incomplet a pu seule faire préipaloir la croyance 
que Jeanne avait consenti, par condescendanoe pour le 
roi et peut-être par faiblesse pour ette-mème, i prdonger 
son rôle militaire au deli du terme assigné par son inspi- 
ration intime ^ La pueeUe promettait de conduire le toi 
à Paria avec autant d'assurance qu'elle s'était ei^pigée 1 
le mener à Reims; eUe répète plusieurs fois durant le 
cours de son procès que sa mission n'est point finie, 
et qu'elle se sent aussi assistée qu'au preaoier jour. En 
présence de l'ennemi qui la retient dans ses. fers, elle 
déclare avoir conçu l'espérance de conduire eUe^mème 
«ne anuée ùmnçaise en Angleterre pour y délivrer le 
duc d'Orléans prisonnier^. Enfin la poésie contemp»- 
raine, venant compléter et colorer rhistoire, attribue i 
Jeanne l'intention formelle de faire suivre la délivrance 
de la France de celle de la terre sainte, confondant ainsi 
dans Tœuvre de la pucelle les plus constantes aspira- 
tions de sa patrie ^ 



* Hov9eUe9^ •tervtiioM mr FMisuke ék Môam$ ttAre, 18éO> p. 40. 
\Q^n <kQ» code ^roobure la rtcUSattoa d«t toxUa altéré» dq^uk le 
Miiième siècle jusqu'à no« Jours, particulièremeut eelui de la CÀrontgvr 
monyme de la Pucelle, 

> ]m\Mr09àBiÊ9 da UhmI 1431, t Hr, p. IIS. 

* Vende Christine de Pisan datés du 31 juillet 1429. 
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Dans Mt pliii mativais jours, Jeanne est aosfti fière et, 
à Inen dire, aom confiante que dans ses plus magnifiques 
triomphes. Pooitant les dix mois qui s^éeoulërent depuis 
le sa«re de Reims jusqu'au siège de Compiigne ne furent 
pour la pucelle qu'un enchaînement de douleurs et de 
re?ers A peine interrompu pur quelques succès. Blessée 
sous les murs de Paris, elle est prise dans une sortie; 
écrasée sous des malheurs dont le commandement no- 
minal de Tarmée ne lui permet pas de décliner la respon- 
sabilité, on la dirait rejetée de Dieu et des hommes 
eomme uo instrument usé et compromis. 

Le contraste si soudain de ces deux fortunes n'a rien 
d'obscur pour l'histoire. Il semblerait toutefois plus facile 
de l'expliquer encore en se plaçant un moment dans 
l'ordre mystique où vivait la pucelle. Le secours envoyé 
au roi de France ne pouvait 6tre efScace qu'autant que 
ce prince y correspondrait spontanément par sa foi ; si 
abondante et si extraordinaire que soit la gr&ce, die ne 
saurait agir que dans la mesure où l'homme l'accepte, 
et concourt à son action par l'usage de sa liberté. Or 
cette acceptation avait été pleine et entière a Orléans, 
elle avait été incomplète, mais suffisante jusqu'à Reims, 
elle devint nulle de Reims à Paris. La puissance de la 
pucelle, tout en demeurant dans sa plénitude, fut donc 
paralysée dans ses effets par la résistance du scepticisme 
et par des antipathies rendues plus vives de jour en jour 
par les succès de Jeanne, et qui avaient fini par devenir 
implacables comme la vengeance. 
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Du mois de juQlet 1429 au mois de mai i430, la vie 
de Jeanne d'Arc ne fut qu'une lutte désespérée contre 
les mauvais vouloirs des chefs du gouvernement et de 
quelques chefs de l'armée. De Reims elle veut diriger 
celle-ci sur Paris, se portant garante que le roi entrera 
dans sa capitale sans résistance -, mais cet avis n'est point 
suivi, et de Soissons l'armée se détourne sur Chiteau- 
Thierry pour gagner Bray-sur-Seine. Dévoués à Jeanne, 
les soldats exigent qu'on reprenne la route de Paris, 
mais les politiques trouvent plus sûr d'y pénétrer par 
transaction que par assaut; Ton conclut donc avec le 
duc de Bourgogne une trêve que Jeanne refuse un mo- 
ment pour son compte de reconnaître, et que le duc ne 
tarde pas à violer audacieusement. Il faut bien alors se 
résoudre à attaquer Paris; mais les moyens de la défense 
ont décuplé, et la ville est devenue inexpugnable. Un 
premier assaut est repoussé, Jeanne y reçoit une bles- 
sure grave. Elle se relève pourtant, Tœil inspiré et la 
parole sublime; elle affirme que ses voix lui garantissent 
le succès immédiat de l'attaque si l'on consent à la re- 
prendre. Pour toute réponse, le sire de Gaucourt la fait 
mettre de force sur un cheval et reconduire au camp 
pendant qu'il ordonne de sonner la retraite '. 

A partir de ce jour, Jeanne ne fut plus au sein dé 
l'armée royale qu'un embarras dont on aspirait à se 
dégager, parce qu'on redoutait son influence sur le 

■ CAroiitgiie de Perceval de Caigny, t. \v, p. 24, 26. 
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peuple, quelque scrupule qu'elle se fit d'en user jamais 
contre son roi. Les préventions et les haines se cachèrent 
sous des honneurs dérisoires, et il devint impossible de 
méconnaître le parti pris de tenir la pucelle en dehors 
de toutes choses, tout en continuant de s'en servir et 
de la compromettre dans des expéditions sans consé- 
quences sérieuses. L'habileté avait repris le terrain 
qu'elle avait dû céder à l'enthousiasme, et Jeanne, de- 
venue une étrangère à côté de la royauté qu'elle avait 
faite et qu'elle adorait, commença auprès de Charles YII 
le supplice qui devait s'achever sur le bûcher. Ayant 
toutes les apparences du commandement et toutes les 
réalités de la servitude, ne tenant plus à la vie que par 
le devoir, Jeanne s'élance à Compiègne sur les bataillons 
ennemis, et sans croire à une trahison que toutes les 
vraisemblances repoussent malgré l'assertion de quelques 
historiens, il est impossible de douter de la lèche satis- 
faction avec laquelle fut accueillie jusque dans le camp 
royal l'annonce de la prise de l'héroïque jeune fille, 
tombée aux mains d'un chevalier bourguignon pour être 
vendue à l'Angleterre '. 



' Voyez, entre mille autres preuves, la lettre de l'archevêque de Reims 
aux habitauls de sa Tille diocésaine après la eatutrophe de Compiègne. 
Go/fecr. da Procès, t. v, p. 168. 
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XVI, 



Les bornes de cette étude nous interdisent de monter 
avec Jeanne tous les degrés de son long calvaire, et de 
la suivre durant une année de forteresse en forteresse, 
de cachot en cachot, de juridiction en juridiction. Aucun 
commentaire ne suppléerait d*ailleurs a Timpression 
que laisse la lecture des documents réceounent édités. 
On demeure écrasé sous ces réponses d'ime profondeur 
naïve et méprisante, comme celles de Joas i Athalie. 
Les plus hauts mystères de Tordre psychologique et 
divin y sont abordés avec la sincérité de Tenfance, la 
hauteur du génie et la fierté du patriotisme, tempérée 
par un adorable esprit de soumission et de simplicité. 

L*issue du procès ne saurait étonner personne, quel- 
que monstrueuse que fût une telle poursuite contre une 
prisonnière que l'Angleterre n'avait point faite et qu'elle 
s'était procurée a prix d'argent. L'évèque de Beauvais, 
irréprochable au point de vue des mœurs et de la doo- 
trine, fut jusqu'au dernier jour de sa vie un homme de 
parti aussi convaincu que passionné ; ses assesseurs, in- 
timidés d'ailleurs par les menaces des Anglais, apparte- 
naient presque tous à la faction bourguignonne. Ces 
hommes-là avaient à juger une personne dont l'inter- 
vention venait de rendre la France aux Armagnacs; ils 
avaient vu pour la plupart se consommer sous leurs yeux 
les faits prodigieux dont on les appelait par leur juge- 
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ment à définir doctrinalement la nature. Pour eux^ 
06S prodiges étaient manifestes, car bien loin que le 
caractère miraculeux en soit infirmé au procès, tout le 
travail des interrogateurs, et particulièrement de TérA* 
que président, consiste à mettre ce caractère surnaturel 
en dehors de toute contestation. Les miracles de Jeanne 
sont reconnus avec plus d'empressement par ses juges 
que par elle-même. Dès lors la seule question débattue 
devant ce sombre tribunal est celle-ci : Les prodiges 
accomplis par l'accusée au profit du parti armagnao 
viennent-ils du ciel ou de l'enfer ? Or quel autre verdict 
qu'un verdict de condamnation des Bourguignons pou- 
vaient-ils rendre sur ce point-là? Ceux-ci se firent les 
instruments d'une vengeance qui servait leurs propres 
passions, et la mort de Jeanne d'Arc ne fut pas moins le 
crime de l'esprit de parti que le crime de l'étranger. 

D'ailleurs la viei^e appelée à sauver le pays perdu par 
une femme devait Atre un holocauste encore plus qu'une 
triomphatrice I et les flammes du bûcher devenaient 
l'auréole nécessaire de sa couronne. Jeanne avait tou- 
jours eu la conscience de l'épreuve suprôme qui l'atten- 
dait. Sans avoir jamais reçu de ses voix de révélation 
précise ni sur la date, ni sur le genre de sa mort, et tout 
en se rattachant à l'existence avec la vigueur d'une forte 
nature, elle soupçonnait qu'elle ne dureraii guère^ et 
conseillait sans cesse à ses partisans d'user vite et beau- 
coup de son secours, que le ciel ne tarderait pas à leur 
ôter. Ce contraste entre l'attachement à U vie d'une 
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belle jeune fille, sacrée par la gloire et par Tamoar d'un 
peuple, et sa résignation dans des épreuves dépassant la 
limite des forces humaines, cette lutte continue entre la 
femme et la sainte, qui commence dans une chaumière 
pour finir dans un cachot, répand autour de la physio- 
nomie de Jeanne d'Arc une atmosphère d'inexprimable 
mélancolie; c'est à travers un nuage que le nimbe 
radieux resplendit sur son front. 

La mission de Jeanne eut deux caractères principaux : 
elle fut grande au point d'embrasser le plus loiQtain 
avenir de sa patrie; elle fut manifeste au point de ter- 
rasser par son évidence quiconque prendrait la peine d*y 
regarder. Cette mission fut grande, car si au quinzième 
siècle Jeanne n'avait pas été envoyée, le monde moderne 
aurait changé de face, et la dictature morale de l'Eu- 
rope, exercée deux siècles plus tard par la France, au- 
rait passé à l'Angleterre. En délivrant Orléans et en 
menant le roi à Reims, Jeanne avait réalisé un prodige 
aussi manifeste dans Tordre politique que l'eût été dans 
Tordre naturel la résurrection d'un mort ou du moins la 
soudaine guérison d'un malade désespéré. Bien que les 
épreuves des derniers mois de sa carrière et la déplo- 
rable issue de la plupart des entreprises où elle restait 
engagée sans les avoir conseillées, surtout sans les con- 
duire , eussent affaibli au sein du parti royaliste l'ar- 
dente foi par laquelle s'étaient accomplis tant de mi- 
racles, ce fut par Jeanne d'Arc et par elle seule que 
s'opéra, comme une conséquence de son œuvre, la déli- 
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vrance finale du royaume. Lorsque, six ans après la 
catastrophe de Rouen \ Charles YII entrait dans Paris, 
qu'il n'avait pas vu depuis son enfance, lorsqu'il recou- 
vrait plus tard la Normandie et la Guyenne, le monarque 
achevait Tœuvre de la paysanne, sans laquelle Charles 
de Valois n'aurait été pour l'histoire qu'un prétendant 
et peut-être qu'un bitard. 

La mission de la pucelle fut aussi évidente que 
féconde, car il faut répudier toutes les règles consacrées 
en matière de certitude historique, ou il faut accepter 
les faits qui l'établissent. Ces faits nous montrent Jeanne 
subissant la volonté d'en haut avec une douleur aussi 
profonde que sa résignation est entière, mais ne la su- 
bissant qu'après avoir supplié le ciel de détourner d'elle 
le calice, et engagé contre sa destinée la lutte de Jacob 
contre l'ange. Jeanne est un instrument; elle n'a rien 
en propre que sa pureté et sa faiblesse; rien n'est moins 
spontané que sa pensée, moins libre que son action. 
Aussi avec quel scrupule elle prend soin de circonscrire 
elle-même et cette mission et les pouvoirs qui en décou- 
lent ! Pour sauver le roi et délivrer la France, elle se 
tient pour plus puissante que tous les monarques de la 
terre et vaut à elle seule dix armées; elle le déclare i 
chaque instant avec une hauteur qui serait monstrueuse 
si elle venait de l'homme, et qui n'est sublime que parce 
qu'elle vient de Dieu. Hors de là, elle n'est plus qu'une 

' 13 novembre 1437. 
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pauT» fille paasant ses jours à regretter Tobscurité de 
son enfonce. Celle qui gagne les batailles ne peut iou- 
léger aucune misère , si ce n'est en pleurant sur elle 
comme la dernière dea femmes ', elle en sait sur les 
afiUres étrangères à son œuvre beaucoup moins long 
que les autres, et lorsqu'on a recours i ses avis, c'est 
avec la plus entière conviction qu'elle invite i aller en 
consulter de plus savants. Elle n'a reçu aucun don» au- 
cune grâce spéciale : lui demande*t*on à genoux sa 
bénédiction) elle la refuse et s'afilige de l'ignorance de 
ce peuple, qui la prend pour un évèque. Lui présente- 
tron des malades à guérir, des enfants i toucher, elle 
s'épouvante à la pensée de devenir une occasion invo* 
lontaire de superstition et presque de scandale. Elle peut 
tout pour délivrer un grand royaume, rien pour guérir 
une migraine. Celle qui écrit aux rois de l'Europe des 
lettres qu'on dirait émanées de la chancellerie de Char- 
lemagne ou de Napoléon est pleine d'effroi à la seule 
pensée d'un fait qui aurait pu devenir pour elle l'occa- 
sion lointaine d'un péché véniel. 

XVII. 

Telle fut Jeanne d'Arc dans l'histoire, telle elle devra 
rester dans la postérité. Cette glorieuse mémoire a eu 
de bien tristes fortunesi et ne parait pas en avoir encore 
épuisé le cours. L'étude a ramené vers elle : Ton a 
regardé et l'on a été vaincu. En présence de faits aussi 
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éclatants que la lumière, l'équivoque amazone si long- 
temps badigeonnée par l'ignorance a disparu sans re- 
tour; mais au lieu des draperies du cirque, voici venir 
les oripeaux de Técole humanitaire. L'on travaille à faire 
passer dans le nébuleux panthéon où la république 
côtoie le scepticisme la sainte qui manque au martyro- 
loge chrétien. On va plus loin, et, par la plus bizarre 
des imaginations, on présente comme débordant d'en- 
thousiasme républicain le cœur le plus ardemment 
royaliste qui ait jamais battu dans une poitrine ; Thumble 
bergère catholique devient une adepte du progrès, à 
peu près comme si Cathelineau se transformait en Con- 
dorcet. Doué de trop de savoir, et, hàtons-nous de le 
dire, de trop de bonne foi pour méconnaître les faits 
prodigieux dont cette vie surabonde, on voudrait les 
expliquer par je ne sais quel don d'intuition et par la 
divination de la pensée démocratique, élevée chez 
Jeanne d'Arc à sa plus haute puissance'. Tant qu'on 
reste dans l'abstraction et la rhétorique, cette explica- 
tion-là en vaut une autre ; mais lorsqu*on aborde la vie 
de la pucelle jour par jour et page par page, il faut 
changer de terrain, sous peine de le voir se dérober sous 
vos pieds. Aller droit aux gens qu'on ne connaît point, 
pénétrer des secrets cachés au plus profond du cœur, 
voir dans l'obscurité de la nuit des scènes qui, par la 
distance, échappent aux regards les plus perçants, pré- 

* Voyei les Histoires de France de MM. Bachei et Roux, Miehelei, U- 
irallée, Henri Martin. 
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dire vingt fois, avec la ponctualité d'un astronome an- 
nonçant une éclipse, les faits les plus invraisemblables 
et, humainement parlant, les plus absurdes, ce sont U 
des actes qu'on tenterait très-vainement d'expliquer par 
\ extase pairioiique ou par le miracle des forces morales. 
Qu'on le sache bien, aucune Bgure n'est moins propre 
que celle de cette douce madone à recevoir le vernis 
humanitaire. Il n'y a pas de personnage plus difficile i 
draper dans le manteau d'hiérophante, et qui se prête 
moins au rôle de prophétesse et de révélatrice qu'on 
aimerait à lui attribuer. Jeanne était aussi ferme dans 
sa foi que scrupuleuse dans sa conduite : elle unissait en 
religion l'ardeur de Taigle à la timidité de la colombe. 
Force est donc de se résigner ou à nier les faits, 
comme cela s'est pratiqué si longtemps, ou à chercher 
des explications plus plausibles. Pour moi, je n'en vois 
que deux entre lesquelles tout homme de sens est, ce 
me semble, conduit à choisir : ou la pucelle fut envoyée 
de Dieu pour sauver la France, comme la bergère de 
Nanterre l'avait été dix siècles auparavant, ou elle avait 
le don de la seconde vue et la perception magnétique. 
Ou elle a précédé Mesmer et Cagliostro, ou elle procède 
de Jésus-Christ. Elle est la sœur de sainte Geneviève ou 
la rivale du somnambule Alexis. 
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